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PRÓLOGO

D e s l in d e  y  ju st ific a c ió n  d e l  t e m a  e l e g id o

LA PARROQUL\ o municipio de San José de Gracia, tema de estos 
apuntes, no aparece citada en ningún otro libro de historia de México, 
ni se menciona siquiera en alguna historia de Michoacán. Figura en muy 
pocos mapas mexicanos y en poquísimos se ubica bien, en el cruce del 
paralelo 20 y el meridiano 103. Es un punto ignorado del espacio, el 
tiempo y la población de la República Mexicana.

El objeto de esta historia se desenvuelve en un ámbito estrechísi
mo, en una superficie de 231 kilómetros cuadrados, apenas mayor que 
la de dos principados (Liechtenstein y Mònaco), dos repúblicas (Naurú 
y San Marino) y el Stato della Città del Vaticano. La elección de un 
contorno tan reducido parece arbitraria a primera vista. Desde el punto 
de vista geogràfico es injustificable. El firagmento escogido es sólo la 
cuarta o quinta parte de una meseta de 2000 metros de altura sobre el 
nivel del mar. Desde el punto de vista histórico sí es único aunque no 
exótico. En el espacio de la meseta hay otras cinco comunidades pareci
das a la de San José, pero al fin y al cabo distinguibles entre sí. Entre 
todas forman la porción alta de una región, aunque no aparezca como 
tal en ninguno de los intentos de regionalización de la República hechos 
hasta ahora.

La estrechez geográfica del tema contrasta aparentemente con la 
amplitud cronológica. Es una historia que recorre cuatro siglos, del XVI 
al actual. Ignora la vida prehispánica por ajena y casi nula. Se ocupa 
poco de las tres centurias coloniales. A la poca vida anterior a 1850 se la 
ve como mero antecedente. La comunidad estudiada, el asunto de 
trabajo, se formó en vísperas y durante la guerra de Independencia. En 
resumidas cuentas, el tiempo verdaderamente recorrido aquí mide algo 
más de un siglo.
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La gente es también escasa. Antes de la Revolución no llegó a 
sobrepasar la cifra de 3000 habitantes. Durante la Revolución sufrió 
mermas considerables. Después, la mata ha crecido alocadamente y 
ahora cuenta más de 12,000 individuos, sin contar los emigrados. En 
suma poca humanidad en poco espacio y tiempo corto.

Todavía más: en el escenario josefino nunca ha tenido lugar ningún 
hecho de los que levantan polvareda más allá del contorno de la 
comarca. No se ha dado allí ninguna batalla de nota, ningún “tratado” 
entre beligerantes, ningún “plan revolucionario”. La comunidad josefina 
no ha producido personalidad de estatura nacional o estatal; nada de 
figuras sobresalientes en las armas, la política o las letras. No ha dado 
ningún fruto llamativo ni ha sido sede de ningún hecho importante. 
Parece ser la insignificancia histórica en toda su pureza, lo absolutamen
te indigno de atención, la nulidad inmaculada: tierras flacas, vida lenta y 
población sin brillo. La pequeñez, pero la pequeñez típica.

En su tipicidad está su fuerza. El área histórica seleccionada no es 
influyente ni trascendente, pero sí representativa. Vale como botón de 
muestra de lo que son y han sido muchas comunidades minúsculas, 
mestizas y huérfanas de las regiones montañosas del México central. La 
vida de San José, por no ser única, por ser un conglomerado de tantos, 
por representar a una porción amplia del subconsciente nacional, quizá 
sea interesante para las academias, y eso justifique el estudio emprendi
do por un académico.

Por supuesto que no es la comunidad escogida la que ofrece mayor 
dosis de tipicidad en la República Mexicana. Tampoco se seleccionó por 
haber sido considerada típica. Al contrario, se llamó a estudio porque se 
estimó que no era una comunidad cualquiera. Todos los pueblos que se 
miran de cerca sin amor y calma son un pueblo cualquiera, pero al 
acercarles el ojo, cargado de simpatía se descubre en cada pueblo su 
originalidad, su individualidad, su misión y destino singulares, y hasta 
se olvida lo que tiene de común con otros pueblos.

El tema escogido tiene otro interés, el de haber sido una comuni
dad aislada de la corriente principal dei país que, en los últimos años, se 
ha incorporado, por cursos imprevistos, al río central que es México. En 
suma, el haber escogido a San José de Gracia como asunto de estudio 
histórico no parece ser una decisión desafortunada.
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El transcurso de una comunidad por minúscula que sea propone 
temas dignos de investigación, aun cuando no sean tantos ni tan 
valiosos como los de la vida urbana, pero por lo mismo de no ser 
muchos ni complejos, ni sobresalientes, abarcables en su conjunto. Esto 
pretende ser una historia universal de San José de Gracia. Excluye poco; 
ha tenido que excluir o tratar superficialmente lo que no ha dejado 
huellas: documentos, monumentos o recuerdos. Incluye por otra parte 
cuestiones al parecer ajenas al asunto central. No dependió siempre de 
la voluntad del autor de la materia tratada u omitida en esta historia. La 
superabundancia, la escasez o la inexistencia de fuentes de conocimiento 
histórico le forzaron en algunas ocasiones a escribir más de la cuenta o 
menos de lo que hubiera querido narrar acerca de esto o aquello.

Un tema que se trata voluntariamente con cierta amplitud es el 
geográfico. Se partió de la idea de que el medio natural afecta muy de 
cerca la vida rústica. Con base en ese prejuicio, confirmado por la 
realidad, se hacen frecuentes referencias a las constantes geográficas y a 
las vueltas del tiempo. Se habla del suelo, la flora, la fauna, los diluvios, 
las sequías, los terremotos, los cometas, las auroras, las epidemias y las 
endemias. Con todo, no se hace depender el resto, como se estila ahora, 
de la ronda anual de las estaciones y de los ciclos decenales y treintenales, 
que afectan mucho la vida de las zonas cerealeras, pero menos las 
regiones destinadas al ganado como es la de San José.

Ni el tiempo cíclico ni los números son de mucha significación 
aquí. Lo último será porque como quiere Paúl Leuilliot,^ “la historia 
local es cualitativa, no cuantitativa”, porque para ella cuentan poco los 
números. Como quiera, para no quedar fuera de la manía actual, se ha 
cuantificado más allá de lo razonable; aquí y allá se han deslizado 
terribles ringlas de números.

La vida de este pueblo muchas veces ha recibido presiones foráneas. 
Por otra parte difiere notablemente de la vida directora del país; tiene 
otra sustancia y otro ritmo. Para apreciar la diferencia que lo separa de 
las vanguardias nacionales y estatales y medir los trastornos que ha 
recibido de ellas, parece indispensable referirse a ellas. Por esta razón 
antes de reseñar, en cada período, los minúsculos acontecimientos de la

1. “Défense et illustration de l’Histoire \ocúc'\ Armales {Économies, Sociétés Civilisatíons) (enero- 
febrero 1967), 22“ anneé, núm. 1, p. 157.
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vida local, se esbozan los sucesos mayúsculos de la vida nacional de 
México y los medianos de la existencia regional michoacana.

Fuera de esas limitaciones y salidas, se ha intentado referir la 
historia global de San José. Se enfoca la vista hacia todas direcciones: lo 
durable y lo efímero, lo cotidiano y lo insólito, lo material y lo espiritual. 
Se hace un poco de todo: demografía y economía retrospectivas; se 
tocan varios aspectos de la vida social (la familia, los grupos y las clases, 
el trabajo y la ociosidad, la matonería y el machismo, el alcoholismo y el 
folklore). Se ha logrado establecer la serie completa de vicisitudes 
relacionadas con la propiedad del suelo. Aunque la vida política fue 
débil, no se excluye; se trata ampliamente la actitud antipolítica y uno 
que otro coqueteo del pueblo con la vida pública. Se describen también 
las peripecias militares. No se desaprovecha la oportunidad de referir 
combates acaecidos en la zona o en los que haya tomado parte gente de 
San José.

El fenómeno religioso está en el centro aun cuando sea de lo menos 
cambiante. Desde el principio hasta ahora todos han sido creyentes 
católicos en San José y su jurisdicción. Se registran muy pocos casos de 
heterodoxia o apostasía. Se trata de una fe tan firme que ni siquiera 
permite la tolerancia de otras. En la vida religiosa sólo hubo mudanzas 
superficiales, pero los directores de comunidad fueron casi siempre 
hombres de sotana, y por ellos y la institución que representan, los 
josefinos se tiraron a matar.

No se pudo hacer para todas las épocas una exposición de las ideas, 
creencias y actitudes respecto a lo exótico, la naturaleza, la historia, la 
vida, la muerte, el dinero, lo confortable, la modernidad y la tradición. 
Tampoco fue posible emprender una historia completa de los senti
mientos colectivos. No cabe duda de que es más fácil rastrear las 
vicisitudes materiales y de convivencia que las psíquicas.

La mayoría de los microhistoriadores de la vieja guardia cierran sus 
libros con una nómina de los emigrados ilustres de la localidad en 
cuestión. Los de la nueva ola prescinden de los nombres propios, no 
creen que los individuos cuenten en las pequeñas comunidades. Aquí ni 
lo uno ni lo otro. Para nada se mientan los poquísimos paisanos que han 
hecho fuera alguna fortuna en las armas, la política o las letras. Se citan 
muchos nombres propios y se esbozan biografías y listas de los padres
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fundadores y de los individuos que han contribuido de manera notable 
al desarrollo o al retroceso de San José.

Como no se ha pretendido hacer una historia de la marca “materia
lismo histórico”, aquí la masa no sustituye al individuo. También se ha 
evitado caer en el extremo opuesto del culto a los héroes. No es una 
historia anónima, tampoco una colección de biografías. Se presenta más 
o menos la misma atención al individuo y a la multitud. No se ha hecho 
un gran esfuerzo para eliminar las anécdotas que lo menos que hacen es 
divertirnos. Con todo, se ha procurado recoger sólo las más significati
vas aun cuando no sean las más placenteras.

Todo libro de historia es necesariamente incompleto. La unidad 
social escogida, que comprende a todos aquellos individuos que no son 
llamados fuereños por los demás, tiene una temática inagotable, en 
parte idéntica a la vida rústica de cualquier lugar y cualquier época, en 
parte privativa de la existencia campestre de la historia nacional de 
México, quizá en una mínima parte única de San José. No es ésta la que 
ocupa mayor espacio en el presente libro.

A lg u n o s  pu n t o s  so b r e  m ét o d o

Por lo que parece, el ejercicio de la historiografía circunscrita a una 
pequeña zona tiene que echar mano de todos los recursos de la 
metodología histórica y de varios más. En este tipo de investigación, a 
cada una de las operaciones historiográficas se oponen numerosos 
obstáculos, algunos privativos de la disciplina. Desde el punto de 
arranque se presentan los problemas. No es fácil partir, como en otros 
campos de la historia, con un equipo adecuado de esquemas anteriores, 
de interrogatorios hechos, de hipótesis de trabajo y de modelos. Por lo 
pronto, en el caso presente, no se partió de ningún símbolo o modelo 
ideal; ni siquiera se hizo un catálogo de los temas que convendría 
resolver. Se entró al asunto con un mínimo de ideas previas y prejuicios, 
con mucha simpatía y algunas antipatías.

Se ha dicho que no puede contarse la historia de ninguna comuni
dad parroquial porque faltan los documentos esenciales. Como es bien 
sabido, los hechos de la vida rústica y pueblerina no suelen dejar huellas
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numerosas; y como si esto fuera poco, los testimonios que segregan 
tienden a perderse, extraviarse y dispersarse. Por lo que toca a San José, 
la penuria, la pérdida y la dispersión de los materiales es enorme. Por 
principio de cuentas hay que prescindir de la prensa periódica. San José 
rara vez ha sido noticia para la prensa nacional o provincial. Como se 
verá en Ciudad en Flor, en San José sólo se han publicado hojas volantes 
y un periódico de vida efímera.

Las noticias que se pudieron distraer de los libros de historia 
nacional o regional sirvieron para construir los esquemas de historia 
nacional y regional con que se inicia la obra y acompañan a cada uno de 
sus capítulos. Para el tema concreto, dos libros aportaron mucho: el 
Bosquejo histórico y estadístico del Distrito de Jiquilpan  que hizo don 
Ramón Sánchez en 1896, y Quitupán, obra reciente de don Esteban 
Chávez. Se sacó mucho más de libros no históricos, aun cuando las 
notas de pie de página hagan pensar lo contrario. Estos apuntes recono
cen su deuda con Agustín Yañez por A l filo del agua y Las tierras flacas, 
Juan José Arreóla por La feria , y Juan Rulfo por El llano en llamas y 
Pedro Páramo.

La documentación manuscrita aprovechada también fue relativa
mente modesta y de recolección difícil la mayoría de las veces. Se hurgó 
con provecho en el Archivo General de la Nación, el del Departamento 
de Asuntos Agrarios y Colonización, el de la Confederación Nacional 
Campesina, los archivos de notarías y judicial de Jiquilpan, los munici
pales de Sahuayo, Cojumadán, Mazamitla y San José y media docena de 
archivos privados. No viene al caso citar las pesquisas inútiles en 
colecciones donde no se encontró nada. Tampoco tiene interés mencio
nar los archivos privados a los que no se pudo tener acceso. Quizá sea de 
algún valor comunicar esta impresión: las huellas manuscritas que se 
han extraviado parecen ser mucho mayores en número que las supervi
vientes. No se exagera cuando se habla del descuido en que están los 
archivos locales y regionales.

El ramo de tierras del Archivo General de la Nación proporcionó 
los papeles relativos a las mercedes de tierras concedidas a los primeros 
usufructuarios de la zona, a la constitución de un vasto latifundio con 
las estancias mercedadas y a las sucesivas traslaciones de dominio en esa 
propiedad durante la época gachupina. En el ramo de la historia del
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mismo se encontraron algunas notas de índole estadística referentes al 
último tercio del siglo XVIII.

Las aportaciones muy interesantes del Archivo de Asuntos Agra
rios y Colonización sirvieron para construir básicamente el capítulo 
sobre la reforma agraria de los años treinta. Por otro lado, la consulta de 
este archivo y del General de la Nación se facilitó sobremanera por la 
clasificación y catalogación de los fondos, lo experto del personal 
encargado de ellos, y las facilidades proporcionadas por sus jefes, 
particularmente por el ingeniero Norberto Aguirre Palancares, a la 
sazón jefe del DAAC.

El caótico Archivo Notarial de Jiquilpan hubiera sido inaccesible 
sin la ayuda del juez de primera instancia, licenciado Julián Luviano. El 
puso un par de mozos para que removieran las enormes masas de papel 
amontonadas en un cuarto húmedo y sobrepoblado de alacranes, ara
ñas, tarántulas y mil diferentes bichos. Después dio todas las facilidades 
posibles para organizar de algunas manera aquel mundo de papeles, y 
gracias a todo eso, a base de los libros de protocolo de los notarios y 
otros escritos, fue posible reconstruir la historia de la propiedad de la 
tierra en la jurisdicción de San José desde donde se cortó la veta del 
Archivo General de la Nación, desde finales del siglo XVIII hasta 
nuestros días.

No hubo suerte con los archivos municipales. El de Sahuayo estaba 
embutido en una letrina de la cárcel. Por puro azar encontré en aquel 
mazacote algunos libros de acuerdos de los munícipes del último tercio 
del siglo XIX. En Cojumadán sólo guardan lo último. El archivo 
municipal de Jiquilpan fue destruido por los cristeros en 1927 y de 
entonces acá los munícipes no han juntado nada. Los papeles más 
antiguos de la Jefatura de Tenencia de San José de Gracia son de 1933. 
Todos fueron revisados minuciosamente gracias a la amabilidad de Elias 
Elizondo y Jorge Partida, jefe y secretario de la Tenencia.

Los archivos parroquiales resultaron la principal fuente escrita de la 
historia de la comunidad josefina. Para el período 1718-1822, se explo
ró el archivo de Sahuayo; para la etapa 1823-1888, los registros 
parroquiales de Cojumadán, y los concernientes a 1888 en adelante los 
obtuve de los libros de bautismos, defunciones, matrimonios e informa
ciones matrimoniales de San José de Gracia. Agradezco las oportunida
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des de consulta proporcionadas por los párrocos Antonio Méndez, de 
Cojumatián, José Santana García, de Mazamitia y Carlos Moreno, de 
San José.

Por lo que se refiere a colecciones particulares, ftieron muy útiles 
para el trabajo los libros de cuentas del difianto don José Dolores 
Pulido, los papeles de varia índole acumulados por mi madre, el diario 
de cristero de don Bernardo González Cárdenas, los álbumes fotográfi
cos de Arcelia Sánchez y Honorato González, la numerosa documenta
ción reunida por doña Rosa González Cárdenas, y la magnífica bibliote
ca y archivo del profesor José Ramírez Flores. También me proporcio
nó papeles de gran importancia y observaciones de varia índole el 
ingeniero Bernardo González Godínez. Resultó particularmente rendidor 
el archivo particular de mi madre, doña Josefina González Cárdenas. En 
él se conservan los papeles relativos a las asociaciones devotas de la 
localidad; allí se guarda una abundante correspondencia. Hay en la 
numerosa documentación, algo muy útil: los cuadernos de gastos de la 
casa. Ella los escribió sin interrupción durante sesenta años.

Para recoger la tradición oral y la vida de hoy se utilizó la técnica de 
las encuestas libres. Se conversó sin cuestionario; se hicieron entrevistas 
sin agenda. De la charla informal con la gente de campo se obtuvo gran 
provecho. Del centenar de informantes utilizados ninguno me propor
cionó más que mi padre, don Luis González Cárdenas, memorizador 
excelente que vivió fascinado por el recuerdo.

Mucha parte de lo que cuento desde 1932 o 33 no la leí ni la 
entendí; la vi con mis propios ojos. La introducción de la obra se 
sustenta por regla general en información escrita; los cuatro primeros 
capítulos en tradiciones orales y los siguientes en lo que vi y viví de cosas 
y casos.

De cómo realicé las restantes operaciones historiográficas, lo diré 
de manera muy suscinta. No me encontré con las trampas de que se 
ocupan las críticas de integridad y procedencia. Tampoco se requirió 
mucho esfuerzo para descartar mentiras y engaños. Mediante la con
frontación con documentos deduje la exactitud de amplias parcelas de la 
tradición oral. Cuando no hubo textos dignos de fe que la respaldaran, 
di por buenos los dichos recaudados por la memoria colectiva. Pero más 
que la tarea detectivesca me detuvo la operación de comprender, de
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repensar y resentir los pensamientos y los sentimientos de los protago
nistas de la historia de San José. La pasión por el tema, o si se quiere, la 
simpatía, ayudó enormemente en esta empresa.

La obra no está ayuna de explicación. Aunque se partió de la tesis 
de George Trevelyan^ (“en la historia nos interesan los hechos particula
res y no sólo sus relaciones de causa”, o en otros términos, del Clio es 
una musa), no se ha dejado de entrar en explicaciones, y desde luego en 
“la obligada explicación por la causalidad final”, según se dijo, y en gran 
medida, en la explicación por causas eficientes.

Entre las posibles arquitecturas adecuadas a la historia pueblerina, 
dos son las más usuales: la cronológica y la sectorial. Los eruditos de 
pueblo prefieren la primera. Así consiguen acomodar bien los sucesos 
efímeros, pero se les escapan los duraderos. Transmiten a sus lectores la 
sensación de mudanza, pero no dejan ninguna imagen de la comunidad 
que la sufre o la promueve. Los profesionales de la historia toman el 
camino opuesto. Distribuyen su materia por durabilidad y por sectores 
de la cultura. Se extienden ampliamente en la exposición separada de las 
estructuras demográfica, económica, social, política y del espíritu; le 
conceden poco espacio a lo coyuntural y nada o casi nada al hecho 
único. Aquí se ha ido en busca de una construcción en la que quepan, 
sin violentarlos mucho, los fenómenos lentos y rápidos, lo micro y lo 
macro, lo cronológico y lo sectorial. Quizá no se ha conseguido una 
arquitectura armónica, y menos simétrica, pero sí bastante funcional. 
Por lo demás es muy simple. Se trata de las dos armazones de siempre: 
la temporal y la sistemática. Aquélla es la básica. Por principio de 
cuentas, la materia ha sido repartida en períodos de desigual tamaño; en 
cuatro períodos de 300, 50, 30 y 25 años. Las subdivisiones del período 
tricentenario son borrosas; las demás se han hecho de acuerdo con la 
teoría orteguiana de las generaciones. Dentro de cada etapa hay dos 
cortes: el longitudinal y el transversal. En aquél se narran los hechos y 
en éste se describen las estructuras. En cada momento se consideran los 
cuatro planos (económico-social, político, espiritual y de relaciones 
exteriores), pero no siempre se les coloca en este orden ni se les presta la 
misma consideración. Se ha querido que la arquitectura no desentone 
con el paisaje, que no descomponga las articulaciones reales.

2. Cf. Bcrtrand Rasscll, Retmtos de memoria y otros ensayos, p. 171.
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La historiografía local, como la biografía parece estar más cerca de 
la literatura que los otros géneros históricos, quizá porque la vida 
concreta exige un tratamiento literario, quizá porque la clientela del 
historiador local es alérgica a la aridez acostumbrada por los historiado
res contemporáneos. El redactor de una historia local debiera ser un 
hombre de letras. Yo me hubiera contentado con el empleo de las 
formas expresivas de la comunidad estudiada. Lo intenté, pero al releer 
el manuscrito he caído en cuenta de que en San José no se habla como 
yo escribí.

A u t o d e f e n s a , a u t o c r ít ic a  y  d es t in o

Según el profesor Finberg,^ el historidador parroquial necesita madu
rez, lecturas amplias, mucha simpatía y piernas robustas. Por madurez 
entiende una larga y surtida experiencia entre los hombres, un buen 
equipaje de vivencias. Como lecturas recomienda, aparte de otras, las de 
libros de historia nacional e internacional. La simpatía que exige es por 
aquello de que sólo lo semejante conoce a lo semejante y aquello otro de 
que sólo se conoce bien lo que se ama. La exigencia de las piernas 
robustas alude a la necesidad que tiene el historiador pueblerino de 
recorrer a pie, una y otra vez, la sede de su asunto, y de visitar 
personalmente al mayor número posible de parroquianos. Antes de 
conocer la receta del profesor Finberg tuve la suerte de ponerla, en 
alguna forma, en práctica. Sin proponérmelo he cumplido los cuarenta 
y dos años de edad y he andado metido, de grado o por fuerza, en varios 
ambientes y pocos empleos. Durante cinco años impartí un curso de 
historia de la cultura y para desempeñarlo pasablemente tuve que leer 
varias historias de la humanidad. También he sido solicitado algunas 
veces para la enseñanza de la historia general de México y he leído 
bastante sobre el asunto.

Antes de emprender la presente investigación conocía a poquísi
mos tratadistas de la historia local, y todos ellos de la vieja ola. Durante 
la búsqueda frecuenté a otros, pero no (y lo lamento) a los tratadistas

3. Finberg, H. P. R ., Afproaches to history, pp. 124-125.
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contemporáneos, a los grandes maestros franceses, ingleses y norteame
ricanos. Alejado de bibliotecas y librerías y muy metido en mi agujero, 
no tuve oportunidad de conocer las nuevas corrientes de micro- 
historiografía que me hubieran permitido corregir el conocimiento de 
las visiones panorámicas y además estar a la moda en lo que a historia 
parroquial se refiere.

En algo pude suplir la falta de esa cultura previa con mi miopía 
natural. Me gustan las nimiedades, me regocijan los pormenores des
preciados por los grandes espíritus, tengo la costumbre de ver y compla
cerme en pequeñeces invisibles para los dotados con alas y ojos de 
águila. El ser peatón y miope por naturaleza supongo que me lo tomaría 
a bien el profesor Finberg. Me siento a mis anchas en el papel de 
microhistoriador.

Practiqué caminatas a pie y a caballo; recorrí en todas direcciones la 
tierra donde crece la historia que cuento: conversé como ya lo dije, con 
la gente del campo y del pueblo. La ocurrencia de escribir esta historia 
nació durante el año sabático concedido por El Colegio de México en 
1967. Tuve siete meses para explorar los archivos mencionados antes, 
leer las obras que me pudieran ser inmediatamente útiles, visitar una a 
una las rancherías de la Tenencia de San José, platicar con la gente, ver 
con los ojos abiertos lo más posible y oír los ruidos y sus ecos.

El centro de operaciones fue una casa grande y vieja del pueblo. Se 
entra a la casa por un corredor breve y ancho que desemboca a los 
corredores de adentro, al ecuaro y al corral. En el primer tercio del 
caserón se levanta el brocal de un pozo. A un lado hay una fuente de 
azulejos. La planta más frondosa de la parte habitada por hombres era 
una granada de china. A su sombra habían muerto muchos rosales, 
begonias y belenes. Sobrevivían en las macetas de los corredores los 
helechos y otras verduras. Sobre tres lados del rectángulo del jardín del 
patio principal de la casa se inclinan las vertientes de los corredores. Los 
pisos son de mosaicos. Al corredor dan las puertas de las alcobas, la sala 
y el comedor. Las piezas son espaciosas. A espaldas del cuerpo principal 
de la finca estuvo el patio vegetal donde hubo un par de representantes 
de cada una de las especies siguientes: duraznero, aguacate, níspero, 
limonero, piñón, chabacano, maguey, nopal, higuera, granado y palma. 
La tercera porción de la casa, el corral, era troje y domicilio de los
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animales domésticos: dos caballos, dos vacas y sus becerros, media 
docena de marranos y una docena de gallinas.

Desde el cuarto de trabajo se vislumbran el panorama de los techos 
de teja, las torres de la parroquia, el jardín, la montaña de Larios y el 
cielo azul desde que renacen cada día. Junto y escribo en el sosiego de la 
madrugada; de las cuatro a las nueve. En la tarde, Armida corrigió 
deslices, propuso enmiendas y mecanografió el texto que recibió ma
nuscrito de mi mano. Fue una gran colaboradora.

Tampoco fui parejamente autor de la obra en otro sentido. De la 
introducción, construida con huellas extralocales y muchas 
extemporáneas, me siento, más que nada, amanuense que dispuso con 
algún orden decires escritos, que recortó y pegó testimonios viejos. Por 
lo que mira a las partes primera y segunda, me considero el intérprete de 
la visión que mis coterráneos tienen ahora de su vida pasada; tengo la 
sensación de ser el cronista oficial del pueblo, el compilador y 
reconstructor de la memoria colectiva. En la última parte abandono los 
papeles de bracero e intermediario, meto mi cuchara y me pongo a 
opinar. Es, por supuesto, la porción más subjetiva de la obra, la más 
mía, pero quizá no la más grata al auditorio.

Estos apuntes no fueron pensados, por lo menos en un principio, 
para un público académico. Al investigar y escribir el autor tuvo más 
presentes a sus paisanos que a sus colegas y no creo que deba arrepentir
se de la clase escogida para ser la destinataria principal, y no sólo por 
aquello de Azorín: “Las admiraciones de gente humilde valen tanto 
como las de las gentes aupadas”.

Hasta ahora, en nuestro medio, la historia local sólo tiene una 
clientela local y de lectores seguros. En los pueblos y ranchos no se 
compran libros para formar bibliotecas o adornar estancias palaciegas. 
Tampoco para leerlos y comenzarlos a leer o simplemente ojearlos 
como lo hacen, para que se les tenga por cultos, muchos citadinos.

El ranchero, si llega a comprar una obra, la lee de cabo a rabo, la 
presta a sus amigos, y es frecuente que se hagan tertulias para oírla. 
Estos apuntes no tendrán tantos compradores como las obras de enjundia 
académica, pero sin duda tendrán más lectores que muchos libros de 
gran interés académico. Creo que mi lectorio y auditorio no bajará de 
miles de personas, y lo creo porque estoy seguro del patriotismo local
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de la gente de mi tierra y la curiosidad de los habitantes de las parro
quias que la circundan.

La clientela rústica y localizada de los historiadores locales ofrece 
un atractivo más, el atractivo de la durabilidad. En la vida urbana, fuera 
de los clásicos que son leídos con devoción por las almas selectas y por 
deber en las aulas, los demás autores suelen ser rápidamente olvidados; 
sus obras pasan de moda en un abrir y cerrar de ojos. En un pueblo, 
unas páginas mediocres o malas acerca de él, son merecedoras de 
muchas relecturas; se convierten con facilidad en clásicas locales; cuen
tan de antemano con el fervor de varias generaciones, de tantas como el 
futuro le depare al pueblo en cuestión.

Pero mentiría si afirmara que únicamente busco el beneplácito de 
los destinatarios directos de este libro. Me agradaría que pudiera ser útil 
más allá de los linderos de la meseta del Tigre, más allá de San José y sus 
pueblos amigos y rivales. Movido por este afán de reconocimiento, 
entregué mi manuscrito al Seminario de Profesores e Investigadores del 
Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. Varios maes
tros, amigos y alumnos opinaron sobre él. Muchas de sus observaciones 
han sido tomadas en cuenta. Mi deuda es muy grande para los maestros 
Daniel Cosío Villegas, José Gaos y Víctor L: Urquidi. Tengo mucho 
que agradecer a mis colegas María del Carmen Velázquez, Jan Bazant, 
Romero Flores, Enrique Florescano, Bernardo García, Moisés González 
Navarro, Roque González Salazar, Jorge Alberto Manrique, Jean Meyer, 
Alejandra Moreno Toscano, Luis Muro, Rafael Segovia, Berta Ulloa y 
Josefina Vázquez de Knauth.
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LA M ESETA donde se cruza el paralelo 20 y el meridiano 103, en los 
confines de Michoacán y Jalisco, en la parte occidental del Eje volcánico, 
emergió de las aguas en la aurora del cenozoico y obtuvo la fisonomía 
actual gracias a dos episodios espectaculares. El primero fiie “un pujante 
volcanismo que cubrió de conos gigantescos y robustas corrientes de 
lava al plegamiento original”. El segundo consistió en “una serie de 
cuatro diluvios” causantes de un “modelado del suelo, sólo interrumpi
do por los períodos de sequía que hubo entre las cuatro tormentosas 
glaciaciones”. Masas de rocas sueltas, movidas por el agua, rellenaron 
valles; los conos se achataron, y los ríos abrieron grietas y barrancas 
profiandas de donde todavía brotan aguas termales.^

En la relación ácX iquilpay su partido, hecha en 1579, hace más de 
400 años, se lee “Al poniente de Xiquilpa hay unas lomas de tierras altas 
y de pocos montes”.̂  Es un lomerío que mide de este a oeste quince 
leguas y de norte a sur, cinco; es decir, poco menos de mil quinientos 
kilómetros cuadrados. Se trata de una meseta ondulada a dos mil 
metros sobre el nivel del mar y a quinientos sobre la laguna de Chapala, 
con la que colinda por el norte, pendiente de por medio. Por su lado sur 
se repecha con la serranía “de mucha montaña y aspereza”, donde está el 
pueblo de Mazamitla.^ Al poniente, después de bajar setecientos me
tros, raya con la depresión de Sayula, y al oriente, después de otra 
cuesta, con el valle de Jiquilpan.

P a is a je  d e  m o n t a ñ a

1. Severo Díaz, “La desecación del lago de Chapala”, Boletín de la Junta Auxiliar Jalisciense de la 
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, t. X (sep.-oct. 1956), pp. 13-18.

2. Relaciones geográficas de la diócesis de Michoacán, 1, p. 9
3. Ibid, II, p. 101
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En suma, rodean al alto y extenso lomerío una serranía y una media 
luna de hondonadas acuosas y terreas. El lago de Chapala “es de quince 
leguas de longitud, de agua dulce y limpia y se parece a la mar aun en 
enojarse como ella”.̂  Por el rumbo del sureste, el “mar chapálico” se 
prolonga en una cauda de ciénegas, lagunas y valles. Por el lado del 
suroeste le nace una depresión “muy larga que en tiempo de lluvia está 
en gran parte cubierta de agua salobre, y en las secas descubre muy 
largos salitrales”.® Uno y otro cuerno tienen tierras llanas y “muy fértiles 
y de muchos pastos y donde se da y cría maíz, chile y frijoles” y toda 
clase de “frutas inusitadas de esta tierra”, guamúchiles, guayabas, agua
cates, ciruelas y zapotes blancos y prietos.*  ̂ En toda la media luna de 
plata y bronce el clima “toca más en caliente que en frío”.̂  La sierra del 
Tigre, donde “hace mucho frío” la arropan vastos pinares, produce 
“miel blanca muy buena” y “unos animalejos a manera de martas”.®

La meseta no tiene grandes cerros ni amplios llanos. No es la 
adusta montaña ni tampoco la llanura dulce. Un río inconstante de 
rápida corriente y lecho profundo la corta de norte a sur. Varios 
arroyos, también de cauce hondo, confluyen en el río. Es pues un 
lomerío agrietado. En tiempo de secas, por el fondo pedregoso de las 
hendiduras o barranquillas sólo corren hilillos de agua. En el temporal 
de lluvias, después de las grandes tormentas, río y arroyos arrastran 
torrentes abundantes, broncos, ensordecedores. Una buena dosis de las 
aguas que alimentan los lagos y ciénegas de la media luna circundante 
provienen del escenario geográfico de esta historia.

Por estos rumbos hay dos tiempos. El de secas, que va de octubre a 
mayo, y el cuatrimestral de las aguas. El tiempo de aguas es puro llover 
y tronar. Caen alrededor de 800 milímetros de agua. Casi “todos los 
días en pasando el sol de nuestro meridiano, se enjutan o engruesan los 
nublados y empieza a llover con grandes truenos... y suele llover hasta la 
noche” en forma de sucesivas y breves tormentas.“’ Sin embargo, no es

4. Alonso de la Mota y Escobar, Descripción geográfica de los reinos de Nueva Galicia, Nueva Vizcaya y 
Nuevo León, pp. 57-60.

5. Relatión breve y verdadera de algunas de las cosas que sucedieron alpadre Fray Alonso Ponce..., II, p. 21.
6. Relaciones geográficas de la diócesis de Michoacán, 11, p. 90.
7. Ibid., I, p. 8
8. Relación breve y verdadera, II, p. 22.
9. Domingo Lázaro de Arregui, Descripción de la Nueva Galicia, pp. 23-25.

32

T r e s  e n t r a d a s

una región húmeda y menos tropical; todo lo llovido corre río abajo 
hacia la laguna de Chapala. Desde los días últimos de octubre comien
zan a soplar los vientos colimotes; las nubes se disipan; lo verde de la 
tierra se transforma en amarillo tirando a gris, y lo blanco del cielo, en 
azul. Oro abajo y azul arriba son los colores del tiempo sin agua.

La temperatura nunca es calurosa ni tampoco demasiado fría, es 
tierra poco menos que templada. Si se le aplica al sistema ideado por 
Wilhelm Koeppen cabe en la fórmula CWb: templado lluvioso, con 
Uuvias en verano; temperatura media del mes más caliente inferior a 
22° c y la del mes más frío ligeramente superior a 10° centígrados. 
Diciembre y enero son los meses más fríos; mayo y junio, los más 
cálidos. El termómetro apenas marca 30° a la sombra a las tres de la 
tarde del día más caluroso. Pocos veranos habrá en el mundo tan suaves, 
tan deliciosos. Hay noches invernales con temperaturas inferiores al 
cero. No son infrecuentes las heladas, y en algunos años suceden lluvias 
frías, “aguasnieves” o cabañuelas. En fin, es un país fresco, ventoso, con 
bravo y breve temporal de lluvias, con larga temporada de secas y con 
“una luz resplandeciente que hace brillar la cara de los cielos”. Hay 
muchos lugares que aspiran al títiolo de “la región más transparente del 
aire”; muy pocos tan merecedores del título como nuestra repisa.

Desde el punto de vista del agricultor no es suelo apetecible porque 
el aire y el agua lo erosionan fácilmente, está mal fosfatado y peor 
nitrogenado, es pobre en materia orgánica, y para colmo de males, 
pedregoso. Desde el punto de vista del ganadero no es el suelo ideal de 
pradera donde el zacate mide un metro de altura. El piso café del 
lomerío apenas se cubre de una alfombra de hierbas bajas. Ni tierra de 
pan llevar, ni tierra de bosques. Suelo mediocre, medio ocre, cascajoso, 
sin planicies que inviten al arado, con praderas aceptables para pastores 
y vaqueros.

La mesa ondulada, ventosa, seca y reluciente tiene una vestidura 
vegetal sobria. Nada de vegetación bochornosa. Una buena dosis de 
árboles nudosos y de arbustos protegidos por púas; una dosis mayor de 
zacate y plantas ratizas y aromáticas son el patrimonio verde de nuestro 
paisaje, “no desprovisto de cierta aristocrática esterilidad”. E n  tiempo 
de secas sobresale el aspecto arisco de la vegetación: el maguey, el nopal,

10. Alfonso Reyes, “Visión de Anáhuac”, Obras completas, II.
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el huizache, el tepame, la uña de gato, el encino y el roble; en la época de 
los aguaceros, el aspecto nutritivo: los pastizales, y al final de las lluvias, 
el aspecto alegre: la amapola, el girasol y mil colorines y aromas.

En la numerosa fauna natural prevalecían los mamíferos dañinos: 
tigre o huindoro, gato montés, mapache, jabalí, zorra, ardilla, rata, 
armadillo, venado, lobo y coyote; los ovíparos de altos vuelos: águila, 
aguililla, gorrión, alondra, codorniz, güitlacoche, chupamirto, gavilán 
y otras alas: reptiles venenosos (víboras de cascabel, hocicos de 
puerco y coralillos) e inofensivos alicantes y lagartijas; anfibios (rana, 
sapo y tortuga), y un sinnúmero de pinacates, alumbradores, hormigas, 
grillos, arañas, chapulines, chahuixtles, abejas, avispas, moscas, mosqui
tos, lombrices, escarabajos y tijerillas. Hasta la segunda mitad del siglo 
XVI, nada de animales domésticos y muy pocos seres humanos, si ios 
vestigios arqueológicos no mienten.

La orografía alta y sinuosa, la hidrografía temporal y precipitada, 
los mares de luz, el clima semiárido y semifrío, la vegetación sobria y 
puntiaguda y la fauna arisca y mordaz no fueron del gusto de los 
pueblos agrícolas de Mesoamérica. Tampoco es un paisaje suficiente
mente escarpado como para atraer la atención de los cazadores. Quizá 
esto sirva para entender que ni los tarascos que se apretujaban hacia el 
oriente en los valles y las sierras michoacanas, ni los numerosos tecos de 
las depresiones de Sayula y Zapotlán, ni los pescadores chapalitas, ni los 
bravos chichimecas que solían depredar los pueblos ribereños de Chapala, 
hayan vivido de la meseta sinuosa. Media docena de toponímicos 
(Churintzio, Ahuanato, Achuen, Cuspio, Bembéricua y Juruneo), un 
trío de tumbas en las proximidades de San José, huellas de hogares 
dispersos en las faldas del cerro de Larios y en la loma de Colongo, 
vasijas aquí y allá, alguna escultura, numerosas puntas de flecha en todas 
partes, indican la proximidad de pueblos prehispánicos que no la exis
tencia permanente y masiva de indios en la zona; demuestran que la 
meseta fue lugar de tránsito y de lucha que no morada permanente. 
Aunque ningún arqueólogo ha sometido a crítica las reliquias halladas, 
se puede aventurar la hipótesis de que en estos puntos había muy poco 
vecindario a la llegada, de nahuas, de purépechas y de esparloles.

A comienzos del siglo XV cuatro señoríos occidentales ceñían a la 
meseta sin nombre y sin dueño. Al sur, el señorío de Tamazula, habita
do por xilotlatzincas o pinomes, tenía como frontera septentrional la
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sierra del Tigre. Al norte, a la orilla del lago de Chapala existía la 
probable unidad política de los pueblos ribereños. Al poniente estaba el 
señorío de Sayula, famoso por sus salinas, y al oriente del dominio del 
señor de Coynan hasta la llegada de los purépecha, hasta la segunda 
mitad del siglo XVI.

Hacia 1401, “llamó Hiripan a Tangaxoan y a Huiquíngare, y 
díjoles: hermanos, ya es muerto Tariácuri, nuestro tío... Hermanos, 
vamos a conquistar”, y la triple alianza de los señoríos purépecha de la 
laguna de Pátzcuaro empezó a someter pueblos, primero poblaciones 
próximas y parientes y luego señoríos lejanos y de distinta lengua. En 
1450 la triple alianza quedó bajo un solo jefe o irecha y los ideales 
imperialistas se consolidaron. Las guerras tarascas de dominación cunden 
hacia los señoríos occidentales y la anónima meseta sirve de escenario de 
batallas.

En la Relación de Michoacán se lee: Tzitzipandácuare y Zuangua en 
la segunda mitad del siglo XV, “conquistaron a Tamazula y Zapotlán y 
los pueblos <sayultecas> de Ávalos y los demás”. C o n  todo, no fue 
una conquista definitiva. La lucha entre sayultecas y tarascos se prolon
gó por muchos años. A principios del siglo XVI los purépecha erigen 
pueblos fortalezas como puntas de lanza en el extremo occidental de su 
imperio. Fundaciones suyas fueron Jiquilpan y Mazamitla, las dos 
pobladas por hombres de guerra que periódicamente iban a desmadejar 
sayultecas y pinomes por medio de “arcos, flechas e unos palos”. 
Algunos historiadores le dicen “guerra del salitre” a la carnicería que, 
por lo menos en parte, se ejerció en el lomerío interpuesto entre las 
tierras plenamente dominadas por el Imperio y los hombres de la sal, 
todavía no resignados a la dominación purépecha, y quizá por lo 
mismo, muy poco resistentes a la dominación española que se hará 
pasar como salvación.

P r e h is t o r ia  d e  ed ific a c io n es  y  c o n st r u c c io n e s

Desde las ruinas de Tenochtitlán, caída en poder de los españoles el 13 
de agosto de 1521, los hombres vestidos de hierro que capitaneaba

11 . Relación de las ceremonias y ritos y población y gobierno de los indios de la provincia de Michoacán, 
p. 155. José Bravo \Jg3rK, Historia sucinta de Michoacán, I, p. 75.
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Hernán Cortés fueron a la conquista de los estados circunvecinos del 
Imperio Azteca. Cristóbal de Olid encabezó la expedición a Michoacán, 
formada por setenta barbones de a caballo, doscientos de a pie y miles 
de indios. Don Cristóbal traspasó la raya del imperio tarasco el 17 de 
julio de 1522, en un momento oportuno, a un año de distancia de la 
pestilencia de viruelas que acabó con el emperador Zuangua, a poco de 
haberse visto “dos grandes cometas en el cielo” que auguraban grandes 
trastornos en la tierra, apenas recibida la noticia: “los mexicanos son 
conquistados... Todo México está hediendo a cuerpos muertos”.

Desde Tajimaroa, Olid envió un mensaje de paz y amistad al 
sucesor de Zuangua, al joven Tangaxoan. El mensajero corrió hacia 
Tzintzuntzan, diciendo a las tropas que topaba en el camino: “los de 
aquí... No vienen enojados los españoles..., vienen alegres”. Al recibir el 
mensaje, el emperador, después de dudar entre arrojarse a la laguna de 
Pátzcuaro o esconderse, se metió en un escondite y no salió a recibir a 
los hombres blancos. Estos, que estarían en la capital tarasca durante 
nueve lunas, procedieron al saqueo minucioso de los palacios del rey 
escondido. En donde tenía cuarenta arcas (veinte de oro y veinte de 
plata) y abundantes joyas y mujeres, los conquistadores encontraron la 
primera resistencia armada. Las concubinas imperiales los acometieron 
“con unas cañas macizas y empezáronles a dar de palos”. En otro palacio 
dieron con Tangaxoan, le pusieron guardias para que “no se les fuera a 
esconder otra vez” y le pidieron oro. Tangaxoan en persona fue a 
Coyoacán a ofrecer a Cortés 300 cargas de metal amarillo y blanco. Allá 
estuvo cuatro días de música y banquetes, al cabo de los cuales Cortés le 
ordenó: “Vete a tu tierra... No hagas mal a ios españoles... Dales de 
comer y no pidas a los pueblos tributos, que los tengo de encomendar a 
los míos”.̂ ^

Sometido el jefe y averiguado el origen de su riqueza, se organiza
ron expediciones a los señoríos del suroeste y el occidente donde 
estaban las piedras preciosas y los metales abastecedores del tesoro 
imperial. La expedición encabezada por Alonso de Ávalos, primo de 
hernán Cortés, fue la más venturosa. Sin pelear sujetó a Sayula, Tamazula

12. Cf. Bravo Ugarte, op. cit., 11, p. 16.
13. Relación de las ceremonias y ritos..., pp. 248-261.
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y Zapotián y formó con tales señoríos la “Provincia de Ávalos”, en cuyo 
extremo nororiental estuvo incluida la meseta de la presente historia.

Por aquí pasaron remolinos de gente poseída por la fiebre de 
metales preciosos. Según fray Toribio de Motolinía, un tal Morcillo, en 
1525, descubrió en Tamazula “una mina de plata riquísima sobremane
ra” a tal grado que los vecinos de la ciudad de México, al enterarse del 
descubrimiento, “por codicia de la plata” se iban a la mina, “y dejaban a 
México despoblado”. En eso el tesoro desapareció. “Unos dicen que 
cayó encima una sierra y lo cegó del todo, otros que los indios lo 
cubrieron..., otros que fue permisión de Dios que no pareciese, porque 
lo tomaron al que lo había descubierto”, y porque no se despoblase la 
capital del reino, pues nunca como entonces estuvo en tanto peligro de 
quedarse sola.^^

Hubo españoles que corrieron por la ondulada meseta atraídos por 
el rumor de una villa en el mar del sur poblada de lúbricas mujeres solas, 
de amazonas en cueros, armadas de arco y flecha. En pos de ellas fue 
Alonso de Ávalos con su gente. Por ellas y por el oro. Ñuño de Guzmán 
organizó aquel ejército de 150 caballeros, 150 infantes, ocho mil indios 
y algunos negros que a sangre y fuego crearon la Nueva Galicia.^^ 
Poseso de la triple afición al oro, las amazonas y el remoto Oriente, 
Hernán Cortés, con una respetable corte, llegó a Jiquilpan, traspuso la 
meseta y siguió por Mazamitia hasta la Mar del Sur, y busco a las 
amazonas de California durante un año, y, probablemente hubiera 
durado más si su nueva mujer no hubiese contratado a Francisco de 
Ulloa para traerlo. También pasaron por la mesa fray Juan de Padilla y 
otros hombres de sayal que desde 1533, en las partes pobladas de la 
Provincia de Ávalos, destruyeron ídolos, erigieron templos y capillas y 
predicaron el cristianismo. También burócratas y licenciados, ya para 
establecer los linderos entre los obispados de Michoacán y Guadalajara, 
ya para poner freno a los desmanes españoles.*®

14. Toribio de Motolinía, Afewímafcí, p. 218.
15. ^oséljSpczVom W o y W c b a , L a conquista de la Nueva Galicia.
16. Para la conquista espiritual de la región conviene ver: Nicolás Antonio de Ornelas, Crónica de la 

provincia de Santiago de Jalisco; Francisco Mariano de Torres, Crónica de la provincia de Xalisco -, 
Diego Muñoz, Crónica de la provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán y Bravo Ugarte, 
Historia sucinta de Michoacán, tomo II.
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Nuestra meseta fue lugar de paso, y sólo eso, hasta que las vacas y 
las ovejas la descubrieron como lugar de estar. La ganadería acarreada 
por los españoles, a partir de 1545, invadió los llanos del norte, las 
llanuras costeras y los lomeríos de las tierras occidentales. A las ciénegas 
próximas a Jiquilpan, dieron en llegar en el período de sequía, “más de 
80,000 ovejas en cada un año”, y a toda la zona fronteriza entre 
Michoacán y Jalisco, 200,000 unidades de ganado mayor y menor que 
habrían seguido metiéndose en cualquier predio si los virreyes Mendoza 
y Velasco no hubiesen compelido a que estuvieran en estancias cercadas 
y remotas de las poblaciones, en tierras que ellos mercedaron a los 
interesados en la ganadería. Y ése fue el caso de algunos parientes y 
servidores del señor Alonso de Ávalos y de las tierras de nadie que “no 
estaban holladas y tenían muchos pastos fértiles”.

Pasada la fiebre de oro y amazonas, Alonso de Ávalos se recluyó en 
su provincia donde fue convertido en encomendero, se enriqueció con 
los tributos de miles de indios y se rodeó de criados y parientes. El viejo 
conquistador era el tercero de media docena de hermanos. El primogé
nito se ahogó durante la expedición a las Hibueras; el segundo dejó 
buenos recuerdos en Honduras y una hija bastarda en México. En 
se ^ m ie n to  de Alonso llegó a Sayula en 1536 el cuarto y en 1540 el 
quinto. Se abstuvo de México únicamente el benjamín , que no sus 
cuatro hijos, tres de los cu^es vendrían a medrar a la sombra de su 
poderoso tío; Alonso de Ávalos Saavedra y Francisco de Saavedra 
Sandoval.^® Dos, más algunos criados del señor encomendero, se sintie
ron atraídos por el negocio de la ganadería. Para ambos y sus criados 
don Alonso consiguió jugosas mercedes de tierras en la porción alta y 
baldía de su provincia, en la meseta.

En 1564 el virrey don Luis de Velasco da a Francisco de Saavedra 
estancia para ganado mayor, estancia de dos mil pasos por lado, en las 
cercamas del Juruneo, en un monte sin gente.^^ Poco después recibe 
Toribio de Alcaraz estancia para ganado menor, en las faldas del

Cerro de Larios

17.

18.
19.

Para la ocupación ganadera del occidente de la Nueva España, véase: François Chevalier, La  
formación de los grandes latifundios en México, José Miranda, España y Nueva España en la época 
de Felipe II; Luis Chávez Orozco, Breve historia agrícola de México en la época colonial, y José 
Matesanz, “Introducción de la ganadería en Nueva España”, en Historia Mexicana, vol. XIV. 
núm. 4.
Jesús Arcí3.y3., Los conquistadores Fernández de Htjar, pp. 77-78.
Archivo General de la Nación, México, D.F. (en adelante AGNM) Tierras, t. 1193, f. 311.
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Juruneo, “donde está un manantiaP’.̂ o Al otro año Hernando de Ávalos 
recibe dos estancias para ganado mayor “en unas lomas” y dos caballe
rías de tierra “junto a un arroyo que está en el camino de México a los 
pueblos de Ávalos”; estancias ganaderas y caballerías de sembradura 
que vende enseguida a Francisco Saavedra.^* En 1575 también Francis
co Rodríguez le traspasó un medio sitio a Saavedra que así se convirtió 
en dueño de unas siete mil hectáreas y numerosas cabezas de ganado 
mayor y menor.^^

Pedro Larios recibe en 1568 un sitio de ganado mayor y una 
caballería de sembradura, por el camino a Colima, al oriente del Juruneo 
que se llamaría en adelante Cerro de L a r io s .D e  que estaban en uso en 
1587, lo testimonia el cronista del Padre Ponce. Éste, el “viernes 28 de 
noviembre salió de Vanimba o Jiquilpan tan de madrugada que tenía 
andadas cinco leguas de camino no muy bueno”, cuesta arriba, cuando 
a poco de salir el sol cruzó por la estancia que “llaman de Larios”, junto 
a “una laguna en que había muchos ánsares pardos”, un arroyo y unas 
m ilp a s .E n  1591 Larios obtuvo otro sitio contiguo al anterior, y en 
1595 uno más en las faldas occidentales del cerro que ya llevaba su 
nombre. En esa forma, Pedro Larios, completó un latifundio de cosa de 
seis mil hectáreas.^®

En el famoso año de 1567, poco antes del gran terremoto del día 
de los Inocentes que arruinó casas, cegó manantiales, “dejó rompidas y 
divididas muchas sierras con profundas barrancas y aberturas y <  pro
dujo >  un espantoso ruido por nueve días continuado”,̂  ̂ Alonso de 
Ávalos Saavedra, que desde 1547 disfrutaba de una estancia en Jocotepec, 
recibió dos sitios para ganado mayor y dos caballerías de sembradura en 
el puerto de la Pasión, sobre el camino a Sayula;^^ en 1590 le dieron 
otro sitio, en una loma, entre las propiedades de Larios y Saavedra, y en 
1594 un sitio para ganado menor y cuatro caballerías en Tizapán.^® Y

20. AGNM, Tierras, t. 1193, fF. 89-91.
21. AGNM, Tierras, t. 1193, ff. 95-96.
22. hmAy2í,Ameca,protofundación mexicana, pp. 149-150.
23. AGNM, Tierras, t. 1193, f. 94.
24. Relación breve y verdadera, t. I, pp. 42-50 y t. II, p. 14.
25. AGNM, r»>>r«í,t. 1193, f. 309.
26. Muñoz, Crónica, p. 42.
27. AGNM, Tierras, t. 1189, f. 186.
28. AGNM, Tierras, t. 1189, ff. 194 y 198.
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como si esto fuera nada, casó con su sobrina María Delgadillo que era 
tan ambiciosa y negociante como él.^  ̂ Muerto Alonso de Ávalos el 
Viejo hacia 1570, Alonso de Ávalos el Joven quedó como el señor más 
rico y poderoso de la provincia.

Esta Eva (María Delgadillo) y estos tres adanes (Pedro Larios, 
Francisco de Saavedra y Alonso de Ávalos), puestos “en el paraíso de 
delicias, para que le cultivasen y guardasen”, le quitaron muchas alima
ñas y le metieron caballos y “gallinas y palomas y patos y vacas y ovejas 
y puercos y perros y gatos”, y todo se crió y multiplicó en mucha suma. 
El pasto virgen alimentó animales domésticos que crecieron junto a 
“reptiles y bestias silvestres de la tierra”. Los hombres de Extremadura 
levantaron jacales de techo en pendiente y a su alrededor plantaron 
árboles de España y de acá. “De este lugar de delicias < y  calamidades >  
salía un río” y a él se juntaban varios arroyos que servían para abrevade
ro del ganado. Al río que va de cascada en cascada y entorpecido por 
piedras le pusieron río de la Pasión, y lo llamaron así “porque en medio 
de unos peñascos que hacen caja al río vieron pintadas las insignias de la 
Pasión de Cristo... muy distintas y muy bien hechas”, y tan distantes, así 
por arriba como por abajo, que sólo las miraron, pero ninguno las tocó; 
y al enseñorearse de las lomas y los cerros que desaguaban en el río de la 
Pasión, les pusieron nombres.^“ Una estancia se llamó como el río; otra 
se le dijo del Monte, y al cerro que presidía los largos potreros de Larios, 
al llamado antes de Juruneo, se le nombró cerro de Larios. Al panorama 
de montañas, al fondo verdiazul de la meseta se le puso Sierra del Tigre.

Poco antes de aquella erupción del volcán de Colima que oscureció 
el sol en pleno día, en 1603, María Delgadillo compró a la viuda de su 
cuñado Francisco dos estancias y dos caballerías contiguas a las suyas de 
la Pasión. Luego se hizo de las estancias de Pedro Larios y se convirtió 
en señora de toda la meseta, y a la porción oriental de la misma la llamó 
Hacienda del Monte, y le dio como linderos el río de la Pasión y las 
comunas de Mazamitia, Tizapán, Cojumatián y Quitupán, y la mantuvo 
poblada con unos cuantos hombres a caballo los suficientes para reco
ger en corrales y llevar de un sitio a otro “centenares y aun miles de 
vacas”; unos pocos hombres que sabían amansar caballos, arreglar

29. Amaya,^mec«, p. 37.
30. Ornelas, Crónica, p. 97.
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arcabuces, capar, “hacer y componer una silla, cortar un vestido, armar 
una casa, guisar una olla, cargar una muía, esperar un toro... hacer una 
petición y enmarañar un pleito”. '̂

María Delgadillo fue dueña de varias haciendas aparte de la del 
Monte y madre de cinco criaturas: Alonso, Pedro, Micaela, María y 
Diego. Alonso siguió la carrera eclesiástica, y era párroco de Sayula 
cuando recibió en herencia la Hacienda del Monte, pero no el gusto por 
los negocios cam pestres.E l cura Ávalos no era a propósito para vivir 
entre vacas, cerdos y gallinas, y en 1625 se deshizo del latifundio. El 6 
de abril de ese año extendió una escritura de venta a don Pedro de 
Salceda Andrade “de todas las estancias de ganado mayor y caballerías 
de tierra que habían sido mercedadas entre el río de la Pasión y las aguas 
vertientes del pueblo de Jiquilpan, con las casas y corrales que ya 
tenían”.P e r o  el comprador, fuera de cambiarle de nombre, de decirle 
hacienda de Cojumadán, no parece haberle puesto más cariño que el 
Padre Ávalos. O sería que no estaban los tiempos para negocios. La 
mortandad de gente y la escasez de compradores y operarios bien 
pudieron dejar sin trabajo, en vacaciones, ocioso, al latifundio ganadero 
de la parte oriental de la meseta tanto como al latifundio de la porción 
poniente, el conocido con el nombre de hacienda de Toluquilla, el 
gemelo de la hacienda de Cojumadán.

Después de 1625, durante 170 años, los sucesivos dueños se 
desentendieron de la finca que quedó casi sin gente y con ganado vuelto 
a la vida salvaje. Por más de siglo y medio fue aquello un latifundio 
ocioso, mantenido por el mero orgullo de la posesión, no porque 
prestara provecho alguno a sus distantes poseedores. A partir de 1791 
cambió de rumbo. Don Victorino Jaso, mercader de Tangancícuaro, lo 
repobló con arrendatarios que se congregaron en rancherías.

A las seis únicas familias que habitaban el latifundio de 500 kilóme
tros cuadrados, vienen a sumarse treinta, en su gran mayoría criollas, 
pero sin faltar las mestizas y mulatas poco cargadas. Tres se establecen 
en Los Corrales, donde ya vivían los Cárdenas. José de Cárdenas funda 
El Sabino en la tierra más húmeda y llana del rumbo.

31. Arregui, op. cit., p. 38.
32. Amaya, Los conquistadores, pp. 80-81.
33. AGNM, Tierras, t. 1193, f. 93.
34. AGNM, Historia, t. 73, cxp. 13, f. 29.
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En tierra agreste, espinosa, en declive, pero junto a un manantial 
hace su choza el pastor Antonio Olloqui. Junto al Ojo de Agua del 
Pastor, en sitio igualmente montaraz, en el halda norte del cerro de 
Larios se formó la ranchería del Jarrero con trece familias. Dos familias 
de Sahuayo fundan La Rosa, y tres del mero pueblo de Cojumadán 
repueblan la antiquísima Estancia del Monte. En el principio aparecen 
en la ranchería del Llano de la Crtaz dos varones de Tangancícuaro 
(Juan Francisco Chávez y Antonio Valencia). Y una mujercita hija de 
éste y esposa de aquél, llamada S im o n a .E l nombre de Llano de la 
Cruz lo impone el pasto. En uno de los escalones del halda poniente del 
cerro de Larios sucedió el prodigio. Pasado el temporal de lluvias, el 
pasto se pone amarillento, pero en esta ocasión se mantuvo verde. 
Sobre el fondo amarillo gris, verde en forma de cruz. En un lugar 
previamente desmontado, en una angosta explanada, más arriba del 
arroyo del Aire, a media legua del Durazno, a una legua de la Venta y a 
una también del Jarrero. Un brazo de la cruz se estira hacia la casa del 
Durazno, el otro rumbo al caserío del Jarrero. En el travesaño de la 
cruz, en el extremo izquierdo, el jacal de Juan Francisco; en el derecho, 
el jacal de Antonio; por todo el travesaño Simona.

Estos y aquellos vecinos tenían que desbarbarizar la vieja hacienda 
del Monte a cambio del usufructo de todo el ganado que rescataran de la 
vida salvaje, del permiso de sembrar y cosechar toda la tierra que 
desmontasen, poner vinatas y recoger panales. Otra de sus obligaciones 
para don Victorino Jaso fue la de cuidar sus reses, los rebaños de reses 
que llegaban por el día de San Juan y se iban el día de Todos los Santos, 
las reses que había de proteger de los lobos y de los ladrones y de las que 
se aprovechaba la piel y el sebo y sólo esporádicamente la leche y la 
carne.̂ ^

Por lo demás, era gente bronca, de honda y machete. Los hombres, 
hechos una sola persona con su caballo, vestían calzones de piel de oveja
o de venado y camisa de manta, y al poco tiempo de haberse establecido 
allí, algunos se volvieron ladrones de los caminos de la sal y el salitre.

35. Archivo Parroquial de Sahuayo (en adelante APS), libros de bautismos e informaciones matri
moniales.

36. Conversaciones con Luis González Cárdenas.
37. Archivo de Notarías del Distrito de Jiquilpan (en adelante ANJ). El desorden en que están los

papeles no permiten un señalamiento preciso.
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Los encabezó Martín Toscano, acaso nieto de Cristóbal de Cárdenas. 
Don Ramón Sánchez, el cronista mayor de Jiquilpan, escribe: “Asaltaba 
<allá por 1800>  una famosa cuadrilla de bandidos capitaneados por 
Martín Toscano y Francisco Gil que según tradiciones llegaron a robar 
cantidades de dinero de mucha consideración... Por los años de 1803 a 
1805 fueron capturados, de una manera inesperada, por el caporal de 
las haciendas de Guaracha, don Serafín Ceja, y fusilados, Toscano en 
México y Gil en Guadalajara”.̂ * Algunos viejos de ahora despojan a 
Martín de la fama de bandido y le adjudican la de primer héroe y proto- 
mártir de las guerras de independencia.

El segundo fue José Antonio Torres que administraba una hacien
da en el Bajío cuando decidió secundar al cura Hidalgo. A finales del 
temporal de lluvias llegó a las haciendas de don Victorino y la gente se 
arremolinó a su alrededor. En Guadalajara se hizo correr la especie de 
que Torres era un hombre rústico e inepto y su ejército una chusma. La 
“flor de la juventud de Guadalajara” lo creyó y salió a batir al rebelde. La 
batalla tuvo como escenario las inmediaciones de Zacoalco.

Los de Torres produjeron sobre los catrines tapatíos tal lluvia de 
piedras, arrojadas con hondas, que dejaron a 257 tendidos.^^ Siete días 
después fue la entrada a Guadalajara; luego la derrota en Puente de 
Calderón; luego muchos reveses y la vuelta de Torres a la hacienda de 
Cojumatlán, y en un punto de ella, en Palo Alto, a la orilla de la laguna 
de Chapala, el desenlace. Un tal Merino, de las tropas dei rey, informó el 
4 de abril de 1812:

Mi satisfacción es completa... Sorprendí al viejo Torres que reunía nueva 
gavilla; lo hice prisionero... De toda su chusma que se componía de cuatro
cientos, los que no murieron a los filos de las bayonetas, murieron asados por 
haber quemado yo las trojes donde se metieron.

Torres, conducido a Guadalajara, fue descuartizado.^“
Para entonces ya habían aparecido otros jefes regionales. Don Luis 

Macías, dueño de la hacienda de La Palma, colindante de la de 
Cojumatlán, y el padre Marcos Castellanos, ex cura de Sahuayo, con

38. Ramón Sánchez, Bosquejo estadístico e histórico del distrito de Jiquilpan de Juárez, p. 106.
39. Luis VérczYoxái^, Apuntes históricos sobre laguerra de independencia en Jalisco, pp. 18-22.
40. Ibid., pp. 33-34.
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600 hombres de los pueblos ribereños de la laguna de Chapala, se 
metieron en un islote para defenderse y atacar. Desde Allí irradiaron 
combates, los más a la hacienda de Cojumatlán. Muy sangrienta fue la 
batalla del Divisadero. Dos lugartenientes del padre Castellanos, Santa 
Ana y Chávez, con medio millar de hombres, se enfrentan a don José 
Vallano y su numerosa gente. Los insurgentes matan a muchos enemi
gos, incluso al capitán, pero entusiasmados por la victoria, Santa Ana y 
Chávez van a comunicársela al padre Castellanos mientras los soldados 
victoriosos se echan a dormir. Dormidos los sorprende el general 
Correa que se da el gusto de matar a tres centenares en lo que se llamaría
después Potrero de los muertos.

A la treintena de vecinos que Jaso había puesto en su hacienda de 
Cojumatlán los arrastró la borrasca de la revolución, y pocos de los 
alzados en Los Corrales, Jarrero, Llano de la Cruz y Estancia del Monte 
salieron con vida de la trifulca. Los animales domésticos que no fueron 
muertos o robados, volvieron a la vida cerril. Las chozas quedaron 
reducidas a cenizas. El cura Castellanos ya no pudo sostenerse en el 
islote de Mezcala porque la enfermedad cundió entre su tropa, y hubo 
de rendirse el 25 de noviembre de 1816.^^

Ese mismo año se inició el tercer poblamiento. Aterrorizados por 
la orden realista que dispuso asolar las riberas de Chapala y quemar 
pueblos y sembradíos, muchos se treparon a la meseta contigua, a las 
tierras altas de las haciendas de Cojumatlán y Toluquilla. También 
algunos de los defensores de Mezcala vinieron a parar acá. Unos y otros 
fundan nuevas rancherías: Auchen, Cerrito de la Leña, Palo Dulce, San 
Miguel, Ojo de Rana, en torno a la barranca de La Leona; San Pedro 
sobre uno de los promontorios que arremeten contra el lago de Chapala; 
Colongo y la Tinaja en términos del cerrito donde una hombruna 
española resistió a los insurgentes y le dio su patronímico al lugar; La 
Breña, en la honda barranca del río de la Pasión. Se fundan nuevas 
rancherías y reviven las viejas. Lino Partida viene a Los Corrales. Tres 
parejas refundan El Sabino; siete, el Jarrero, y dos el Ojo de Agua del 
Pastor. La Venta y El Durazno se rehacen con unas chozas puestas en 
Jalisco y las demás en Michoacan. El Llano de la Cruz resurge 
vigorosamente. Allí se plantan Mariano y María Guadalupe Arteaga,

41. Niccto de Z^ím^coK, Historia de México, t. VII, PP. 236 Y 237.
42. Pérez Vcrdía, op. cit., pp. 123-125.
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José María Barajas y Juan Arteaga (las Arteaga fueron famosas por 
mulatas y bien hechas); Basilio Cárdenas y María Toscano, Antonio 
González Horta y Lugarda Toscano (según la tradición, las Toscano 
eran rubias y relucientes); Julián Barajas y Marcela Chávez, Teodoro 
Valencia y Juana Chávez, José Vicente Pulido el Nuevo y María Eduarda 
Chávez.

Antonio González Horta y José Vicente Pulido eran típicos entre 
los ex combatientes avecindados en las rancherías altas de Cojumadán. 
Antonio fue hijo de Juan Antonio y Salomé Horta, quienes antes de las 
guerras de independencia arrendaban tierras de labor en el Rincón de 
María, jurisdicción de La Palma. Juan Antonio nació de Toribio y María 
Díaz, oriundos de Cotija, de ascendencia sefardí. Los dos Antonios, 
padre e hijo estaban predestinados a ser insurgentes por ser deudos del 
cura Marcos Castellanos y súbditos de Luis Miguel Macías, uno y otro 
capitanes de la insurgencia. Antonio el joven nació en 1799 y hacia 
1818 hizo una choza en el Llano de la Cruz. Ya era padre de un niño 
antes de casarse con Lugarda Toscano, madre soltera de Ignacio 
Buenrostro. Antonio y Lugarda procrearon a José Guadalupe, Vicente, 
Luis, José María y Jesús. Antonio sembró todos los años su milpa: 
algunas veces puso vinata e hizo mezcal, pero nunca tuvo un centavo. 
Fue pobre, alegre, casi ebrio; alcanzaba a pie un becerro encarrerado; su 
fortaleza en punto a fandangos no conocía término; bailaba estupenda
mente la danza de los cuchillos o “morisca”.

Menos desordenada que no edificante fue la vida de José Vicente 
Pulido. En 1778 su padre vivía en Cotija. Concluida la independencia, 
padre e hijo se avecindaron en la hacienda de Cojumatián, muy cerca del 
Llano de la Cruz, donde José Vicente padre plantó el fresno que todavía 
subsiste. Los Pulido eran dueños de vacas; las ordeñaban de San Juan a 
Todos Santos; hacían entonces queso, y como la gran mayoría de los 
que tenían ganado, despellejaban reses. En el largo temporal de secas 
José Vicente Pulido capaba colmenas, extraía cera y miel. La cera 
blanqueada y los cueros le llegaron a proporcionar una modesta fortu
na. Casó con una hija de Antonio Chávez, el héroe y villano de la batalla 
del Divisadero. Tuvo con María Eduarda Chávez numerosa prole. Fue 
buen jinete en su juventud y buen bebedor de mezcal toda su vida.'*^

43. APS, ANJ y conversaciones con Luis González Cárdenas.
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Como Antonio González Horta y José Vicente Pulido Arteaga 
otros cien jefes de familia vivían en los altos de la hacienda de Cojumadán 
al consumarse la independencia. En el paréntesis de paz de 1821 a 1832, 
la población aumenta poco. En 1833 disminuye a causa del colera. 
Entre septiembre y diciembre, se les va la vida en un santiamén a cosa de 
cien cristianos.“̂  Desde 1834, la guerra civil que se desató en las zonas 
pobladas de la República, empuja gente hacia las partes ralamente 
habitadas. La meseta de las haciendas de Cojumatián y Toluquilla recibe 
algunos prófugos de la patria en llamas. Unos se establecen en las 
haciendas; otros en los dominios del pueblo de Mazamitia. En el 
Durazno se plantan siete familias criollas que hacen una casa grande 
techada con teja y consiguen buenos ranchos. Un grupo de indios 
mazamitiecos, cosa de 177, se quejan en 1835 de haber sido despojados 
de las tierras “que como hijos de los primitivos gozaban”,“*̂  Como no les 
hicieron caso, en 1857, a pedradas, palos y machetes la emprenden 
contra los colonos despojadores. Pablo y Jesús Rojas, Rafael y Dolores 
Reyes, Miguel, Manuel y Juan Martínez, Manuel Calleja y Vicente 
Chávez se quejan de haber sido echados por los indios “a mano armada 
de las propiedades poseídas por ellos en El Carrizo, Pie de Puerco, 
Zapatero, Milpillas y otros puntos

Con todo, el levantamiento de indios en Mazamitia no para el 
aflujo de familias a la meseta, ni tampoco logran detenerlo algunos 
bandidos locales como aquel que se cubría el rostro de tizne para no ser 
reconocido, el ladrón de la loma que se llamaría el Tiznado. En menos 
de treinta años la población de la meseta se triplica. Tan solo en la 
quinta parte de ella, en lo que será con el tiempo parroquia de San José 
de Gracia y municipio de Marcos Castellanos, los habitantes pasan de 
cuatrocientos a mil.'̂ ^

44. Archivos parroquiales de Cojumatián y Mazamitia (en adelante APC y APM respectivamente).
45. ANJ, Libro de la Alcaldía de Jiquilpan, 1835.

ANJ, Protocolo del Lic. Alejandro Abarca, 1866.
Las cifras han sido calculadas tomando como base el número de nacimientos registrados en los 
libros de la entonces vicaría de Cojumatián. Por 50 bautizados se calcularon mil habitantes.

46.
47.
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S o c i e d a d  d e  v a q u e r o s

Para 1860 el tercio alto y adjunto al río de la Pasión de la hacienda de 
Cojumadán había tenido cinco vidas. Entre 1523 y 1563 fue visto y 
reprobado por aventureros españoles en busca de oro y amazonas. De 
1564 a 1615 da hogar a una docena de vecinos y pasto a miles de reses. 
A partir de 1616, durante más de siglo y medio fue vacío económico y 
demográfico, hacienda de nadie, cuerpo deshabitado. Desde 1791 vuel
ve a repoblarse; le da celebridad el guerrillero Martín Toscano; lo 
escoge como escenario de batallas y almácigo de tropas la lucha por la 
independencia y muere por un par de años. Renace hacia 1818. La 
guerra civil le proporciona prófugos. En los cuarenta años de su quinta 
vida, en calidad de zona de refugio, reúne a una población de origen un 
tanto diverso y de costumbres similares.

En 1860 en el tercio de la hacienda de Cojumadán, en lo que será 
un siglo después el municipio de Marcos Castellanos, eran cosa de mil 
los habitantes. Se repartían en 16 rancherías de no menos de cinco ni 
más de treinta jacales cada una. El Llano de la Cruz, la mayor de todas, 
no llegaba a 200 individuos. No se vivía junto. Ni siquiera dentro de 
cada localidad estaban unas casas cerca de las otras, sino distantes entre 
sí y muy alejadas del resto del país. Había relaciones con las demás 
rancherías criollas de la meseta y no con el pueblo serrano y aún indio de 
Mazamitia. En lo eclesiástico, desde la consumación de la independen
cia los vecinos estaban sujetos a la vicaría de Cojumatián, y a ese pueblo 
iban unas tres veces en la vida. La primera vez, en una canastilla, para 
recibir el bautismo; la segunda, a caballo, para casarse; la última, 
envuelto en un petate, a lomo de la muía llamada “la sepulturera”. Las 
familias acostumbraban asistir una vez al año a la fiesta titular del 
pueblo más próximo a su caserío: San Francisco Tizapán, Santiago 
Sahuayo o Quitupán de la Candelaria. Los hombres muy pocas veces se 
veían obligados a ventilar asuntos con las autoridades de Sahuayo, la 
cabecera municipal, y Jiquilpan, la capital del partido. Esporádicamente 
alguien se arriesgaba a salir a vender sus productos, aunque sólo a

48. La reconstrucción de la vida social que viene a continuación está fundada en la tradición oral, 
recogida en entrevistas, y papeles del archivo judicial de Jiquilpan.

48

T r e s  e n t r a d a s

Cotija, u otras villas y pueblos próximos, nunca a la ciudad, nunca más 
allá de lo que se puede recorrer a pie o a lomo en un día.

A los grupos de jacales llegaba un par de veces al año el arriero de 
alguna localidad cercana para llevarse en su hatajo de muías, queso, cera 
y aguardiente de mezcal a cambio de sal, salitre, algunos utensilios y 
unas monedas. Tampoco era común la visita del vendedor ambulante. 
Con mayor frecuencia se daba el avecinamiento de algún prófugo de la 
justicia o del ejército, pero el que vema a quedarse por deber alguna 
muerte o por no querer deber ninguna, no provenía de lugares remotos. 
Tampoco era desconocido el piquete de soldados “enlevadores”. Como 
quiera, las relaciones con el exterior del lomerío alto eran mínimas y 
nadie procuraba su desarrollo.

Un millar de personas, plantadas de por vida en su terruño, al 
margen de una comunidad nacional que andaba a la greña, reproducién
dose, trabajando, comiendo, durmiendo “sin sentir pasaban entreteni
dos el día”. Cada año, en el decenio de 1850 a 1860, arrojaron al mundo 
un promedio de 53 niños. El crecimiento de la población comenzó a ser 
galopante. En aquella década no hubo ninguna epidemia mayor. Cierta
mente murieron, como siempre, muchos niños y no pocos adultos. 
Según el libro de muertes de la parroquia de Cojumatián las causas de 
muerte se llamaban: pulmonía, diarreas y disenterías, viruelas y saram
pión, piquetes de víboras y alacranes, machetes y espadas, dolores de 
esto y aquello; casi nunca las fieras, como los lobos, contra los que se 
combatía encarnizadamente.

A pesar de cincuenta años de persecución, todavía ululaban algu
nos lobos en la noche y aún se hacían trampas para cogerlos. En los 
bordes de un pozo de unos tres metros de diámetro se clavaban dos 
palos terminados en horqueta en los que se atravesaba un leño del cual 
se hacía pender el animal para atraer a la fiera. La boca del pozo se 
disimulaba con un emparrado de ramas y zacate. Y así caían lobos, 
diversos animales carniceros y más de alguna vez algún cristiano, según 
lo testimonia el cuento de Pascuala. Ésta madrugó antes que el sol, pero 
ese día en vez de ponerse a moler el nixtamal fue a recuperar el gallo que 
había puesto de cebo en la lobera. Cuando volvió el marido de la ordeña 
con muchas ganas de almorzar, encontró la casa sola. Como su mujer 
era joven y de verse, pensó que se había largado con otro, y salió 
enojadísimo en su busca. Al pasar por la lobera y verla destapada se le
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ocurrió asomarse, y cuál no sería su sorpresa cuando mero abajo del 
pozo vio a su mujer en compañía de un lobo y un coyote, con vida y con 
susto.

Una parte de su tiempo la empleaban los rancheros de entonces en 
la lucha contra la barbarie zoológica, pero sus fuentes de lucro eran el 
ganado,las abejas y los magueyes. De las vacas obtenían, en el temporal 
de lluvias, leche, dulce y queso, y en las secas, pieles; la apicultura les 
daba cera para blanquear, y la raspa de los mezcales, aguamiel y 
aguardiente. Con el poco queso, la poca cera blanqueada y el alcohol 
que vendían sacaban para comprar un mínimo de cosas e ir formando 
una fortuna. De hecho era muy poco lo que vendían y compraban. Casi 
todo lo hacían y remediaban con sus propias manos; casi nadie ignoraba 
las artes campestres y hogareñas.

Cada aspirante al matrimonio construía sin ayuda ajena su propio 
jacal con varas recubiertas de lodo y techo de zacate, con un cuarto 
dormitorio, una cocina y un soportal para estar. En el dormitorio 
común se metían los petates para dormir, la petaquilla de la ropa, las 
clavijas de que colgaban sombreros, reatas, machete y lanza, la montura 
y la imagen de un santo. La cocina se llenaba con un pretil de dos 
hornillas, cántaro, comal, ollas, jarros, metate, apazte, cucharón de 
madera, molcajete, tejolote y artesa. Del garabato se hacía pender la 
carne. En el zarzo de carrizo, sostenido del techo por sus cuatro 
esquinas con mecates, se maduraba el queso. En un rincón se guardaban 
el maíz y el frijol; en otro, la leña seca. En el portalito exterior, un trozo 
de viga sobre dos leños servía de banco, y allí andaban desperdigados los 
útiles de labranza: el azadón, el arado y las coyundas.

Una vivienda ocupaba el centro de un corral poblado de árboles, 
gallinas, colmenas, puercos, burros y el caballo. Casi siempre contiguo 
al corral está el ecuaro donde se sembraba con azadón el maíz para los 
elotes. El maíz para las tortillas se cultivaba con arado en la milpa. En el 
ecuaro y en la milpa, entre las matas de maíz, se hacían crecer el frijol, la 
calabaza y el tomate. Lo restante, lo más de la tierra, era pasto de las 
vacas. El maíz, el frijol, el ganado, el dulce de leche y la miel Ies daban 
para comer con sencillez y abundancia. Las mujeres preparaban los 
alimentos; también hilaban, tejían y cosían los vestidos ordinarios; 
ayudaban al hombre en milpas y ordeñas, y lidiaban a las criaturas y los 
animales domésticos.
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El quehacer de las mujeres era inacabable y agobiador. Los queha
ceres del hombre se podían hacer en alguna, en cualquiera o ninguna 
hora del día. Era un quehacer determinado por los ciclos estacionales, 
pero no muy dependiente de ellos. Era posible vivir con muy poco 
esfuerzo masculino, al aire libre, a la sombra de los árboles, caminando 
y soñando sobre un buen caballo. Trabajo asalariado no había. Los 
rancheros de la parte alta y occidental de la hacienda arrendaban 
ranchos. La hacienda tenía sus cincuenta mil hectáreas arrendadas a un 
rico de Cojumatlán quien se reservaba la mitad mejor del latifundio para 
sembrarlo y agostar sus reses por medio de peones y aparceros. La otra 
mitad se subarrendaba a los rancheros. En la mitad que mira a donde se 
pone el sol, no había peones, sólo gente libre que, por muy poco, por un 
pequeño pago anual usufructuaba cincuenta, cien o más hectáreas de las 
que les hubiera gustado ser dueños.

Aquel ápice de personas formaba una pequeña sociedad de índole 
patriarcal. La célula social la constitma la familia chica, formada por el 
padre, la esposa, las hijas y los hijos solteros. Cuando éstos se casaban, 
vivían en las inmediaciones del jacal paterno y seguían ayudando y 
obedeciendo al padre. Era pues una especie de gran familia regida por el 
abuelo de barba cerrada y blanca. Aquella sociedad, a mediados del siglo 
XIX, la formaban veinte familias grandes o extensas, en las que hacían 
de jefes los hombres y sobre todo los viejos. Como quiera, el papel de la 
esposa no sólo era importante para aquella vida económica de 
autoconsumo, también a la hora de tomar decisiones familiares. En 
ausencia del marido, ella mandaba. La mujer ideal y la mujer común y 
corriente era varonil y fortachona, se acercaba al modelo de Jesusa 
Santillán.

Jesusa, hija del indio José Santillán y de la criolla María Guadalupe 
Pulido, llegó a ser tan fuerte que levantaba un bulto de siete arrobas, y 
tan diestra en los quehaceres del campo que trazaba con el arado surcos 
completamente derechos de 200 varas de longitud. Una vez, en unas 
bodas, un tipo buscapleitos, un tal Cayetano, retó a los hombres 
asistentes a la fiesta. Como nadie le hizo caso, Jesusa se puso ropa y 
sombrero de varón, ensilló un caballo rosillo, y montada en él, con 
machete en mano, se enfrentó al retador, lo hizo tirar la espada y correr. 
En otro lance se disgustó con una pariente de su marido, y la molió a 
palos. Entonces vinieron en defensa de la golpeada los maridos de ésta y
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aquélla, y a ambos les dio una buena paliza. Otra vez, para complacer a 
sus sobrinas jóvenes y solteras que habían venido a visitarla, fue con 
ellas a un fandango de bodas, donde las jóvenes, por borrachas y 
descocadas daban mucho qué decir, y Jesusa quiso llevárselas de la 
fiesta, pero ellas se resistieron armadas de puñales. Entonces fue la 
trifulca en grande. Jesusa con una vara gruesa, a varazos desarmó a las 
sobrinas y cargó con ellas.

Tampoco los niños jugaban mal papel en aquella minúscula socie
dad. Sus padres, que tenían la obligación de hacer “muy hombrecitos” a 
los niños y “muy mujercitas” a las niñas, los dejaban muy pronto en 
condiciones de abastecerse por sí mismos. A los diez años ya sabían 
valerse en las cosas más indispensables de la vida y ayudar en todo al 
padre y a la madre. A los quince años alcanzaban la completa madurez y 
podían casarse y no esperaban mucho para hacerlo en medio de la 
música del papaqui. Mientras los novios iban a Cojumatián a confesar
se, oír misa y recibir la bendición sacerdotal, los parientes del novio 
preparaban la ramada y la comida. Debajo de la ramada se disponían la 
mesa, la tarima y el estrado. Mientras se instalaban los del arpa, el 
guitarrón y las guitarras, los concurrentes a la fiesta, divididos en dos 
coros, se aprestaban al recibimiento de los cónyuges. Una vez colocados 
éstos en el estrado, el coro de los hombres lanzaba una copla que era 
contestada con otra por el coro de las mujeres. Seguía el diálogo de 
dichos y contradichos cantados y picarescos hasta el momento en que 
ellos se echaban sobre ellas y les rompían sobre la cabeza cascarones de 
huevo rellenos de papelitos teñidos de colores. Lo demás era la música 
del papaqui (voz del nahua que significa “mucha alegría”), el consumo 
excesivo de ponche y aguardiente de mezcal y el baile. Al son de la 
música una pareja tras otra bailaban jarabes sobre el entarimado.“*̂

Ni en bautizos ni en bodas podían faltar los padrinos. El padrinaz
go y el compadrazgo emparentaban espiritualmente a las familias entre 
sí y contribiuan a mantener la cordialidad entre los varios apellidos de la 
meseta, pero no eran infrecuentes las riñas y los homicidios. Después de 
todo por encima del gobierno de cada jefe de familia extensa no había 
autoridad alguna, salvo las muy esporádicas intromisiones del sacerdote 
de Cojumatián y los munícipes de Sahuayo. Era una sociedad de seres

49. Una descripción moderna de este tipo de boda en José Ramírez Matrimonio pp. 49-58.
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libres donde nadie valía más que nadie, donde sólo el paterfamilias y la 
costumbre dominaban con fuerza ciega.

Generalmente los muertos seguían entrometiéndose en la vida de 
los vivos. Las ánimas de los difuntos volvían a los ranchos en las noches 
de luna, y los vivos, tan valientes ante la naturaleza y los otros hombres, 
se volvían cobardes cuando aparecían los difuntos. Más que temor a 
Dios aquella gente tenía miedo a los muertos y al diablo que acostum
braba aparecerse ora en forma de perro negro con ojos como brasas 
encendidas, ora como era (hombrecito lampiño, rojo y coludo), ya en 
cuerpo de mujer, ya con aspecto de murciélago, como le sucedió al 
malhechor de la barranca del diablo. Después de una noche de borra
chera, cuando empezaba a clarear, un enorme murciélago que despedía 
chispas de sus ojos, lo levantó y se lo llevó por los aires. Como supuso el 
malhechor que aquel monstruo era satanás injertado en murciélago, 
invocó a Jesús, María y José e hizo la señal de la Cruz, lo que fue 
suficiente para que el animal lo soltara en el ramaje de un granjeno 
donde al otro día lo encontraron sin sentido unos pastores. Difundida la 
historia, se juntaron los vecinos y pusieron en el lugar del granjeno una 
cruz de roble de tres varas de alta y a la barranquilla donde estaba el 
granjeno lo llamaron desde entonces Barranca del Diablo.

No hace falta decir que los rancheros de la hacienda de Cojumatián 
eran devotos. Al levantarse se persignaban. Se confesaban y comulga
ban por lo menos una vez en la vida. Asistían anualmente a alguno de 
los festivales religiosos de los pueblos circunvecinos. Cumplían con el 
calendario de abstenciones y con el pago del diezmo. Llevaban a 
bautizar a los niños la misma semana que nacían y se casaban en 
presencia del sacerdote. En algunas casas, al anochecer, se rezaba el 
rosario en familia. En ninguna vivienda faltaba la imagen de algún 
santo. Se sabían de memoria el Padrenuestro, el credo, los diez manda
mientos de Dios y los cinco de la Iglesia. Saber el rezado era indispensa
ble para poder casarse. El ser “buenos cristianos” tenía menos impor
tancia. Muchas veces el instinto vencía a los mandamientos. Muchas 
veces el temor hacía preferir las prácticas supersticiosas y no las reco
mendadas por la Iglesia. La ausencia del sacerdote dejaba mucho 
margen de comportamiento extrarreligioso. Pero no eran muy frecuen
tes ni notorias las infracciones a la moral y la liturgia.
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No sabían leer, pues un par de excepciones no invalida la regla. Sí 
sabían multitud de refranes y proverbios acarreados por la tradición 
oral. También llenaban su memoria con historias familiares que a veces 
se remontaban hasta siglo y medio. Los sucesos de las guerras de 
independencia acaecidos en la zona, y de los que todavía quedaban 
protagonistas, eran del dominio común. Con todo, sólo merecían el 
nombre de matriotas. El concepto de patria les era ajeno, no así el de 
raza. El sentimiento de raza era más fuerte que el sentimiento de patria. 
Aunque su cultura difería muy poco del estilo de vida de indios de 
Mazamitla, se sentían orgullosos de su ascendencia española. Sin em
bargo los matrimonios con personas de estirpe negra o indígena no eran 
insólitos.

En fin, la historia que se contará a continuación reconoce tres 
cimientos: un paisaje de montaña o casi, una prehistoria de edificacio
nes y destrucciones y una sociedad de aluvión, pequeña, rústica, ganade
ra, marginada y bronca.

P a r t e  p r im er a

M ED IO  SIGLO EN BUSCA DE COMUNION
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I. LOS RANCHOS (1861-1882)



EL GENERAL Antonio López de Santa Anna, el presidente cojo que 
se hacía llamar Su Alteza Serenísima, disfrutaba del espectáculo de un 
gran baile, cuando supo que el coronel Florencio Villareal, al frente de 
una tropa de campesinos, había lanzado en el villorrio de Ayuda un plan 
que exigía la caída del gobierno y la formación de un Congreso Consti
tuyente que le diera al Estado mexicano la forma republicana, repre
sentativa y popular. Las adhesiones al Plan de Ayutla vinieron de varios 
rumbos. La Revolución cundió. Santa Anna se fue. Los liberales puros
o del “ir de prisa” tomaron el poder, expidieron leyes anticlericales y 
unificaron a todo el clero en su contra. Alguien en el Congreso Consti
tuyente trató de ir más allá. Ponciano Arriaga, “para que del actual 
sistema de la propiedad ilusoria, porque acuerda el derecho solamente a 
una minoría, la humanidad pase al sistema de propiedad real, que 
acordará el fruto de sus obras a la mayoría hasta hoy explotada” pide 
que se distribuyan “nuestras tierras feraces y hoy incultas entre hombres 
laboriosos de nuestro país”.* El Congreso no toma en cuenta esa 
sugerencia, ni tampoco las similares de Olvera y Castillo Velasco. Los 
constituyentes redactan una Constitución parecida a la de 1824, pero 
con mayor dosis de libertades para el individuo y menos para las 
corporaciones, entre las cuales figuraba en lugar eminente la Iglesia.

Lo acordado por los constituyentes acrecentó la discordia civil. 
Liberales y conservadores se pusieron a pelear sin tregua ni cansancio en 
una guerra que habría de durar tres años. El primero fue de victorias 
contrarrevolucionarias; el segundo de equilibrio de fuerzas, bandoleris-

C o ju m a t l á n  e n  v e n t a

Francisco Zarco,Historiadet Congreso Constituyente, 1856-1857, pp 690-697, 363-365, 387-404.
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mo, robo, hambre, epidemias, oratoria política y literatura de combate, 
y el tercero, de grandes triunfos para el partido liberal y de la expedición 
de las segundas Leyes de Reforma. Justo Sierra cree que esa lucha 
removió “conciencias, hogares, campos y ciudades”. Quizá ningún 
estado se abstuvo de tomar parte en ella.

En 1860 el partido conservador se quedó sin ejércitos, pero no sin 
generales, caudillos políticos y madrinas. Los generales derrotados em
prendieron una “guerra sintética” consistente en abatir a mansalva a los 
prohombres de la facción victoriosa. Los políticos depuestos acudieron a 
implorar el auxilio de sus madrinas, que eran algunas de las testas 
coronadas de Europa. La pareja imperial de Francia vino en su apoyo, 
porque quería oponer un muro monárquico y latino a la expansiva 
república de la América del Norte y el momento era propicio para 
levantar la barda, pues una mitad de los Estados Unidos peleaba en 
contra de la otra mitad. Los soldados de Francia, reforzados por los 
monárquicos de México, reiniciaron la lucha contra los liberales en el 
poder en 1862. Perdieron la batalla el 5 de mayo y ganaron otras 
muchas; las suficientes para tomar el timón y mandar traer al emperador 
y sentarlo en su silla imperial; pero no las necesarias para abatir a los 
contendientes. Como todo mundo sabe, la guerra fue ardua en casi todo 
el país en el sexenio 1862-1867, sin llegar a ser la preocupación central 
de la gente campesina. En la Hacienda de Cojumatián, los rancheros se 
preocupaban y ocupaban en otras cosas, aun cuando no permanecieron 
completamente al margen de la trifulca.

En la zona alta de Cojumatián, el sexenio de 1861-1866 fue memo
rable por media docena de acontecimientos de escasa o ninguna signifi
cación nacional. Dejaron recuerdos la aurora boreal, la desaparición de la 
Hacienda, el paso de los franceses, el maestro Jesús Gómez y el arribo de 
Tiburcio Torres. Otros sucesos, como la llegada y el fusilamiento de 
Maximiliano, las agresiones anticlericales de don Epitacio Huerta, la 
vida y las hazañas de Juárez, los litigios y los destierros del obispo 
Munguía, y en general todo lo acontecido más allá de cien kilómetros a 
la redonda, se ignoró aquí. La prensa periódica nunca llegaba a manos de 
los rancheros; las partidas de beligerantes que visitaban la zona jamás se 
ocuparon en comunicar sus andanzas a los campesinos; éstos iban lo 
menos posible a los pueblos y ciudades cercanas, por temor a la leva y a 
los ladrones, y los pocos que fueron “enlevados” y salieron con vida de la
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trifulca, no se enteraron de la causa que los llevó al teatro de la guerra. 
Mientras los franceses desembarcaban en Veracruz, los rancheros de la 
hacienda sólo hablaban de fraccionamiento y de la aurora boreal.

Para este millar y medio de mexicanos que vivía al margen de la vida 
del país y muy adentro de la naturaleza, una aurora boreal importó más 
que cien intervenciones forasteras. En el otoño de 1789, había habido 
otra, y lo sabían los vecinos, aunque ninguno la hubiera visto. Esta de 
1861, comparada con lo que se decía de aquella, no fue menos maravillo
sa y tremebunda. Se vio en las madrugadas, al final del año, hacia el 
norte. Distaba mucho de ser la luz sonrosada que precede inmediata
mente a la salida del sol. Las danzantes luminiscencias vistas en el cielo se 
asemejaban a la lumbre emanada de los lugares con tesoros ocultos, pero 
su enormidad infundía zozobra. Era como si se hubieran juntado a bailar 
todos los fuegos. Aquello parecía un combate en el que San Miguel y sus 
ángeles arrojaban rayos, centellas y bolas de lumbre contra el ejército de 
los demonios.

Se dice que la aurora polar sacudió de terror a la gente citadina, pero 
nunca tanto como a los campesinos. Y sin embargo, para los campesinos 
de Cojumadán coincidió con el inicio de una vida mejor. Ellos querían 
tierra y libertad. Ésta la tenían. Aquélla la consiguieron algunos el 
mismo año de la aurora a causa del fraccionamiento de la hacienda de 
Cojumadán. Si a otros no les tocó ni un pie de tierra, fue por desconfia
dos. No podían intuir que una hacienda se desmoronara. Lo que veían 
con sus propios ojos no era probablemente real. Quizá las ventas fuesen 
fingidas; quizá se trataba de una treta de “licenciados” para hacerse de las 
modestas fortunas que, convertidas en oro y plata, guardaban algunos 
rancheros en ollas de barro, bajo tierra. No era fácil creer que los 
poderosos señores de Guaracha, San Antonio y Cojumatián necesitaran 
deshacerse de uno de sus latifundios, y menos que quisieran hacerlo. Lo 
común era sumarle ranchos a las haciendas y no dividirlas en ranchos.^

Algunos no pudieron comprar tierra por falta de dinero; no habían 
hecho ahorros. En fin, no faltaron los que tenían con qué pagarla, pero 
que no supieron oportunamente de la oferta. Tampoco faltó el engaña-

2- Los datos sobre la aurora boreal y los preliminares del fraccionamiento de la hacienda fueron 
distraídos de la tradición oral. También las fuentes escritas se refieren al acontecimiento. Así 
Mariano de Jesús Torres en su Historia civil y eclesiástica de Michoacán.
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do. Lo que sí puede asegurarse es que todos los subarrendatarios de 
Cojumadán, sin excepción alguna, aspiraban a ser dueños absolutos de 
los ranchos que tenían en arriendo. La razón es clara: querían mejorar su 
condición, ganar casta social, ser tenidos en más. Y para eso era indis
pensable ser terrateniente. El tener monedas atesoradas era sin duda un 
símbolo de riqueza y prestigio, pero no el básico. El principal símbolo 
del hombre importante era la posesión de tierras. Eso daba valimiento y, 
por añadidura, seguridad. Las ollas repletas de oro podían ser robadas. 
Al ganado, en un mal temporal, se lo llevaba la tiznada. La tierra estaba 
allí; nadie podía cargar con ella, ninguna calamidad era capaz de des
truirla. Por todo esto, la compra de fracciones del viejo latifundio de 
Cojumadán era demasiado tentadora. Era a la vez una operación arries
gada. Como quiera tamaña oportunidad no se había dado nunca.

Lo cierto es que los poderosos dueños de las haciendas de Guara
cha, apremiados por los acreedores, estaban dispuestos a deshacerse del 
menos productivo de sus latifundios. Quizá el rumor circulante de que 
doña Antonia Moreno perdía enormes caudales jugando a las cartas era 
cierto. Quizá esas pérdidas fueron la causa próxima de la decisión de 
vender a Cojumadán. Quizá fueron las guerras civiles que según se dijo, 
habían quebrantado el poder y la riqueza de algunos grandes terrate
nientes. La división de la hacienda no fue insólita. Si hemos de creer al 
general Pérez Hernández, varias fincas rústicas, “en tiempos pasados 
excesivamente grandes”, se fraccionaron.^ Los achaques de la de 
Cojumadán datan de los años treinta. El gobernador Diego Moreno 
necesitaba caudales. Sobre sus haciendas pesaban ya varias hipotecas; él 
le cargó otras. En 1836, arrendó la hacienda de Cojumadán, por 4700 
pesos anuales, a don Luis Arceo. El arrendatario se obligó a permitir que 
el ganado de Guaracha agostase en la propiedad arrendada en tiempo de 
aguas, como era costumbre.^ Don Luis Arceo murió en 1837. No fue 
fácil dar con otro arrendatario. Al fin cayó don José Dolores Acuña. No 
le fue tan mal, porque en 1846 renovó el contrato.® Vino enseguida la 
defunción de Diego Moreno. Los herederos convinieron en que la 
tercera esposa del difunto administrara las haciendas. La señora Sánchez

3. José María Pérez Hernández, Compendio geográfico del Estado de Michoacán, p. 27.
4. ANJ, Libro de Protocolo del Lic. Alejandro Abarca.
5. Ibid., Libro de la Alcaldía de Jiquilpan.
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Ixñero murió durante la guerra de tres años. Acuña se atrasaba cada vez 
más en sus pagos. Los dueños seguían cargándose de deudas. Doña 
Antonia Moreno de Depeyre, la hija mayor de don Diego, la jugadora 
empedernida, se hizo cargo de la vasta herencia.^

En la ciudad de México, ante la fe del notario público don Ramón 
de la Cueva, doña Antonia, en su propio nombre y en el de sus herma
nos, plenamente facultada, concedió a don Tirso Arregui, honorable 
ciudadano de Sahuayo, vm poder bastante para que obtuviese la devolu
ción de la hacienda de Cojumadán de su arrendatario José Dolores 
Acuña, “y recogida procediera a su venta en fracciones”. Dio otro poder 
especial a don Felipe Villaseñor, también de los notables de Sahuayo, 
para deslindar la hacienda y exigir a don José Dolores Acuña “el pago de 
las cantidades de que resultase deudor”.̂

Don Tirso Arregui cumplió al pie de la letra las instrucciones de la 
señora Moreno. En los años de 1861 y 1862 fraccionó en cincuenta y 
tantas porciones de desigual tamaño una superificie de casi cincuenta mil 
hectáreas en las que “se criaba bien el ganado vacuno, de lana, caballar y 
de cerda”, donde algunas tierras “producían maíz, trigo, frijol, y otras, 
magueyes”, y donde los habitantes de la llanura norte podían “pescar en 
el gran lago de Chapala”.® El latifundio puesto en venta colindaba al 
oriente (Sahuayo y Jiquilpan de por medio), con las haciendas de 
Guaracha y La Palma; al poniente, pasado el río de la Pasión, con las 
lomas de Toluquilla de don José Guadalupe Barragán; al norte con la 
laguna de Chapala y al sur con “los indios de Mazamida”, “los condue
ños o parcioneros de la hacienda de Pie de Puerco” y las tierras de 
Quitupán. Sus sucesivos dueños habían estado en quieta y pacífica 
posesión de la hacienda durante “doscientos veinte y seis años”.'' En 
1837 se había valuado en cincuenta y cinco mil pesos. Don Tirso 
Arregui la vendió fraccionada en ciento diez mil pesos.

Las tierras de la hacienda de Cojumadán tuvieron dos clases de 
compradores. Los que se quedaron con los mejores y mayores terrenos 
no eran oriundos de la hacienda: fueron los ricos de Jiquilpan, Cotija y

6.
7.
8. 
9.

10.

Ibid., Protocolo del Lic. Miguel E. Cázares, 1861-1864.
Ibid.
Pérez Hernández, op. cit., pp. 107 y 109.
ANJ, Libro del Protocolo del Lic. Miguel E. Cázares, 1861-1864.
Esa cifra es la suma de los precios que aparecen en cada una de las escrituras de venta.
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Sahuayo y los riquiUos del valle de Pajacuarán, Cojumatián y Mazamitia. 
Los subarrendatarios sólo pudieron comprar ranchos pequeños, con 
muy pocas tierras de labor y con agostaderos de segunda clase.“

La toma de posesión de los ranchos en que se fraccionó la Hacienda 
se hizo solemnemente. El 27 de Julio de 1862, Amadeo Betancourt, juez 
de primera instancia del distrito de Jiquilpan, después de dar a don 
Manuel Arias posesión del Sabino y de quedarse a dormir en el mejor 
jacal de la ranchería del mismo nombre, a las siete de la mañana, 
acompañado de su secretario y de don Tirso Arregui, don Ignacio 
Sánchez Higareda, el licenciado Villaseñor, don Ramón Contreras y el 
interesado don Fructuoso Chávez y muchos más, se dirigió hasta la 
confluencia de los arroyos de San Miguel y La Estancia. Aquí el compra
dor solicitó formalmente el primer auto de posesión; el juez preguntó a 
los presentes si había alguno entre ellos que contradijera la posesión. La 
contradijo Ramón Martínez, vecino del rancho, diciendo que “al com
prar don Frutos el Cerrito le ofreció que le pasaría parte de él... que él 
(don Ramón) preparó el dinero que le correspondía por su parte con 
gran sacrificio y que habiendo ido a entregarlo a Chávez, éste le dijo que 
no estaba por cumplirle.”

El juez dejó a salvo el derecho de Martínez y mandó proseguir la 
ceremonia. Al no haber otra persona que se opusiera, don Frutos tomó 
de una mano al vendedor Tirso Arregui y lo paseó por un trecho del 
lindero: cogió enseguida unas piedras y las arrojó; arrancó zacates de la 
tierra, cortó ramas e hizo otras señales de verdadera posesión. Luego la 
comitiva montó en sus caballos y cabalgó por el arroyo de San Miguel y 
barranca de La Leona hasta el río de la Pasión, donde se repitió la 
ceremonia de arrancar zacate. Dos veces más en distintos lugares se hizo 
lo mismo, y al final el juez tomó de la mano a don Frutos “y en nombre 
de la Soberanía Nacional” le dio posesión de todos los terrenos del 
Cerrito de la Leña^^ Terminado el fatigoso recorrido, el .secretario don 
Ignacio Bravo levantó el acta y luego todos los concurrentes pasaron a 
las copas de mezcal y al comelitón. Jolgorios semejantes se repitieron en 
otros cincuenta ranchos y en diversas ocasiones esos días.

11. ANJ, Una.s e.scritura.s aparecen registradas en el protocolo del Lic. Cázares y otras en el de Abarca.
12. Ihid., Protocolo del Lic. Alejandro Abarca.
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Una vez entrados en posesión de sus tierras, los nuevos dueños se 
dieron a acondicionarlas, a levantar cercas, hacer corrales y ecuaros, 
construir casas y jacales y todo lo posible dada la época, la miseria y la 
ignorancia. Los más pudientes comenzaron a circundar su rancho con 
cerca doble de piedra. La mayoría se limitó a levantar tapias simples de 
vara y media de altura, algo más bajas que un cristiano, suficientes para 
impedir el paso de vacas y toros ajenos. Se comenzó por hacer las cercas 
limítrofes entre propiedad y propiedad y se continuó con la hechura de 
los cercados que dividirían las porciones destinadas a siembra de las 
destinadas a pastizal. Algvinos desde entonces pudieron dividir sus 
pastizales en potreros que irían sucesivamente agostando las reses. Los 
más ricos levantaron en medio de su propiedad casas de muros de adobe 
y techos de teja. Los menos pudientes se redujeron a construir una 
choza, si no la tenían ya. Todos, junto a la casa o el jacal, edificaron el 
corral de la ordeña y los herraderos, y alrededor, el ecuaro o huertal. Los 
menos pobres y que no tenían en su pertenencia río o arroyo, se dieron el 
gusto de hacer jagüeyes para dar de beber a sus rebaños.

El número y la variedad de ganados aumentó considerablemente. 
Los compradores de fuera acarrearon bovinos y ovinos. Las áreas de 
siembra y pastizal se ensancharon; se hicieron desmontes; se echaron 
abajo viejos encinales; se enraló la capa boscosa de cerros, laderas y 
barrancas. Se inició una etapa de transformaciones y averías, y si las 
mudanzas no fueron tan veloces al principio se debió en buena parte a la 
guerra.

Comenzaba el merodeo de grupos monarquistas y republicanos. 
Pedro Ávila, famoso por lo sanguinario, combatía en favor de los güeros 
monárquicos. Hacia el poniente, Antonio Rojas, el capitán del diablo en 
el cuerpo, el mismo que ayudó a los indios de Mazamitia a recuperar las 
tierras usurpadas por los colonos del Durazno, el que fusiló (entre otros) 
al administrador y a dos dependientes de la hacienda de Tizapán; Rojas, 
el de las mil fechorías, andaba peleando contra los güeros. Un día por la 
tarde llegan éstos al Llano de la Cruz. (Son 400 zuavos a las órdenes del 
coronel Clinchant). Las mujeres se ponen a hacer tortillas para ellos. 
(Esa misma tarde entran a Jiquilpan 4000 hombres, defensores de la 
República, al mando del general José María Arteaga). Los rancheros del 
Llano de la Cruz y puntos circundantes ven con asombro el traje de los 
zuavos: camisa guanga y azul, y nagüillas rojas. Ya oscuro, los franceses
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salen al galope del Llano de la Cruz y se dirigen hacia donde sale el sol. 
Los de Clinchant, a las cuatro de la mañana, atacan a los republicanos 
que duermen en Jiquilpan. Se traba el combate. Muere el general 
Ornelas de un balazo en el cuello y el general Pedro Rioseco de un golpe. 
Se dispersa el ejército atacado^^ Los güeros vuelven por donde vinieron. 
Otra vez las mujeres de los rancheros de la ex hacienda de Cojumatlán 
muelen maíz y hacen tortillas para ellos.

En adelante, ya por una ranchería, ya por otra, ya victoriosos, ya 
maltrechos, los gabachos vuelven a pasar. En eso llega Tiburcio Torres, 
chaparro, gordo, rojizo y barbón. Era oriundo y venía de Zapotlanejo. 
En los Altos de jalisco, según cuenta, había dejado tendidos a muchos 
güeros y numerosos mexicanos imperialistas. Fue de la afamada gavilla 
de Erigido Torres, derrotado en Pénjamo. Venía huyendo porque sus 
enemigos eran dueños ya de todos los Altos. Aquí seguirá contando sus 
hazañas; aquí se quedará a vivir; luego llegarán sus hermanos. Entre 
todos fundan la familia Torres.

L a e c o n o m í a  r a n c h e r a

La República de Juárez y de Lerdo (1867-1876) se propuso rehacer la 
agricultura con nuevos cultivos y nuevas técnicas de labranza, fomentar 
la industria, favorecer la inmigración de colonos extranjeros, construir 
ferrocarriles, canales y carreteras; hacer de cada campesino un pequeño 
propietario; instituir la libertad de trabajo; establecer la democracia y 
sacar al pueblo “de su postración moral, la superstición; de la abyección 
mental, la ignorancia; de la abyección fisiológica, el alcoholismo, a un 
estado mejor, aun cuando fuese lentamente mejor”.N in g u n o  de esos 
buenos propósitos afectó en lo más mínimo la marcha de los dos mil 
habitantes que para 1870 vivían en los ranchos altos de la ex hacienda. 
Aislada, esa minúscula sociedad de 2000 hombres, constituida con

13. Ramón Sánchez, op. cit., pp. 128-9 y noticia.s comunicadas por la anciana Apolonia Occgucra que 
tenía trece años cuando la entrada de los franceses.

14. Datos comunicados por Ángel Torres, sobrino de don Tiburcio.
15. ]u stoS icm , Evolución política d d  pueblo mexicano, p .423. El cuadro más vasto y acabado sobre la 

época lo forman los tres primeros volúmenes de Daniel Cosío Villegas, Historia Moderna de 
México. La República Restaurada.
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descendientes de las familias establecidas aquí al concluir la independen
cia y con los que vienen al venderse la hacienda de Cojumadán, ofrece 
signos de crecimiento. En el quindenio 1867-1882, la pequeña sociedad 
sola se escamina a consolidar su economía ganadera; a fijar un régimen 
alimenticio sustentado en el triángulo leche-maíz-frijol; a construir fir
memente un sistema de pequeña propiedad rústica; a repartirse el 
trabajo por especialidades; a dividirse en grupos según la propiedad y la 
riqueza: a amistarse por lazos de parentesco y compadrazgo, y a enemis
tarse por motivos de dinero y honor; a crear su propio código de 
virtudes y vicios; a salir de la cultura puramente oral hacia la escrita; 
establecer su propia épica y a madurar su fe y sus hábitos cristianos.

En 1866, el año de la venida del señor obispo, “se dio el caso de que 
en diciembre cayeran fuertes aguaceros”^̂  y todo el año de 1867 fue muy 
llovedor. Las mil quinientas vacas en ordeña engordaron y dieron en 
caci?i uno de esos años alrededor de 250 mil litros de leche, un poco más 
de un litro diario por vaca en ordeña. El precio de los vacunos se trepó 
hasta las nubes. Don José Guadalupe González vendió una partida de 
vaquillas a 13 pesos cada una. Entre todas las rancherías de lo que sería 
jurisdicción de San José se fabricaban mil grandes quesos anualmente. 
La manera de comportarse con los vacunos no cambió mucho. Se siguió 
ordeñando sólo de San Juan a Todos Santos y al becerraje se le herró 
como siempre, pasadas las aguas, a fin de que las quemaduras del fierro 
no se llenasen de querezas y gusanos.

Por lo demás, su puso de moda la cría de borregos. Hacia 1870 el 
número de ovinos llega a ser igual al de vacunos. La borregada se 
distribuía en chinchorros de 25 a cien ovejas. La gente menuda se 
encargaba de conducir los chinchorros a los mejores paninos, defender
los del coyote, encerrarlos y darles salitre una vez a la semana. La gente 
mayor hacía la trasquila de las ovejas en abril y en noviembre y recogía 
un kilo de vellón por animal trasquilado. Al llegar a la edad de diez años, 
la oveja era sacrificada sin pretexto ni excusa y comida en forma de birria
o barbacoa. Por el tiempo en que se murió Juárez los ovicultores de aquí 
vendían unos 2500 kilos de lana anuales a los saraperos de Jiquilpan.

16.
17.

Mariano de Jesús Torres, op. cit., p. 169.
Archivo particular de José Dolores Pulido (1828-1913), en poder del autor.
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Otro negocio en alza era el apícola. Entonces en ningiin jacal 
faltaban las abejas zumbadoras sobre una armazón de madera, a una vara 
del piso. Allí, en cajones con techo de tejamanil, vivían los enjambres, 
productores de miel y cera en mayo y noviembre, los meses de la 
capazón. La miel extraída se consumía en famüia y la cera se llevaba a 
vender en forma de marquetas blancas. Hubo un día en que las colmenas 
locales ya no pudieron surtir del todo la industria blanqueadora local, y 
empezaron los viajes en busca de cera amarilla. Hacia 1875, alrededor de 
cien familias, la cuarta parte del conjunto de familias, se dedicaban en los 
meses secos a blanquear cera. Desde Pihuamo traían las marquetas 
redondas, unas amarillas, otras anaranjadas y otras de color café; llega
ban a su poder con un asiento de abejas muertas.

Las marquetas de arroba o más eran licuadas a fuego lento; con el 
líquido y un cántaro se hacían conchas que durante una semana se 
exponían al sol sobre campo verde. Los tejuelos asoleados se rociaban 
con jugo de maguey, volvíanse a licuar y se metían en moldes redondos. 
Las marquetas redondas y blancas iban a parar a Cotija. Los cotijenses se 
encargarían de convertirlas en velas y llevarlas a mil partes. En sólo la 
ranchería del Llano de la Cruz y ranchos próximos se blanqueaban 
anualmente unas 600 arrobas. El proceso del blanqueamiento le dejaba a 
cada blanqueador un peso por arroba. Si se suma a esto el precio de la 
cera en bruto, se concluye que el valor de la producción apícola local 
vendida era de 16 mil pesos anuales.

La hechura de quesos, la trasquila de ovejas, la purificación de la 
cera y el destilado de mezcal condujeron a los rancheros hacia la econo
mía de mercado y los quitaron de ser muy pobres. Cuando Porfirio Díaz 
fue presidente de la República por primera vez, había todavía muchos 
magueyes en cerros y lomas aledaños al Llano de la Cruz. Del corazón de 
los magueyes se sacaba aguamiel; del plumero de pencas y púas, reatas y 
costales, y del conjunto, el aguardiente, el bebestible aludido en el refrán: 
“Para todo mal, mezcal; para todo bien también”. No el pulque, no el 
aguamiel fermentada; sólo el aguardiente de la conocida receta: Macere 
el maguey con pisones; macerado, póngalo en cribas de cuero y déjelo 
fermentar y transformarse en tuba. Caliente la tuba a fuego lento en ollas 
de barro tapadas con cazuelas de cobre llenas de agua fría. Adentro de las

18. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
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ollas calientes se produce el vapor alcohólico que al subir hasta rozar los 
depósitos de agua helada se licxía. El vapor licuado desciende en gotitas 
hasta un barril por el canal de una penca de maguey. Hacia 1880 la pro
ducción mezcalera de la zona que nos ocupa era de 200 barriles anual
mente, barriles de a quince pesos que se arrebataban los compradores.^’

El cultivo del maíz y el frijol nunca fue negocio. El suelo de la 
meseta no es a propósito para vegetales de este tipo, pero como no se 
podía prescindir de las tortillas y el plato de frijoles, se siguió sembrando 
b  mínimo necesario para evitar la compra del maíz y el frijol. Las 
milpas, por supuesto, se hacían como de costumbre, con arado y bueyes. 
Las huertas de árboles frutales se pusieron de moda. En los aledaños de 
cada jacal hubo desde un par hasta una docena de frutales: durazno, 
limonero, nopal manso, aguacate, lima, etcétera.

La carne (incluso la carne de las reses que se morían de flacas en 
tiempo de secas), la leche, el queso, el dulce, el maíz y el frijol, comple
mentados con las verdolagas, los nopales, las tunas, las charagüescas, el 
mezontie, el quiote, la caza mayor y menor, conservaba a la gente en 
buena forma. Todavía más, se caía con frecuencia en el pecado capital de 
la gula y no sólo por los excesos en la bebida. El hecho de la alimentación 
satisfactoria y aun abundante no presupone el alimento sano. El agua, 
por ejemplo, no era saludable, abundaban las enfermedades de origen 
hídrico.^“

El relativo bienestar estomacal no armonizaba con la indumentaria, 
la casa y el mobiliario. La región es fría y los vestidos eran ligeros. El 
sarape embrocado encima de la camisa, el botón del cuello cerrado y la 
faja al vientre para sostener el calzón largo de manta formaban la 
indumentaria masculina habitual. Las mujeres no se ponían nada debajo 
del cotón. La pulmonía, más que ninguna otra enfermedad, cobraba 
numerosas víctimas. Uno de cada tres morían con fuertes dolores de 
costado. La ropa malabrigaba y era escasa. Los hombres y las mujeres, 
aparte del vestido puesto, sólo tenían otro. De la lluvia y el sol se 
protegían con el sombrero de soyate y el capote o china. Casi todos, 
menos los de categoría, calzaban huaraches sencillos. El gusto por el

El aguardiente de mezcal se exportaba poco. Una descripción detallada de la manera de elaborarlo 
se encuentra en Esteban Chivcz,Quitupán, pp. 219-22L

20. Los libros de defunciones del APC registran como principales causas de defunción el sarampión, 
la tos ferina, las viruelas, la pulmonía, la disentería y la diarrea.
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confort no había nacido. El escaso interés puesto en la comodidad se 
nota principalmente en las modestísimas viviendas.

Las casas, por no decir las chozas, no daban suficiente abrigo. Fuera 
de las “casas grandes” con muros de adobe y techos de teja que levanta
ron en sus respectivos ranchos los propietarios de nota, sólo había, aquí 
y allá, como antes del fraccionamiento, modestísimas viviendas techadas 
con zacate, con su cuarto para dormir, su cuarto para cocinar y su 
soportal para estar. De las paredes de varas recubiertas de lodo, seguían 
colgando imágenes de santos y algunos utensilios. El piso, de tierra. 
Junto a la choza, el árbol guardián, los árboles frutales, las gallinas, el 
ganado de cerda, los gatos y la jauría de perros.

Los pequeños propietarios y los simples jornaleros, los que tenían 
algo y los que nada tenían, se emparejaban en la manera de vivir sin 
comodidad. No se buscaba el dinero para darse una existencia cómoda. 
El dinero servía para tres propósitos: para ser tenido en más, para 
adquirir tierras y para enterrarlo. Era un gusto poder asistir a bodas y 
herraderos con los bolsillos repletos de monedas de plata para que 
resonaran al caminar y a la hora del baile. Era otra aspiración ranchera la 
de constituir latifundios y recorrerlos de punta a punta en buenos 
caballos. Y era la más extraña de sus preferencias la de coleccionar 
moneditas de oro en ollas que se ponían a buen resguardo bajo tierra, 
junto a la choza. El espíritu del ahorro, la idolatría de la tierra y el sentido 
ornamental asignado a la plata, eran tres elementos esenciales de su 
mentalidad económica.

El trabajar no valía mucho. Sólo a medias era fuente de riqueza. El 
ganado aumentaba espontáneamente. Requería de la mano del hombre 
de julio a octubre y casi sólo para ordeñarlo. El quehacer tenía más valor 
moral que económico. La ociosidad era un vicio y el trabajo una virtud. 
Trabajar y ser bueno eran casi sinónimos. El trabajo tenía también el 
sentido de diversión. Alegría y trabajo no estaban reñidos y para los 
rancheros que vivían en sus ranchos, era incomprensible la existencia de 
los propietarios ausentistas. Así pues, el quehacer del hombre tenía dos 
dimensiones principales (la moral y la placentera) y una secundaria: la 
lucrativa.^^

21. La fuente principal de lo dicho en los cuatro últimos párrafos, han sido las conversaciones con los 
ancianos y especialmente con don Luis González Cárdenas. Otras noticias fueron espigadas en la 
correspondencia de José Dolores Pulido.
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La s o c i e d a d  r a n c h e r a

Antes del fraccionamiento de la hacienda de Cojumatlán las diferencias 
entre unos vecinos y otros eran casi todas naturales. Se distinguían por 
el color de la piel, el sexo, la edad, la estatura, el vigor físico, la mayor o 
menor valentía, la inteligencia y otras cosas por el estilo. Una distinción 
de carácter social de suma importancia provenía del apellido. Dentro de 
un régimen patriarcal y patrilineal contaba mucho la pertenencia a cierto 
clan o familia grande. Por otra parte, casi todos hacían las mismas cosas 
y eran igualmente pobres. A partir de 1861, empiezan a perfilarse 
nuevos rasgos de distinción. Se acentúa la especialización en el trabajo. 
Irrumpen los que laboran y los que no, pastores y labradores, artesanos 
y algún comerciante. Hay quienes trabajan lo suyo y para sí, y quienes 
como medieros y aun como peones trabajan en ajeno y parcialmente 
para otros. Comienzan a surgir los especialistas y las clases sociales.

Considerábanse ricos doce que sin dejar la vida en el pueblo 
usufructuaban la producción ranchera; se daban comodidades prove
nientes de sus ranchos trabajados por otros; obtenían recursos para sus 
ocios y negocios del esfuerzo de sus vaqueros, medieros y peones. Así 
don Manuel Arias que acabó avecindándose en Guadalajara; don Fran
cisco y don Rafael Arias, vecinos de Mazamitla; don Vicente Arregui, 
don Bartolo y don Pedro Zepeda, don Néstor y don Antonio Ramírez, 
vecinos de Sahuayo; don Miguel Mora, que en 1867 compró El Nogal a 
Pedro Zepeda y lo administró desde su residencia en Pajacuarán, y don 
Rafael Quiroz y don José Guadalupe Sandoval, de Jiquilpan y Sahuayo.^^ 
Formaban la medianía cincuenta jefes de familia propietarios de fincas 
generalmente más pequeñas que las de los ricos, de un sitio o menos de 
extensión, que vivían en sus ranchos por lo menos durante el temporal 
de lluvias, y que vigilaban directamente el desarrollo de sus ganados y 
sementeras y que ahorraban a costa de su bienestar familiar. Situemos en 
el tercer grupo a los trescientos jefes de familia restantes, que en su 
mayoría servían, hacia 1870, de medieros, artesanos, vaqueros y peones 
a los terratenientes ausentistas.

22. Datos escuetos acerca de los terratenientes ausentistas los proporciona el Archivo de Notarías de 
Jiquilpan; los de tipo anecdótico provienen de la tradición familiar.
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Guadalupe González Toscano fue un hombre arquetipo de la clase 
media y un hombre prominente entre los moradores del Llano de la 
Cruz. Nació en 1821. Era el mayor de los hijos de Antonio González 
Horta y Lugarda Toscano. Aprendió de su padre el cultivo de la milpa, 
el manejo del caballo y la reata, el cuidado y uso de las reses y demás 
oficios agropecuarios. Acudió a un maestro del Durazno para enseñarse 
a leer, escribir y contar. Nadie sabe dónde adquirió el rezado, pues fue 
gran rezador toda su vida. Para casarse puso el ojo en una hija de Vicente 
Pulido Arteaga, el “rico” de la ranchería. Él era pobre. Tenía a su favor el 
ser buen mozo, honorable, y bueno para todo, Gertrudis, la pretendida, 
aspiraba a un hombre de esas cualidades, aunque no tan sin qué. 
Guadalupe dejó el tercio de leña a la puerta de la casa de Gertrudis; la 
hermana mayor lo recogió y lo quemó sólo para deshacerse de Gertrudis. 
Esta, sin saberlo, había dado el “sf’. El tercio era para ella; el tercio había 
sido quemado; tenía que casarse. Del matrimonio nacieron seis hijos 
(Ciriaco, Fermín, Gregorio, Andrés, Bernardo y Patricio) y cuatro hijas 
(Andrea, Salomé, Lucía y Genoveva). Guadalupe era subarrendatario de 
la hacienda; Gertrudis ahorraba y escarchaba cera. El era serio y sobrio, 
bueno para su casa y bueno para la casa ajena.

En quince años de ahorro juntaron él y su esposa 750 pesos, que los 
dieron a cambio de las 350 hectáreas del encinar y magueyera que baja 
de la copa del cerro de Larios, por el halda oeste. Guadalupe González 
empezó a ser señor de tierras y ganados en 1861; en 1867 compró 
terrenos de temporal y agostadero en El Espino, y por fin consiguió 
hacerse del cerro de las Pitahayas. Así completó tierras suficientes para 
200 vacunos; llegó a ser para muchos como padre. Un rico de Cotija, 
don Antonio Carranza, lo habilitaba sin formalidad alguna. Se levantaba 
antes de que el sol saliera; se acostaba dos o tres horas después de su 
puesta. La comida era muy sobria: el vestido nunca dejó de consistir en 
camisa y calzón de manta, huaraches y sombrero de soyate. Y su 
quehacer diario era rudo e iba de sol a sol; las ganancias se repartían 
entre él y los necesitados. Era un hombre de bien; lo que se llama un 
santo. Don Guadalupe González murió en 1872 de un tumor en el dedo 
cordial.

Los rancheros llevaban una vida pobre, pero no penosa. Su ideal de 
hombre era sencillo. Entre las cosas dignas se citaban el sudor, el honor, 
el vigor, la bravura y la astucia. Se estimaban sobre todas las cosas las
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fuerzas físicas, la destreza en el manejo del caballo y la audacia. En el 
hombre no se veían mal los vicios del cuerpo: la embriaguez, la cópma 
pvtramarital, el dormitar a la sombra de un árbol y el tabaco. Fuera de las 
virtudes y vicios corporales, figuraba en la lista de su ideal el poseer 
orivadamente tierra, mujer, ganado y oro. Por causa de las cosas poseí
das tan a pecho nunca faltaron los altercados, las riñas y los homicidios.
Por unos pasos de tierra, J J P ^
comió la vaca dañera de fidanito y las monedas que le preste y no me 
devolvió zutanito, había duelos feroces. Con todo, el honor y la buena 
fama eran las virtudes más peligrosas y frecuentes. Lo normal era 
tratarse con respeto, pues la mínima irrespetuosidad salía cara.

El saber leer, escribir y contar se puso de moda. Los jefes de familia 
en las rancherías solían juntarse para pagar un maestro. En el Llano de la 
Cruz enseñaron don Jesús Gómez que vino de Sahuayo y el alteño Pedro 
Torres. Éste tuvo que dejar el puesto por un lío de faldas. Pretendían a la 
misma muchacha él y un ranchero valiente. Ambos recibieron el sí, uno 
por las buenas y el otro por la fuerza. La mujer se fue a Cojumatián a 
preparar la boda. Los rivales se fueron tras ella por distintos caminos. Al 
bravo se le hizo consentir que la boda sería en la misa mayor, pero en 
misa primera el padre casó a la muchacha con el maestro; al amanecer ya 
iban los recién casados atravesando la laguna. Las habilidades ecuestres y 
homicidas del engañado resultaron inútiles sobre el agua.

La escuela alcanzó a muy pocos y no sustituyo a la crianza. La 
formación definitiva del ranchero resultaba del trato y roce con el 
ambiente natural y la vida ranchera. Los niños aprendían a comer tirados 
en el suelo. Allí les llegaban los “sopes” de masa cocida arrojadas desde el 
metate por la madre. Se enseñaban a caminar, correr y trepar en y sobre 
los encinos, los caballos y los toros. Los hábitos de conservación de la 
especie se los mostraban los animales. Desde pequeños se ejercitaban en 
todos los quehaceres; a los niños se les acomodaba como becerreros, 
alzadores, pastores y blanqueadores de cera, y a las niñas como ayudan
tes en el jacal y en el campo. El ideal de mujer seguía siendo la mujer
fuerte del evangelio.

Por lo demás, sobre la mujer pesaba la mayor parte del trabajo 
rudo: el moler en el metate el nixtamal, hacer tortillas, preparar la 
comida, asentar el piso, fregar, lavar, coser, zurcir, acarrear agua, lidiar al 
marido y los hijos, estar al pendiente de puercos y gallinas, blanquear la
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cera, amasar queso, tejer y en suma ocuparse en todas las industrias 
caseras y todas las ocupaciones de casa al grado de no tener punto de 
reposo. Unicamente los hombres se podían permitir el vicio de la 
ociosidad y de los de la generación que sucedió a la de José Guadalupe 
González, la de los nacidos entre 1834 y 1847, se lo permitieron en 
mayor cuantía que sus padres y hermanos mayores, y especialmente los 
del grupo terrateniente, y nunca más allá de los límites impuestos por el 
gobierno de los ancianos, que eran los que llevaban la autoridad. El 
respeto a los ancianos se mantuvo incólume.^^

Los gobiernos de la República, del Estado y del municipio única
mente se acordaban de los rancheros de la punta occidental del Distrito 
de Jiquilpan cuando alguno de ellos cometía alguna fechoría y a la hora 
de pagar las contribuciones. Pasada la trifulca, el juzgado de letras de 
Jiquilpan y la policía rural volvieron a la rigidez acostumbrada para con 
los pobres. La cárcel se llenó de presos “siendo los más por riñas y 
homicidios”.T a m b ié n  desde 1866 volvió a funcionar en Jiquilpan una 
Administración de Rentas del Estado y aparte, una subalterna de la 
Renta del Timbre, y ambas fueron igualmente eficientes en el cobro de 
los impuestos. Y como si esto fuera poco, la eficiencia de la Tesorería 
municipal de Sahuayo era muy digna de nota. El comportamiento de los 
funcionarios públicos no ayudaba nada en la tarea de infundir en los 
rancheros respeto y amor para la autoridad civil. Por otra parte, la 
fidelidad del campesino hacia la Iglesia parecía incompatible con la 
exigida por el Estado.

R el ig ió n , ju e g o  e  in seg u r id a d

La falta de sujeción a la ley y a la autoridad civil contrastaba con la 
entrega al gobierno eclesiástico y los mandamientos religiosos. Con 
poca instrucción, sin culto público y no exenta de supersticiones, 
la vida religiosa conservó su exuberancia. Una parte sobresaliente 
de ella la constituía el trato directo, físico, con seres del más allá. 
Nadie dudaba de las apariciones del diablo y las ánimas del purga-

23. Casi todo lo relativo a la vida social apuntado aquí se debe a testimonios proporcionados por 
Mariano González Vázquez, Apolonia Oceguera, Luis, Josefina y Agustina González Cárdenas.

24. Ramón Sánchez, op. cit., p. 197.
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torio; nadie dejó de toparse alguna vez con seres sobrenaturales,
r o n  fantasmas de varia índole. . .

Los ejercicios religiosos se acrecentaron. Un ejercicio común y 
rriente fue el rezo del rosario al amanecer y al anochecer. Muchos 

Lm rrían diez y hasta veinte kilómetros para oír misa dominical de 
alffuno de los pueblos cercanos. Las imágenes de San José, la Virgen de 
Gmdalupe, San Juan, San Isidro Labrador y Santiago, eran las mas 
comunes en las paredes de las chozas. Casi nadie prescindía de la 
confesión anual, el pago de los diezmos y el riguroso ayuno durante los 
40 días de la cuaresma. Casi todos se sabían el rezado de principio a tin: 
padrenuestro, credo, avemaria, mandamientos, todo fiel..., yo pecador. 
Señor mío Jesucristo..., la magnífica, las letanías y numerosas jaculato
rias. Nadie dudaba de ninguno de los artículos de la fe. El cielo, el 
infierno y el purgatorio eran tan reales como la noche y el día.

Otras tres ocupaciones favoritas de los rancheros, ademas de rezar, 
eran el juego, la jineta y la conversación. Gustaban principalmente de los 
juegos de azar y por encima de todo, el de naipes. Y se recibían con 
extraños transportes de júbilo las fiestas anuales de los herraderos. 
Entonces se ponían de relieve todas las destrezas adquiridas en la ince
sante lucha contra la naturaleza zoológica; exhibían los mejores su 
habiüdad en el manejo del caballo y la reata; se practicaba el toreo y la 
jineteada “al uso antiguo”. Y se adornaba todo eso con música de 
mariachi, con sones repletos de malicia, de alusiones eróticas, de deseos 
encapsulados, con sones que incitan a bramar, aullar, relinchar y beber
aguardiente hasta caer.

La conversación en derredor del fuego, de la luz roja del ocote, fue 
una distracción muy frecuentada entonces. Oír y contar sucedidos e 
historias llegó a ser el pasatiempo preferido desde la entrada del sol hasta 
las nueve de la noche. Y no cabe duda que hubo buenos recitadores 
dentro de un arte de referir muy escueto y un repertorio de temas muy 
limitado; hazañas de caballos y jinetes, labores de la tierra, “crímenes de 
los hombres”, pleitos y muertes violentas, sucesos naturales, aguaceros, 
rayos, crecientes de ríos y los signos que se consideraban como rasgos 
del día del juicio final: aquel cometa, aquella aurora. Venían en segundo 
término las historias de bandidos célebres, los recuerdos de las tincas , 
los difuntos de ambos cóleras, los aparecidos, las diabluras del diablo y 
de los vivales, los cuentos de tema erótico, las “relaciones de tesoros
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ocultos y algunas historias bíblicas: Sansón y Dalila, Tobías y el Ángel 
Rafael, José y sus hermanos, Adán y Eva, Moisés rescatado de las aguas 
del río. Se recitaban versos ajenos y se hacían versos de circunstancia, 
descriptivos y de burla. José Dolores Toscano (1834-1903) fue el 
rimador más oído. Esparció corridos, epigramas, chistes. Las demás 
ramas del arte eran menos frecuentadas. Sobra decir que se cantaban 
valonas y el alabado, este último a la madrugada; se intercambiaban 
coplas en los “papaquis” y eran imprescindibles los sones del arpa de José 
León en todos los fandangos con motivo de bautizos, bodas, cosechas y 
herraderos.

La existencia libre, semibárbara, alegre, igualitaria, hubiera sido 
idílica sin el sentimiento de la zozobra, sin el temor a la noche, a los 
malos espíritus, a la “seca” anual que arrasaba con el ganado, a las sequías 
decenales, a las heladas tempranas y tardías, a las pestes, al dolor de 
costado, a las viruelas, al “mal de Lázaro”, a las víboras, a los meteoros, a 
la muerte repentina, a la corrupción de los cadáveres, a los venenos, a 
tomar el mismo día carne de puerco, menudo o aguacate y leche, al 
deshonor, a la maledicencia, al amor no correspondido, a las malas artes 
de los demás, a dejar verse la P en la frente, a encontrarse con difuntos, a 
sentir sobre la cara los dedos helados de los aparecidos, a toparse con los 
cuerpos en llamas de los condenados, y especialmente a la ruptura de la 
paz, a volver a los tiempos anárquicos del bandolerismo, la violación de 
mujeres y la leva.

Pero sólo seis sucesos alteraron la calma en el quindenio 1867- 
1882; la rebelión de Ochoa, las fechorías del “Nopal”, la gran hambre, 
una visita de obispo, la nevada y el cometa.

Lo de Ochoa fue un episodio de la rebelión cristera, que abarcó los 
Estados de Michoacán, Querétaro, Guanajuato y Jalisco durante la 
administración del presidente Lerdo de Tejada para protestar por la 
política en materia religosa; sobre todo por haber incorporado a la 
Constitución las Leyes de Reforma. En estos puntos, los cabecillas 
Ignacio Ochoa y Eulogio Cárdenas, con 150 hombres de caballería, caen 
súbitamente a Sahuayo el 9 de enero de 1874. A partir de entonces hacen 
víctimas de toda ciase de latrocinios y molestias a los rancheros de la ex 
hacienda de Cojumatián y zonas aledañas. Al fin cansados los vecinos de 
la región y con el auxilio de Martínez, un jefe de acordada local, logran 
abatir a Ochoa en la ranchería del Sabino. El cabecilla rebelde sitia al
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„eral Luna, encerrado en la finca de la hacienda; tiende un cordón de 
fitiadores por todos lados, menos el de la presa; en la noche a nado, 
fuerzas del coronel Gutiérrez unidas a los encargados del orden en la 

„arca y a Martínez, penetran al recinto sitiado; al otro día se abren a la 
vez todas las puertas de la finca, salen torrencialmente los sitiados, atacan 
a los de Ochoa, matan a cien, y a los restantes los ponen en fuga. Acabar
con la fugitiva tropa dispersa fue un juego de niños.^5 . ^

A la sombra de los “antiguos cristeros” medró Francisco Gutierrez, 
aoodado el ‘^ o p a l”. A mediados de 1874 se fugó con veinte de sus 
compañeros de la cárcel de Jiquilpan. Al frente de su gavilla de ex 
presidiarios convertidos en bandoleros “infundió terror y espanto entre 
los moradores de estos lugares por sus numerosos robos y horribles 
asesinatos”.̂  ̂Como sucedía con Ochoa, batallones y regimientos hacían 
poca mella en los de Gutiérrez. Otra vez los rancheros se hicieron justicia
por su propia mano. ^

En parte por las fechorías de Ochoa y Gutiérrez y también por las 
heladas y sequía de 1876 y 1877, el hambre apretó en el occidente de 
Michoacán. Se secó gran parte de la Laguna. Las vacas se murieron a 
montones. La falta de maíz y frijol hubo necesidad de suplirla con las 
pencas de los nopales y las raíces de las charagüescas.

Muchas personas acudieron a Jiquilpan y Sahuayo, en agosto de 
1881, para ver el nuevo obispo de Zamora, al señorial don José Mana 
Cázares y Martínez. Las visitas episcopales eran raras. Todavía recorda
ban algunos la hecha a Sahuayo por don Clemente de Jesús Munguia en 
1854. Fue menos concurrida la que hizo, también a Sahuayo en el año de 
1866, don José Antonio de la Peña. Sólo los vecinos del Llano de la Cruz 
y el Durazno disfrutaron de la fugaz presencia, en Mazamitia, de Pedro 
Espinoza, obispo de Guadalajara. La de Cázares tuvo atractivos suple
mentarios; aparte de las confirmaciones de rigor, hubo misiones dadas 
por “los padres santos”. Todo predicador era padre santo para aquellas 
gentes. Algunos viejos habían oído predicar en Mazamitia^ y aún vivían 
de lo que les dijeron cuando llegaron los predicadores del señor Cazares.

25.
26. 
27.

Esteban Chávez, op. c it ,  p. 40. 
Ramón Sánchez, op. cit., p. 131. 
Ibid., pp. 164-165.
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Un hecho imprevisto vino a descomponer las cosas en febrero de 
1881. Después de muchos días de lloviznas y heladas “se desató un 
viento huracanado que apenas permitía moverse”. Del viento salió “una 
nevada que comenzó al anochecer y terminó al clarear”. La nieve subió 
más de tres pulgadas. El sol amaneció más brillante y radioso que nunca. 
Nadie había visto antes nada parecido. La nevada le restó lucidez al 
cometa. Los cometas, como las visitas de obispos, eran raros, pero 
sucedían. Como los señores obispos, los cometas eran vistosos. Al 
contrario de los obispos, los cometas eran portadores de calamidades: 
hambruna, guerra y peste. La blancura y el brillo de la nevada, las 
plumitas de algodón y vidrio hicieron época. La nevada vino a cerrar la 
época que abrió la aurora boreal.

28. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
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SUELE D EFIN IRSE el gobierno de don Porfirio Díaz como una 
época de paz, prosperidad económica, consolidación de la nacionalidad y 
dictadura. Don Daniel Cosío Villegas ha demostrado que la paz porfírica 
no file tan general ni tan firme como se supone.^ De cualquier manera, 
comparada con la de cualquier período anterior desde la independencia, 
parece más sólida. Don Pedro Henríquez Ureña asegura que la prosperi
dad porfiriana sólo alcanza a las capas superiores de la población.^ No 
por eso deja de ser deslumbradora con sus trenes, máquinas y palacios. 
Tampoco cala muy hondo la consolidación nacional por medio de la 
educación pública, la promulgación de códigos y la propaganda naciona
lista, pero no se puede ignorar las escuelas relumbrantes del positivismo, 
la varia codificación y el difiindido sentimiento “de una patria pomposa, 
multimillonaria, honorable en el presente y epopéyica en el pasado La 
dictadura y el caciquismo también tienen sus menos. El dictador se 
muestra paternal y oportunista y no toda su cauda de caciques es por 
igual espinosa. En todo caso las virtudes y los vicios del regimen de Díaz 
son notorios en las ciudades, cunden en vastas superficies del México 
rural, pero no penetran en todos los rincones del país.^

De los ingredientes del porfiriato, únicamente uno afecta de modo 
directo al terruño de esta historia: la paz. Acá no llega ninguna de las 
modernas vías de comunicación y transporte construidas por el régimen.

1- Daniel Cosío Villegas, “El Porfiriato: era de consolidación”. Historia Mexicana (jul-sept., 1963), t.
XIII, núm. 1, pp. 76-87.

2- Pedro Henríquez Ureña, Historia de la cultura en la América Hispánica, p. III.
Ramón López Velarde, El León y la Virgen.
Para la sociedad porfiriana debe consultarse la municiosa obra de Moisés González Navarro: t i
Porfiriato. Vida social, en Daniel Cosío V\\\c.%-3iS,Historia Moderna de México.
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Tampoco innovaciones técnicas ni capital extranjero alguno. Y esto 
queda olvidado por el gobierno de la República, por los gobernadores 
de Michoacán, por los prefectos de Jiquilpan y, en buena medida, por los 
munícipes de Sahuayo y los jefes de tenencia de Cojumatián. Como de 
costumbre, queda al margen de la vida pública. Aquí nadie se percata de 
que los odios preferidos de Porfirio Díaz y sus corifeos eran la libertad 
de expresión y de trabajo. Aquí no se sufren los abusos de los jefes 
políticos; aquí no se recae en el latifundismo, ni se cae en el peonaje. Sólo 
se respira la paz y a su sombra entra en escena una generación de 
rancheros más venturosa que las precedentes, que hace crecer y prospe
rar a su pequeño mundo casi sin ayudas exteriores, y sin ninguna oficial.

Desde 1818 se habían sucedido en la zona alta de la vicaría de 
Cojumatián cuatro generaciones de hombres; la insurgente, la del cólera 
grande, la del cólera chico y la de la aurora boreal. La primera generación 
cumplió valientemente con su doble cometido de repoblar la porción 
montañosa de la hacienda de Cojumatián y de combatir a lo bárbaro la 
barbarie zoológica. Fue aquella generación de patriarcas la que devolvió 
a la domesticidad los vacunos y equinos salvajes, la que ahondó loberas, 
trampas donde quedaron sepultadas muchas alimañas; la que limpió de 
malas hierbas los terrenos. Sus miembros fueron sabelotodo y alegres.^ 
En cambio, los hombres de la generación del cólera grande, los nacidos 
entre 1803 y 1817 la pasaron mal. La generación del cólera chico, la de 
los nacidos entre 1 8 1 8 y l8 3 3  tuvo algo muy importante a su favor: el 
fraccionamiento y la venta de la hacienda de Cojumatián en 1861. Tuvo 
otra coyuntura venturosa: se le injertó sangre nueva. También le dieron 
brillo las personas de empuje: los cinco Antonios Martínez, los Chávez 
del Espino y el Tiznado, los Pulido y González del Llano de la Cruz, 
especialmente José Guadalupe González. Por lo que sea, los de esta 
generación implantaron, de una vez por todas, el aprovechamiento más
o menos integral del ganado, en especial la succión e industrialización de 
la leche. Fue la generación que le hizo el primer boquete a la barrera del 
autoconsumo y la economía natural y, por lo mismo, la primera genera
ción adinerada, la única que después de Martín Toscano, juntó porciones 
considerables de plata y oro, ya para ensanchar sus tierras, ya para 
ponerlas a buen resguardo bajo tierra, ya para que las gastara la genera-

5. Vid. sufra, “tres entradas”.
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•An siguiente en la que militaron muchos ebrios, jinetes, hombres de 
^̂ •si-nla de chispa, charros plateados, varones y mujeres que le dieron 
K  V sabor a la vida ranchera, pero no estímulos de índole econom^a^
A tareas de gente seria se dedicarán otra vez cien jefes de faniiha de la 
eneración de la nevada, jefes que toman el mando en los ochenta del 

^ cr\n XIX- en los principios de la paz porfírica.
'  En la generación de la nevada militan los nietos de los insurgentes
V los hijos mayores de los beneficiados con el fraccionamiento de la 
Lcienda de Cojumatián, o sea los nacidos entre 1848 y 1862, los que de 
niños y adolescentes padecieron los sustos y zozobras de las luchas de 
Reforma, Intervención, Segundo Imperio y Cristera, y por lo misnio, y 
txjr ser en gran parte propietarios, fueron pacíficos, amantes del orden y 
no exentos de codicia. Es una generación que no contradice la marcha 
seneral del país. Va con la corriente. No es, sin embargo, una genera- 
dón homogénea. Tampoco lo fue la insurgente y estuvo muy acüva. 
También la generación de Guadalupe González Toscano fue heterogenea 
y muy emprendedora. La generación de la nevada, como las dos genera
ciones dinámicas, construirá sin estar unida, a veces por emulación. Hay 
entre sus miembros dieferencias de lugar y de clase. No armomzan 
generalmente los pueblerinos y los rancheros, ni siquiera los nativos de 
un rancho con los de otro. También suele haber diferencias entre las 
familias grandes, pero no tan notorias como el distanciamiento entre 
ricos y pobres.

Los miembros más acaudalados de la generación pacifista y cons
tructiva no vivían, por regla general, en sus ranchos, así los Arias vecinos 
de Mazamitia y Guadalajara, señores de mas de 10,000 hectareas, de la 
mitad de toda la tierra comprendida desde 1888 en la vicaría de San 
José; los Mora, vecinos de Pajacuarán y dueños desde 1867 de la vasta 
extensión del Nogal; los Zepeda, moradores de Sahuayo, El Valle y 
Mazamida; Ramírez y Arregui, de Sahuayo; Sandoval y Quiroz, de 
Jiquilpan; seis familias que tenían a su nombre una cuarta parte de la 
tierra. Y esta aristocracia terrateniente y ausentista, dueña de las tres 
cuartas partes del conjunto, no sólo poseía p r o p i e d a d e s  aquí. De don 
Manuel Arias, dueño del Sabino, se dice que tenía otras seis haciendas, y 
no mucho menos ricos y orgullosos eran los demás grandes propieta
rios. Los más vivían holgadamente, algunos en vastas residencias citadinas, 
atendidas por numerosa servidumbre. Mandaban a sus hijos a buenas
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escuelas y la familia Mora vio a uno de sus vástagos convertirse en 
arzobispo de México. Muchos practicaron el deporte de preñar a las hijas 
de sus trabajadores; muchos se dedicaron al ocio del juego y los paseos. 
Como quiera, hay que reconocerles empuje constructivo, deseos de 
aprovechar sus fincas lo mejor posible, haciendo abrevaderos para gana
do, multiplicando ordeñas e intentando modestas audacias industriales, 
como el molino de harina que don Manuel Arias puso en Aguacaliente.'^ 

Los que pueden considerarse como de clase media de la generación 
pacifista o de la nevada, al contrario de los ricos, vivían aguas y secas en 
los ranchos de su propiedad o en las rancherías próximas a sus posesio
nes. Así, los grupos de pequeños propietarios del Llano de la Cruz (los 
hijos y hermanos de don Guadalupe González Toscano y los herederos 
de don Vicente e Isabel Pulido), del Saucito (los hijos de don Antonio 
Martínez), de San Miguel (Abraham y Füemón Aguilar, Simón Contreras, 
Antonio Cárdenas y los hermanos Ortega, Felipe y Ramón), de la 
Estancia (los hijos de don Antonio Barrios menos el músico que renun
ció a su herencia y se quedó a vivir en Cotija), de San Pedro (los 
Rodríguez, hijos del Caporal, José María Higareda y Luis García), del 
Izote, Breña y Tinaja (los Ruiz y los Ruiz Pamplona) y del Espino y 
China (Trinidad y Vicente Chávez, Valeriano Cárdenas y los Fonseca). 
Todos estos propietarios menores, ya solos, ya con el auxilio de parien
tes próximos, se entregaban en cuerpo y alma al beneficio de sus tierras y 
ganados en particular, y al mejoramiento de la zona en general. Más que 
en darse a sí mismos bienestar y cultura, pensaban en dárselos a sus 
descendientes. En general prescindían del ocio por extrema dedicación al 
negocio. Al contrario de los ricos, le tenían gran amor a la tierra.^

El tercer grupo de la generación de la nevada lo formaban los sin 
tierra: vaqueros, medieros, modestísimos artesanos y peones. La mayo
ría de este proletariado trabajaba para los propietarios grandes y vivía 
(con poca libertad, aunque no en la servidumbre de los peones del 
latifundismo porfiriano) en las propiedades de los señores. Unicamente 
los desposeídos del Llano de la Cruz (dos docenas de familias) la 
pasaban sin señor, alquilando su trabajo aquí y allá, arriando muías,

6. En las ruinas del acueducto del molino está grabada con cincel la fecha de 1893. El molino operó 
alrededor de cinco años.

7. Vid. supra, cap. II.
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I^on Andrés y Don Gregorio González, fundadores.
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blanqueando cera, haciendo mecates o poniendo vinata. Todos, libres y 
menos libres, tenían lo bastante para pasarla pobremente, sin posibilida
des de ahorro. Eran tan adictos a la tierra como los pequeños propieta
rios, y más adelante colaborarían en el desarrollo de la región desintere
sada y alegremente.*

Los cuatro hombres de la generación de la nevada más distinguidos 
como promotores del desarrollo fueron por orden de edad; Gregorio, 
Andrés y Bernardo González, del Llano, y Juan Chávez, de China. 
Aquellos tres hijos de don Guadalupe González y Gertrudis Pulido; éste 
de Vicente Chávez y Ana María Tejeda. Gregorio nació en 1850; Andrés 
en 1852; Bernardo en 1857 y Juan en 1859. Los enseñó a leer, escribir y 
contar don Jesús Gómez. De sus padres aprendieron los oficios campes
tres y las recetas del buen vivir. Gregorio y Juan eran bromistas; Bernar
do serio y Andrés Solemne. Se dice que la solemnidad y la extrema 
compostura las aprendió en el pueblo. Andrés, siendo adolescente, 
estuvo en Cojumatlán para limarse. Aprendió allí la caligrafía, el arte de 
“las escrituras” (contratos de compraventa, pagarés, testamentos, actas, 
recibos). Andrés recibió el don de la letra; Juan el del ingenio; Bernardo 
el del negocio y Gregorio el de la religión.

Juan file dueño de variados talentos y exploró varios oficios; la 
herrería, la fabricación de jabones, la medicina, la cirugía y otras artes 
mecánicas. Era imperioso para los campesinos averiguar el curso de las 
lluvias, saber cuándo empezarían las aguas y cuándo llovería y cómo. 
Don Juan inventó un sistema de pronósticos. Exigían las mujeres algo 
que las liberara de la esclavitud del metate; don Juan se ingenió para 
construir un molino de piedra, un molinito casero que remoliera el 
nixtamal. Carecía la gente de la región de alguien que supiera los secretos 
para toda clase de dolores y padecimientos. Don Juan se aplicó al arte de 
la medicina; llegó a saber el uso de multitud de mixturas, jarabes y 
aceites.

Don Gregorio también exploró muchos caminos; el comercio, la 
ganadería mayor y menor, la apicultura y el blanqueamiento de la cera. 
En 1882 se hizo de su primer rancho. La Tinaja, adonde llevaba queso, 
puercos y lo que se ofrecía. Desde joven tuvo ordeña, rebaño de ovejas y

8, Los dos apuntados aquí han sido distraídos dcl Archivo de Notarías de Jiquilpan, Archivo 
Parroquial de Cojumatlán y la tradición oral.
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niara, pero no era la economía su vocación. En lo que fue único fue en la 
piedad. La historia bíblica y el catecismo del padre Ripalda fueron las
fuentes de su inspiración.

Los cuatro se distinguieron por lo piadoso; los cuatro eran también 
hombres de negocios, pero en los tratos ninguno aventajó a Bernardo, 
nue llegaría a ser un terrateniente y ganadero de fortuna. Cada uno en su 
especialidad, todos con don de gentes, trabajaron para ellos y para los 
demás. Su obra mayor fue la de haber conducido a sus coterráneos desde
la vida ranchera hasta la pueblerina.“"

Hubo un día en que la falta de este tipo de vida se dejó sentir. La 
sintió principalmente la clase media ranchera. Los ricos ya la disfruta
ban; vivían en Mazamida, en Jiquilpan, en Sahuayo, en El Valle. Vivir en 
un pueblo tenía sus recompensas de todo orden. A un pueblerino le era 
más fácil vender y comprar. El pueblo daba mayores garantías al dinero, 
la honra y la vida. Contra las asechanzas de los pronunciados, los 
bandoleros, y aun contra las del demonio y los condenados, lo mejor era 
vivir en un pueblo. En todo pueblo residía un sacerdote y había un 
templo. Los pueblerinos jamás se alejaban de sus difuntos, pues tenían 
camposanto a la orilla del pueblo. Para convivir con vivos y muertos se 
necesitaba la comunidad pueblerina. En un pueblo podían lucir la belle
za, los trajes y las virtudes de las muchachas. También la educación de los 
hijos era más fácil entre vecinos juntos. En el pueblo había mercado, 
tiendas, comerciantes, plaza, muchachas lucidoras, escuela, maestros, 
artesanos, orden, autoridad propia, iglesia, sacerdote y cementerio.

La clase ranchera de medio pelo ansiosa de cambio, podía optar por 
dos caminos: ir a vivir a cualquiera de los pueblos vecinos o fundar el 
suyo. Los rancheros de otras tres zonas de la meseta ya habían elegido: 
se acababan de hacer sus respectivos pueblos: El Valle, Manzanilla y 
Concepción de Buenos Aires, éste más conocido por Pueblo Nuevo. Los 
de la ex hacienda de Cojumatlán seguirían el mismo camino. Ya eran 
suficientes para congregarse; en 1885 llegaban a tres mil. Había tres 
rancherías grandes: Ojo de rana con un centenar de habitantes, El 
Sabino con 125 y el Llano de la Cruz con 217.^“ Auchen andaba

Los datos biográficos de los patriarcas provienen de los archivos parroquiales de Cojumatlán, 
Mazamitía y San José, y sobre todo de informes obtenidos de hijos y familiares de los citados. 
Antonio García Cub^s, Diccionario geográfico, histórico y biográfico de los Estados Unidos Mexicanos, 
y APC, libros de bautismos.

87



P u e b l o  e n  v il o E l p u e b l o  1883-1900

P. Esteban Zepeda., promotor de la fundación.

alrededor de los setenta y cinco habitantes y San Miguel crecía a toda 
nrisa. Cualquiera de estas rancherías se podría convertir en pueblo. Tres 
Ae ellas presentaban dificultades a causa de los ricos de afuera. A estos no
I „ convenía ni les convencía la idea del pueblo. Algunos de San Miguel 

„rían el pueblo allí, pero prevaleció la opinión de los ricachones de 
Sahuayo. Unicamente en el Llano de la Cruz, la más grande de las 
rancherías no había ricos que aguaran la idea de la congregación. El 
Llano no era el medio natural más adecuado, pero sí el medio humano 
más eficaz para realizar la idea.

La FUNDACIÓN D E SAN JO SÉ  DE G rA C IA

En una de las veces en que el padre de Cojumadán vino a oír la última 
confesión de un moribundo del Llano de la Cruz, lo acompañó el 
diácono Esteban Zepeda, hijo de buenas familias sahuayenses. El diáco
no les propuso a los rancheros que levantaran una capilla enmedio de la 
ranchería. Todos asintieron. El diácono se convirtió en presbítero y fue 
nombrado cura de Sahuayo en 1886. La idea de levantar capilla en el
l  lano de la Cruz se había ampliado. Ahora el señor cura Zepeda pensaba 
como los rancheros, fundar una población con su plaza, su templo y sus 
calles a cordel. La coyuntura se presentó al finalizar el año de 1887. 
Entonces llegó a Sahuayo en visita pastoral don José Mana Cazares y 
Martínez. Con ese motivo algunas personas del Llano de la Cruz acudie
ron a Sahuayo; llevaban a confirmar a sus criaturas. El señor cura 
Zepeda llamó aparte a los llaneros y les dijo: “vamos a fundar el pueblo 
según lo quieren. Vean a su ilustrísima para que nos de el permiso 
correspondiente”. Luego les dio las instrucciones para abordar al obispo. 
Había que hincarse delante de él; besarle la esposa: la esposa era el anillo 
que llevaba en la mano derecha; no se fueran a confundir como lo hizo el 
bobo que besó a una dama de alcurnia sentada al lado del obispo.

Los del Llano de la Cruz se fueron a ver al señor Cázares. Era un 
hombre digno de verse. Traía muy bien puestas las vestiduras de su 
oficio; se sentaba majestuosamente. Todas las calles estaban adornadas 
con papelitos de china. Las músicas de aliento no paraban de tocar. 
También se oían los cohetes. Todo el pueblo andaba tirando cohetes. El 
señor obispo era afable y tema un gran dominio de sí. Gregorio González
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le dijo a lo que iban. El obispo preguntó si no había algún pueblo cerca 
del sitio donde querían fundar el suyo. Le dijeron que sí, que Mazamitia.
Esto esta mal”, dijo el. De todos modos los autorizó para hacer la 

fundación. Al salir de allí se fueron con el señor cura. “Muy bien” les dijo 
el padre Zepeda, “allá voy a trazar el pueblo”.

Sería el 18 de marzo de 1888 cuando un mozo llegó al Llano de la 
Cruz con la noticia de que allí nomás venía el señor cura con mucha 
gente. Los hombres se metieron en sus trajes de charro y se peinaron la 
barba. Se mandó a unos chiquillos a “que fueran a decirles a los que 
andaban en sus quehaceres de la llegada del padre”. Otros chiquillos 
corrieron a traer tortillas, carne y lo que hubiera en las rancherías 
cercanas. En eso llegó la comitiva. La formaban los principales de 
Sahuayo; además del señor cura, el presidente municipal don Tomás 
Sánchez, el boticario don Estanislao Amezcua, don Melesio Picazo, don 
Pedro Zepeda y algunos más. También venía doña Refugio, la hermana 
del Señor cura y otras mujeres. Todos comieron bien.

En la tarde, en asamblea del vecindario, se trató sobre la forma de 
conseguir dinero para sacar adelante la fundación. Primero habló el 
señor cura que entonces no tenía ni treinta años de edad. Luego don 
Tomás Sánchez (este sí viejo y coludo) propuso colectas y rifas. Allí en la 
junta misma se colectaron, en promesas, más de cien pesos. Algunos de 
los vecinos quedaron en dar vacas y novillos; otros puercos, gallinas o 
puro trabajo. Unicamente don José Dolores Zepeda (sería porque era de 
Mazamitia) dijo que él daba para que no se hiciera el pueblo. Otros 
quedaron en dar y al último no dieron nada.

Al otro día se deliberó sobre el lugar adecuado para la fundación. 
Unos dijeron que en Ojo de Agua y otros que en Ahuanato. Se escogió 
la loma que se levantaba enfrente de las casas del Llano de la Cruz, hacia 
donde se pone el sol, nomás pasando el arroyo. La loma era de José 
María y Luis González Toscano; estaba llena de nopales, magueyes y 
huizaches; sus dueños aceptaron vender lotes. Se fijó el sitio exacto 
donde estarían la plaza y el templo. Con una yunta de bueyes, con surcos 
bien derechos se marcó el perímetro de la plaza y la manzana del templo; 
aquí se enterraron reliquias de santos; se trazaron otras siete manzanas 
rectagulares. Después todo mundo se fue a comer.

Se comía entonces en punto de mediodía. Durante la comida se 
trató el asunto del nombre. Se le podía dejar el de Llano de la Cruz, pero
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, meior era ponerle otro. Cómo se le iba a decir llano si estaba en una
1 ma Sería bueno ponerle nombre de un santo, pero la corte celestia 
e^mba muy poblada. Doña Refugio, la hermana del señor cura dijo: 
“Pónganle San José; hoy es 19 de marzo, día del patriarca José .Todos 
estuvieron de acuerdo, y sepa quién le agregó a San José el de Gracia. 
Cuando se volvió la comitiva ya esto se llamaba San José de Gracia. (Asi
terminó el primer acto.)ii ,

Don Gregorio González Pulido se encargo de promover y dirigir la 
fábrica del templo. Mucha gente anduvo metida en la apertura de los 
7,aniones Se hizo un hondo vallado en forma de cruz; se llenó de piedras, 
según las indicaciones de Marcos Pulido, el primer maestro de obras. 
Luego llegó un albañil para asesorar en el levantamiento de los muros de 
adobe- don Atanasio Alonso había dado muestras de ser un buen albañil 
en otr¿ pueblo nuevo, en Concepción de Buenos Aires; él era oriundo de
Tepatitián, en el corazón de los Altos.^^

Mientras unos ponían mano en la obra de la iglesia, otros levanta
ban sus hogares dentro de la traza del pueblo. Eran casas diferentes a las 
de antes. Todos los muros se hicieron de adobe. Ya casi nadie hizo 
paredes de varas y lodo ni techos de zacate. Se adopto el sistema 
constructivo de las poblaciones aledañas de nota. Para los cimientos se 
usaron piedras unidas entre sí con lodo. Sobre los cimientos se pusieron 
los muros de adobe de dos a tres metros de altura. Los adobes eran 
tabiques de barro secado al sol de 50 x 40 x 18 centímetros. Encima de 
los muros se colocaron vigas y el caballete de madera, armazón del techo 
de dos aguas. Sobre la armazón se puso un enrejado de varillas para 
sostener las tejas rojas e imbricadas. En la base de la armazón se tendió 
un piso de tablas, o tapanco. Al tapanco se le dio el destino de granero, 
de depósito del maíz y los manojos de hoja. En general se tomaron como 
modelos las casas de poblaciones como Jiquilpan, Sahuayo y Pueblo 
Nuevo.

Nadie pensó entonces en hacer sus casas conforme a los dictados de 
la higiene. Nadie se preocupó de que estuvieran bien ventiladas o con

11.

12.

Datos comunicados por Luis González Cárdenas, de 87 años de edad, oriundo del Llano de la
Cruz e hijo del fundador Gregorio González Pulido. i \ n
Datos comunicados por Mariano González Vázquez, nacido en 1865 en El Llano de la Cruz c 
hijo de Antonio González Horta.
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mucha iluminación. Nadie tomó muy en cuenta el que fuesen abrigadoras. 
Las heces fecales se seguirían depositando, como de costumbre, en el 
corral y a flor de tierra, para servir de alimento a los cerdos. Algunos a 
espaldas de la casa levantaron tejavanes para los animales domésticos y 
especialmente para el caballo. También las basuras fueron a dar al corral 
para que entre ellas las gallinas, a fuerza de picotear, seleccionaran lo 
provechoso.

Según se sabía, las casas de los mejores pueblos del contorno no 
tenían patio ni jardín hacia afuera. Desapareció el soportal exterior que 
reapareció adentro, alrededor del patio. Don Andrés González Pulido, 
que se había limado en Cojumatlán, puso en su casa sala, aparte de 
cocina y cuartos para dormir. Años después otros seguirían su ejemplo.

Otra cosa ampliamente imitada fue la de llenar de belenes españoles 
el huerto interior; a la sombra de los árboles frutales, los belenes que 
trajo doña Lucía Cárdenas de Zapotlán se multiplicaron rápidamente. 
Por último, las ventanas: ya ninguna construcción careció de ventanas 
hacia la calle, aparte del zaguán. Por fuera y por dentro las casas de San 
José fueron mejores que las de cualquier ranchería, y más amuebladas. 
Sillas de pino e ixde, camas, mesas y escupideras se agregaron al mobilia
rio tradicional. La arquitectura confluía a la idea de formar un pueblo.'^

1888... 1889... 1890. Año tras año llegaron familias a plantarse, 
con casa y todo, en San José. Prácticamente la ranchería del Llano de la 
Cruz se vació, en los tres primeros años, en la traza del pueblo. De la 
venta vinieron los Toscano; los Pérez (Francisco y Manuel) del Valle de 
Mazamitla; de mero Mazamitla, el carpintero Blas Ramos y el matancero 
Pascual Barriga. Tizapán colaboró al poblamiento de San José con el 
panadero Martín “Chapala” López y con el arriero Andrés Calvez. Los 
corrales de Toluquilla proporcionaron un par de valientes, los Ortiz; El 
Paso de Piedra adujo a la familia Lara y al buen fustero Vicente Chávez; 
Pancho “Cotija” Chávez, Ildefonso “Penche” Contreras y el majestuoso 
don Lorenzo Zepeda se vinieron en plan de comerciantes. Lugar aparte 
y distinguido entre los primeros habitantes de San José ocupan los 
Partida del Palo Dulce y los Chávez del Espino y China.

13. Datos comunicados por Luis, Josefina y Rosa González Cárdenas, María González Zepeda, 
María Pulido y otros informantes fidedignos.

14. Archivo Parroquial de San José de Gracia, al que en adelante ,se le citará con las siglas APSJ, 
Informaciones matrimoniales, 1888-1900.
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Y desde junio de 1888 comenzó a funcionar la vicaría de San José de 
Tracia adscrita a la parroquia de Sahuayo. El número de sus feligreses 

mnezaría siendo de tres mil. Había ya tres mil habitantes donde 30 
antes en 1861, sólo había mü.'^ En abril había venido el padre Luis 

Martínez vicario de Cojumatlán, a la confesión de un moribundo en el 
T laño de\a Cruz. Desde el Llano contempló la loma donde se acababa 
. trazar el pueblo, y éste fue su comentario: “¿Allí se hará la poblacion? 

Pues si es allí, no nace todavía el padre que vendrá a decir la primera 
misa” Eso dijo y se fue. En junio de 1888 volvió al pueblo, que según el 
no crecería sobre aquella loma, con el nombramiento de vicario de San 
José de Gracia. Gregorio González Pulido vendió una considerable 
partida de ganado para comprar los ornamentos que requería el vicario, 
^ n t r a  toda su voluntad, el padre Martínez, oriundo de Sahuayo, per
maneció en el naciente pueblo año y medio. Después fue a servir de 
acompañante al patrón de Guaracha. Ese papel le gustó mucho. En 
sustitución del primer vicario vino otro comodino. Tampoco el padre 
Marcos Núñez sirvió para cosa alguna, y sí para desanimarla la gente. 
Los constructores del pueblo lo padecieron por más de un año.̂ *̂

Por lo pronto, al nuevo pueblo no se le concedió más rango político 
que a cualquier ranchería. Se puso como encargado del orden y jefe de 
acordada a Rodrigo Moreno, como suplente del anterior a don Abundio 
Chávez y como ayundantes de ambos a Justo Ramírez, Toribio Olloqui, 
Timoteo Chávez, Cresencio Negrete, Francisco Chávez, Marcos Rojas, 
Desiderio Ortiz, Cornelio García, José Perez y Luis Buenrostro.

La designación de todos estos caballeros la hizo el ayuntamiento de 
Sahuayo tomando en cuenta las pruebas de honradez y bravura que cada 
uno de los designados tenía en su haber. El 19 de abril de 1890 los 
munícipes cambiaron de opinión. En acuerdo de cabildo

se dispuso nombrar encargado del orden en San José de Gracia a los 
ciudadanos Gregorio González como propietario y como suplente al C.

15. APSJ, Libro de bautismos, I. El número de habitantes se calculó a partir del número de bautismos
registrados ese año. Se m ultiplicó el núm ero de bautizados por 25.
Las fechas de estadía de los vicarios provienen del APSJ. La semblanza de los dos primeros se izo 
con datos aportados por Luis González Cardonas.
Archivo Municipal de Sahuayo, Libros de acuerdo dcl H. Ayuntamiento. En adelante este 
archivo será citado así: AMS.
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Lorenzo Zepeda, por virtud de haber manifestado algunos munícipes que 
Rodrigo Moreno y Abundio Chávez...no estaban a propósito, y °
estaba Rodrigo para desempeñarse con el cargo de Juez de acordada.

A fines de 1890 un gran acontecimiento vino a cerrar el segundo 
.ero de la fundación del pueblo. El obispo Cázares decidió venir a San 
Tnsé Salió de Cojumatián con un séquito imponente; subió los 400 
metros de rigor y apenas comenzaba a cabalgar sobre la meseta de aire 
Duro cuando salieron a su encuentro los primeros grupos de jinetes 
vestidos de charros. A medida que avanzaba, el número de acompañan
tes crecía, “y tanto, que los que iban delante, como los que seguían atras, 
le aclamaban...” Rodeado de la multitud entró José María, obispo de 
Zamora en San José, donde permaneció día y medio; asestó la cacheta
da de la confirmación a casi un millar de criaturas y se le agasajó con un 
torito de fiiego. Poco después el padre Núñez se fue y vino don Othón.

El padre Othón Sánchez nació y creció en Sahuayo, el pueblo del 
señor cura Zepeda que en poco tiempo había aventajado en población y 
riqueza a Jiquilpan, cabecera del distrito. En 1895, el censo registra 
7199 sahuayenses, que según la opinión de Ramón Sánchez se distin
guían de los otros habitantes de la zona por ser individualistas, igualados 
y agresivos. “Su susceptibilidad entre sí, los hace guardar resentimien
tos, motivando la desunión”. “La gente del pueblo es hasta insolente, 
teniendo las pretensiones de querer igualarse con personas de represen
tación social. Tienen también otra reprobada costumbre; cada hijo de 
vecino tiene su apodo”.̂ ° Eran además, y no lo señala Sánchez, religiosos
hasta el fanatismo.

El padre Othón era de la clase media sahuayense. Se acabó de 
formar en el seminario de Zamora que fundó el señor Cázares en 1864 y 
donde enseñaban, aparte de gramática latina, filosofía escolástica y 
teología, una moral rígida y el desdén y el odio hacia los gobiernos 
emanados de la Reforma. El padre Othón era alto y robusto, sahuayense 
hasta las cachas, cristiano al uso antiguo. Fue puesto por el obispo 
Cázares de vicario en San José con la misión de modelar una sociedad 
pueblerina naciente, y el enviado se encargó de hacer un pueblo a imagen

P. Othón Sánchez.

18.
19.
20.

AMS, Libro de acuerdos del H. Ayuntamiento del año de 1890.
Informante: Luis González Cárdenas. También APSJ, libro de confirmaciones, num. 1. 
Ramón Sánchez, op. a t., p. 147.
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y semejanza del de Sahuayo y del ideal de vida aprendido en el instituto 
de Zamora.

Entre 1891 y 1900 se consuma la fundación. El templo se pone en 
servicio. El maestro Francisco Gama (feo, picado de viruelas, ex coronel 
del segundo Imperio e iracundo) les hace entrar las letras y los números 
a medio centenar de niños desde 1896 hasta que queda del todo ciego en 
1898. Luego se abrió la escuela de las madres. También modestos 
tendajones y talleres. Gregorio Nuñez, del Guayabo y Sabás Flores, de 
Ocotián, pusieron carnicerías; Julián Godoy, de Quitupán, abrió pana
dería; Emigdio Martínez, de Jiquilpan, sastrería; Heliodoro Amezcua, 
de Sahuayo, botica; Pilar Villalobos, de los Altos, talabartería; Bartolo 
Ortiz, de los Corrales, zapatería; Braulio Valdovinos, del Jarrero, som
brerería, y don Lorenzo Zepeda, de Sahuayo, mesón. Los adoberos, 
tejeros, carpinteros y albañiles que ayudaron a formar el caserío de San 
José pasaron de la docena entre locales y fuereños.

El padre Othón fue la figura principal en el acto definitivo de la 
fundación de San José. En el primer momento el personaje sobresaliente 
había sido el cura de Sahuayo, don Esteban Zepeda; en el segundo, 
fueron los vecinos del Llano de la Cruz, y en el tercero, el joven 
sacerdote, paisano del padre Zepeda, y como él, valiente, decidido y 
trabajador. En ninguno de los actos dejó de aparecer el obispo de 
Zamora, don José María Cázares y Martínez. Don Othón atendió a las 
mil minucias que requiere el nacimiento de un pueblo. Puso mano a la 
traza; apresuró y terminó la construcción del templo; erigió el curato; 
hizo casa para escuela; hizo pronósticos y profecías; trajo maestros; 
acarreó artesanos; usó de la representación teatral y otros medios para 
consolidar la doctrina cristiana en la feligresía; vistió a la gente; vapuleó 
a borrachos y jugadores; trató y contrató con los campesinos sobre 
tierras y ganados, y quiso proporcionarle un santo al naciente pueblo. 
(Ponciano Toro, después de una fiebre de cuarenta días, comenzó a 
tener éxtasis; veía a toda la corte celestial y a los huéspedes del infierno y 
preveía a los que acabarían entre alados ángeles y a los que después de 
muertos serían atizados por diablillos rojos. El padre don Othón propu
so a la veneración pública al vidente; su hermano Rosendo, punzándolo 
con una aguja de arria, lo despertó de uno de sus éxtasis y ya no volvió a 
tener otro.)
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a
Celso Villalobos, Norberto González y Bartolo González.
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El padre Othón nunca predicaba; gustaba de leer libros piadosos e 
infundía el amor a la lectura en la gente joven. El padre iba de casa en 
casa haciendo obras de misericordia y ejercitaba a los demás en ellas. 
Todo el pueblo y las rancherías lo consultaban. El dictaminaba lo que 
había que darle a la niña enferma; proponía medios para amansar al 
marido pegador; decía cómo se confeccionaba un retrete. El padre 
Othón le organizaba vistosas recepciones al obispo Cázares y los misio
neros que lo acompañaban en sus visitas pastorales. (Su Ilustrísima y los 
predicadores volvieron en 1893, 1896 y 1900. Las tres veces impartie
ron confirmaciones y ejercicios espirituales. En todos los ejercicios se 
lloró copiosamente). El prelado estimaba mucho al padre Othón y 
mucho más lo querían y respetaban sus parroquianos.^^

El pueblo prosperó con don Othón tan rápidamente, que ya en 
1895 era manzana de discordia entre los estados de Michoacán y Jalisco. 
El gobierno de Jalisco, con base en vagos derechos coloniales, sostuvo 
que el saliente suroccidental de la ex hacienda, o sea todos los terrenos y 
rancherías situadas al sur de una línea trazada de la Aguacaliente a la 
punta del cerro de Larios, eran jaliscienses. Para resolver este problema 
de límites y otros surgidos entre ambos estados, se formó una comisión 
técnica encargada del deslinde que trabajó desde 1895 hasta 1897 y se 
sirvió de asesores rancheros, entre ellos don Gregorio González Pulido. 
Gracias al estudio minucioso y a fondo se fijaron detalladamente los 
linderos de Michoacán en el extremo oeste y, por añadidura, la linde de 
la vicaría de San José por los lados norte, sur y po n ien te.L os comisio
nados de ambos gobiernos estatales convinieron sin dificultad que por la 
parte poniente fuera el límite el río de la Pasión, desde el Molino hasta 
donde se junta ese río con el arroyo de Aguacaliente.^^ Disputaron sobre 
la posesión de San José y sus alrededores. Los josefinos expresaron 
claramente su deseo de ser michoacanos. Michoacán alegó que San José 
y sus contornos “jamás han pertenecido a Jalisco”. La delegación 
michoacana quería mantener en Michoacán a la recién nacida congrega
ción que aseguraba ser de porvenir.^'*

2 1 .

22 .
23.
24.

Sobre la vida y virtudes del P. Othón, atestiguaron muchas personas: Agustina González 
Cárdenas, de 81 años de edad; María Pulido de 82 años de edad; Margarita Orozco de 78 años de 
edad; Luis y Josefina González Cárdenas, etc.
Límites entre Michoacán y Jalisco, Colección de documentos oficiales. Morelia, 1898, p. 82.
0¡). cit., p. 83.
AMS, Libro de Acuerdos del H. Ayuntamiento, año 1896 y op. cit., p. 45
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La causa de que los josefinos no hayan querido ser jaliscienses es 
IV sencilla. Como toda aldea del mundo hispanoamericano, San José 

”!vo desde su fundación, su aldea rival. Fue, por supuesto, la más 
cana Mazamitia, a sólo dos leguas de distancia. Si los josefinos 

hubieran aceptado pertenecer a Jalisco, hubieran quedado, por lo pron
to sujetos a Mazamitia, que ya era cabecera municipal.

’ Pueblos divididos por un río, como lo dice la etimología, son 
Dueblos rivales. Entre San José y Mazamitia sólo había un arroyo, 
L rqu e a esa altura todavía no es río el de la Pasión. Como quiera, desde 
San José era Mazamitia el pueblo que quedaba mas a mano para tenerlo 
como enemigo. La Manzanilla estaba más distante y unida con lazos de 
sangre a la gente de San José. Además, aquel pueblo ya tenía su rival en 
Concepción de Buenos Aires. También el Valle de Mazamida o de 
Juárez andaba en pleito casado con Quitupán. Ni a los de San José m a 
los de Mazamitia les quedaba otro camino; debían ser pueblos hostiles. 
La gente de cada uno de los dos pueblos estaba obligada a tener mala 
opinión y hacer comentarios burlones de la gente del otro pueblo. 
Tampoco podían faltar las riñas a pedradas entre los muchachos de
ambas localidades.

A San José le tocó un rival mayor y de más peso que él. Mazamitia 
tenía por lo menos cuatrocientos años de vida; era una comunidad 
prehispánica. Sufrió algunos reveses en los primeros siglos de la Colo
nia, pero se matuvo como la población más importante de la meseta y la 
Sierra del Tigre. Nada se le comparaba en cuarenta kilómetros a la 
redonda. Su nombre sonó mucho durante la lucha insurgente. Al empe
zar la vida nacional comenzó a tener dificultades con los colonos blancos. 
Llegaron los criollos y no para fundirse con la gente antigua del lugar. 
Los rubios se instalaron como señores de los aborígenes. A finales del 
siglo XIX era ya un pueblo dividido en dos castas, no un pueblo mestizo. 
Tenía el doble de habitantes que San José de Gracia y capitaneaba un 
vasto territorio.

En 1898 la vicaría de San José de Gracia quedó bien delimitada: 
algo más de 230 kilómetros cuadrados de superficie, un pueblo y 
veinticinco rancherías, más de tres mil cristianos y alrededor de nueve 
ttiil vacunos.^® En el pueblo no había tanta gente como fuera de desearse.

La cifra de los vacunos la proporciona un papel suelto que consta en este montón de papeles que
es el Archivo Municipal de Sahuayo.
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Algunos patronos no dejaron que sus sirvientes se avecindaran en el 
pueblo. Otros decían: “en el pueblo no me mantengo”. Algunos deposi
taron la familia en San José y ellos se quedaron en el rancho.^* Aunque 
con pocos, San José tenía ya la fisonomía inconfundible de un pueblo de 
adobes subido sobre una loma.

Calles rectas cortadas en ángulo recto, una iglesia donde cabía 
medio millar de fieles, un cementerio distante, una plaza donde se 
plantaron árboles grandes, la casa vicariai, un edificio para escuela, tres 
tendajones, varios talleres y ciento cincuenta casas formaban el pueblo al 
finalizar el siglo XIX. Casas con mujeres que ya no vestían como antes, 
porque el padre les había obligado al uso de la ropa interior. Mujeres 
“con blusa corrida hasta la oreja y la falda bajada hasta el huesito”. 
Mujeres enrebozadas que sólo asomaban un ojo y la punta de la trenza. 
Mujeres en cocinas que consumen mucha leña. Hombres de las casas 
grandes que habían comenzado a vestir con pantalón ajustado; sombre
ro de fieltro, de falda amplísima y de copa como torre; botas y otros 
signos de ascenso social.

E l  g r a n  m i e d o  d e l  a ñ o  1900

En 1900 según el censo nacional, había en la vicaría de San José de 
Gracia 3251 habitantes, el doble de los calculados para 1867. En el 
pueblo habitaban 894, o sea el 28% del total. La ranchería del Sabino, 
centro de la hacienda, tenía 239 habitantes; el Paso Real 258 y San 
Pedro, 251. Sólo en tres rancherías se concentraba otro 23%  de la gente. 
Entre 101 y 200 moradores albergaban Auchen, Colongo, La Española, 
Ojo de Rana y San Miguel. Andaban entre 50 y 100 habitantes La 
Breña, Cliina, Durazno, Espino, Estancia del Monte, Laureles, Milpillas, 
Palo Dulce, Rosa, Saucito, Tinaja y Venta. Con menos de 50 habitantes, 
el censo en 1900 registra únicamente a la Arena. Olvida El Aguacaliente, 
el Izote y el Cerrito de la Leña que tenían en conjunto algo más de 100 
personas. La población total de la vicaría se puede estimar 
conservadoramente en 3400 habitantes.

26. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
27. Censo y División Territorial de la ReptíbUca Mexicana, México, Tipografía de la Secretaría de 

Fomento, 1904.
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En el pueblo se concentraba una cuarta parte de la gente; otra en la 
na de las pequeñas propiedades, y el resto en las propiedades mayores, 

^ r o  indica que las partes menos densas eran las ocupadas por los
1 fifundios Por ejemplo, la hacienda del Sabino, con una extensión de 
ÍTkilómetros, no reunía más de 275 habitantes, o sea entre seis y siete 
habitantes por kilómetro cuadrado, siendo que esa hacienda poseía los 
meiores terrenos de cultivo y agostadero de la región y era la más 
trab a jad a  de todas las grandes propiedades. Es también significativo el 
nue un tercio de la población de las rancherías moraba sobre la linea 
fronteriza entre los estados de Michoacán y Jalisco, debido en parte a la 
presencia del río de la Pasión, y en otra, a las posibilidades que se 
ofrecían, viviendo en la frontera, de escapar a los castigos de la justicia

La población de 1900 era en general homogénea. Desde treinta 
años atrás la inmigración había sido escasa. Y aquellos antiguos 
inmigrantes llegados en los años sesenta, procedían de lugares próxi
mos, según vimos, y para 1900 estaban totalmente asimilados al núcleo 
anterior. Los que vinieron, a partir de 1891, al pueblo recién fundado, o 
sólo residieron en San José por un tiempo (como la frondosa familia del 
padre Othón y los artesanos por él traídos) o fueron personas de La 
Manzanüla y localidades cercanas, que en nada diferían de las de San José 
y sus contornos. Prácticamente todos los feligreses del padre Othón eran 
del mismo jaez.

La gente de la vicaría crecía rápidamente y no por la exigua inmi
gración. Entre 1890 y 1899 nacieron 1187 seres humanos y murieron 
360. El superávit fue de 817, a pesar de que hubo años malos: en 1890 la 
epidemia de tosferina se llevó a muchas criaturas y en 1894 la epidemia 
de viruelas mató a 18 niños.^'’ Sumados a los 817, los 79 que vinieron de 
fuera a establecerse en el pueblo recién fundado, se obtiene la cifra de 
896, que corresponde al aumento habido en la década. Así, pues, en diez 
años la población de la vicaría creció un 30% no obstante el estorbo de 
endemias y epidemias contra las que no se tenía casi ninguna arma. La 
sexta parte de las defunciones fueron obra de la neumonía, un 5% de la

28- Límites entre Michoacán y Jalisco, p. 46 “Los criminales al cruzar la línea limítrofe se creen 
amparados por la soberanía de otro Estado, e inmunes”.
APSJ, Libros de bautismos y dctunciones.29.

30. APSJ, Libro I de Defunciones.
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tosferina y un 8% de las viruelas. La vacuna contra éstas apenas comen
zaba a difundirse. En San José uno de cada diez nacidos vivos moría 
antes de cumplir el año; en los ranchos la mortalidad infantil era del 
14%. Por complicaciones durante el embarazo y el parto se iba buen 
número de madres. Por accidentes y violencias moría uno por mil de los 
varones mayores de quince años. Entre 1891 y 1900 sólo hubo cinco 
homicidios.^“

Todo iba viento en popa, cuando un rumor desquició al pueblo y las 
rancherías. Nadie sabe de dónde salió un comentario atribuido a Santa 
Teresa: “Todo se acabará antes del año dos mil”. Nadie supo quién 
precisó la fecha: “El mundo fenecerá el día último del año 1900”. En el 
tiempo de aguas, cuando todo es tronar y llover, empezó la invasión de 
los terrores.

En noviembre vino el señor obispo. Hubo, como de costumbre, 
misiones. La gente se azotó y lloró. Alguien le oyó decir a uno de los 
padres que seguramente la vida terminaría la noche del 31 de diciembre. 
Otros aseguraban que el señor obispo en persona lo habia predicado. 
Además había presagios funestos; el principal, un cometa. El padre 
Othón trató de detener la creciente marea del miedo. No hubo poder 
humano capaz de enfrentarse a la angustia colectiva. Los rancheros 
empezaron a bajar a San José. Las aglomeraciones en la iglesia, la 
desesperación, el aleteo del miedo lo entristeció todo. Nadie quería 
quedarse sin confesión, y el padre no podía confesar a todos a la vez. 
Dijo que comenzaría con las madres que llevaran niños en brazos. Se 
produjo gran escándalo en el templo cuando descubrió que una mujer en 
lugar de niño, llevaba abrazada una almohada. Como quiera, ningún 
pecado de los feligreses quedó inconfeso. Durante tres días y tres noches 
don Othón no se levantó del confesionario. Por fin llegó la terrorífica 
noche. El atrio y el templo se estremecieron de terror hasta las doce. 
Expirado el plazo fatal, el vecindario recobró la vida de antes. Empezó el 
desfile hacia las casas. Huyó el gran miedo. En el futuro no quedarían 
más angustias que la zozobra por los malos temporales. Pero el terror 
ante la proximidad del juicio final ya había producido una crisis.

Al parecer, el miedo general de que este mundo se acabara con el 
siglo, atrajo toda clase de calamidades. La fertilidad femenina amenguó 
notablemente. En 1900 disminuyó en 12% la natalidad, y el niímero de 
defunciones aumentó en un 51% con respecto al año anterior. En San
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T sé hubo más entierros que bautismos. Una epidemia de viruela y el 
rrudecimiento de la éndemica pulmonía hicieron numerosas víctimas. 

^1 unos se quedaron en la inopia; decidieron darse buena vida antes de 
sar al otro mundo. Marcos Chávez, que acababa de recibir una heren- 

ch cuando vio que lo del fin del mundo iba en serio, se gastó la herencia 
e n  sonadas parrandas y bochinches.

Se resumen los recuerdos de muchas personas sobre el gran susto.
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t i n a  v i s i t a  a San José de Gracia, hecha en 1901 por media docena 
de observadores curiosos y de distinta condición habría arrojado otras 
tantas imágenes diferentes. Uno diría; es un pueblo de ganados, cabalga
duras labriegos y jinetes barbones; otro vería una congregación de 
pequeños propietarios rentistas y todos compadres y parientes entre si; 
m  tercero se afianzaría a la idea de un pueblecito de gente holgazana, 
seca y apacible; el liberal jacobino no lo distinguiría de un monasterio de 
beatos, de una trapa sin muros; el patriota progresista diría del pueblo 
que era un nido de conservadores apátridas, y el sexto observador, el jete 
de una comunidad indígena, encontraría a los güeros y morenos de San 
José avorazados, sin sosiego, amantes de mudanzas y nerviosos. Ningu
na de las seis fisonomías, con exclusión de las otras, correspondía a la de 
San José, pero las seis juntas le eran justamente atribuibles.

Las características sobresalientes de la vida económica eran: predo
minio absoluto del sector agropecuario; manufactura rudimentaria, co
mercio estrecho y exiguo, actividades muy poco rendidoras, poca pro
ductividad y precios bajos. Las ocupaciones del campo (la agricultura 
maicera de temporal y la ganadería de leche) absorbieron en 1901 al 
80% de la población activa. Las actividades industriales consistían prin
cipalmente en la transformación elemental de algunos productos gana
deros y en artesanías minúsculas. La vida económica giraba en la ronda 
anual de las estaciones. El calendario de trabajo era el siguiente: 
vera, estación de las siembras principales (maíz, frijol y calabazas) y de la 
cosecha del garbanzo y el trigo. Verano, estación agropecuaria por 
excelencia (escarda y asegunda de las milpas, abundantes ordenas, reco
lección de frutas, fabricación de quesos y trabajo intenso para todos). 
Otoño, estación de las minúsculas siembras de garbanzo y trigo, e

E l m u n d o  d e  l o s  n e g o c io s  y  l a  v id a  s o c ia l
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corte de la hoja de maíz, de la soltada de vacas y de los herraderos. 
Invierno, período de la recolección del maíz y las fiestas cosecheras. 
También eran del período seco las vinatas, pero el máximo ejercicio de 
las secas consistía en quitar el cuero al ganado que mataba la sequía, a la 
cuarta parte del ganado en los años buenos y a la mitad o más en los 
malos.

No todos los años económicos eran iguales. La abundancia \- 
distribución de las lluvias, vientos y heladas cambiaba de un ciclo a otro. 
Se distinguían tres especies de año: secos, buenos y pintos. A los tres los 
determinaban fundamentalmente las lluvias. En los años secos no había 
lluvias invernales y era breve o poco abundante el temporal de aguas, 
como pasó en 1894-1896. Eran ciclos anuales buenos los contrarios a los 
anteriores: así 1898 y 1899. Pero no sólo la abundancia y permanencia 
de la lluvia hacían un buen año general. Se daban también los años 
pintos en que no llovía parejo en toda la región. A merced del tiempo, de 
las vueltas del tiempo estaban los quehaceres y en especial los 
agropecuarios; a merced del tiempo y de San Isidro Labrador.^

La ganadería siguió a la cabeza de todas las actividades económicas. 
El número de ganaderos con más de diez cabezas de ganado mayor era 
de setenta en 1897.^ Los grandes propietarios de afuera, como don 
Manuel Arias, agostaban en la región alrededor de 2500 bovinos, o sea 
poco menos de la tercera parte del número total. En todo el distrito de 
Jiquilpan había 21,200 cabezas de ganado vacuno.^ La vicaría de San 
José que sólo era, por su extensión, la treceava parte del distrito, tenía la 
tercera parte de todos los vacunos del distrito. Ya era, pues, la zona 
ganadera por excelencia. En tiempo de aguas, de San Juan a Todos 
Santos, se formaban alrededor de 60 ordeñas de 40 a 60 vacas cada una, 
que daban diariamente durante cuatro meses y una semana, 6,000 litros, 
y en toda la temporada 750,000 litros, que en pesos de entonces valían 
quince mil. El valor de las crías era de 9000 pesos. Agregando a esos 
valores el de los otros ganados (caballar, mular, asnal, de cerda y lanar) 
se puede estimar la producción ganadera en 30,000 pesos.“̂

1. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
2. AMS, Registro de fierros v marcas, año 1897.
3. Ramón Sánchez, op. cit., p. 213.
4. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
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La industria básica era la transformación de la leche en queso, y en 
nrho menor escala, en jocoque, requesón, mantequilla batida y agria, 

""ísm o y dulces de leche, sobre todo, chongos. Aproximadamente las 
q^ntas partes de la leche se convertían en esos productos confor- 

a fórmulas precisas acarreadas por la costumbre. Todo el queso, 
Slvo pequeñas variantes (queso panela) era grande y redondo, semejan- 

I^ L n c h e g o  en sabor y aroma. La mayor parte se comercializaba. 
S o n  Gregorio González Pulido llevaba una vez al mes los productos de 
u  reeión a la capital. El queso era transportado a lomo de muía a 
TiJanán- de ahí iba por canoa a Ocotián, donde el tren lo transportaba 
h a s t a  México. Allá lo vendían unos españoles apellidados Perez. Los 
ííemás derivados de la leche se consumían aquí: el jocoque o nata de a 
leche cruda, el requesón o ricotta obtenido del suero y la mantequilla 
agria o de Flandes. Fuera de la leche, el resto de los productos del ganado 
vacuno no se industrializaba en cantidades de consideración. Los anima
les de deshaíje y de desecho que no mataba la seca se vendían en pie a los 
arribeños (comerciantes del Bajío) y cubrían el consumo loca de la 
carne La lana de los escasos rebaños de ovejas la consumía parcialmente 
la pequeña industria local de los sarapes. La mitad de los cerdos mona 
aquí, y la otra mitad se conducía a México por el mismo camino del 
queso. Los cueros de vacunos y ovinos alimentaban modestas curtidurías 
y talabarterías locales. Era el talabartero de nota don Eulalio Vargas.

El área cultivada de maíz y cereales se mantuvo restringida a cortos 
pedazos de tierra. Aun durante los años buenos, la cosecha de maíz era 
magra. Se sembraban 300 yuntas de maíz y algunos ecuaros de azadón. 
En mayo o junio, según los caprichos del temporal y según se sembraran 
en seco o sobre mojado, después de abrir los surcos, empezaban los 
sembradores a tirar los granos y taparlos echándoles tierra con el pie. 
siguiente mes se hacia la escarda en seco, auxiliada por los alzadores, ya 
otro mes venía la asegunda en llovido, casi en el lodo. Las operaciones de 
siembra, escarda y asegunda se llevaban de dos a tres semanas cada una. 
Concluidas éstas, se soltaban los bueyes y había que esperar hasta el corte 
de la hoja dando una que otra vuelta a la milpa para impedir la entrada de 
animales dañeros; tapando los portillos de las cercas y haciendo algo e 
casanga si otras yerbas, aparte del maíz, habían crecido enmedio de la 
labor.  ̂ .

Después del corte de la hoja venía la cosecha. Si el ano había sido 
bueno se cosechaban de 30 a 50 fanegas por yunta, más el frijol y las
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calabazas. Si bien iba, se recogían en toda la zona unas 800 toneladas de 
maíz y 15 de frijol que valían alrededor de $20,000. El kilo de maíz 
estaba entonces a dos centavos y medio y el de frijol a tres. Eran más 
apreciados el trigo y el garbanzo, pero se daban muy poco en estos 
puntos. Casi únicamente la hacienda del Sabino sembraba trigo en la 
laguna, y a veces garbanzo. Los dueños del Sabino sí ganaban dinero 
con las siembras; los demás se las comían.

El maíz y el frijol eran para el consumo local. Cada cristiano se 
endilgaba tres fanegas anuales de maíz y media de frijol. Lo restante que 
eran los ojupos, el maíz podrido y contrahecho, se lo tragaban los 
caballos y las vacas, lo mismo que la hoja y el rastrojo. Las mujeres 
industrializaban lo cosechado para hacerlo comestible. Casi todo el maíz, 
una vez desgranado, lo convertían en tortillas, pero no dejaban de hacer 
atole blanco (la bebida del tiempo de secas), corundas, elotes cocidos o 
tostados y sopas de elote, toqueras y tamales. Los frijoles de la olla o 
refritos eran el final de las tres comidas. Las calabazas se comían tatemadas 
o en tacha (cocidas con piloncillo o miel de abeja). Otros alimentos 
vegetales que se consumían cocidos eran las pencas tiernas del nopal, las 
verdolagas, los hongos y las flores de calabaza. Las tunas, duraznos, 
charagüescas y el aguamiel iban crudos al estómago.^

De las mezcaleras (y entonces había muchas todavía), además del 
aguamiel, se sacaba aguardiente de mezcal. Llegaban a la docena los 
vinateros más distinguidos. En San José vivía don Rafael Córdova. Por 
lo demás, el hacer alcohol iba para abajo a causa de la competencia de 
Quitupán. Otra artesanía que comenzaba a derrumbarse era la del 
blanqueamiento de la cera. A comienzos del siglo actual, el pueblo tenía 
dentro del grupo de los económicamente activos a siete carpinteros, dos 
herreros, tres panaderos, dos saraperos, cinco mecateros, tres talabarte
ros, treinta cereros, dos fusteros, un sastre, un pintor, seis albañiles, un 
par de músicos, un boticario, un ladrón de gavilla, media docena de 
arrieros, dos zapateros, un alfarero, un calero, un cigarrero, un peluque
ro, cuatro maestros, el sacerdote, un horticultor, una partera, tres 
carniceros y muchos comerciantes.^

5. Datos comunicados por Luis y Josefina González Cárdenas
6. Según el censo retrospectivo levantado por el A., para 1901. Los datos para ese censo se obtuvieron 

en su gran mayoría en los libros parroquiales de San José.
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El comercio hizo mayores avances que los otros negocios. Apare
ció la casta de los comerciantes, principalmente en el pueblo, donde 18 
vecinos ostentaban en 1901 como principal ocupación el negocio de 
compra y venta. Había comerciantes ambulantes y tenderos. De aqué
llos algunos sólo se movían dentro de la jurisdicción de San José y otros 
eran importadores y exportadores. Entre éstos, Gregorio González Puli
do era el campeón; entre los tenderos sonaban mucho Lorenzo Zepeda, 
oriundo de Sahuayo e Ildefonso Contreras de Epenche. En aquellas 
tiendas se vendían los artículos de consumo normal, con excepción de 
los producidos en la zona; manta de primera a nueve centavos metro, 
percal a siete centavos, sal de Colima a cuatro centavos el kilo, azúcar a 
diez, jabón de Zapotián a diez, piloncillo a ocho, arroz a nueve, un 
sombrero de soyate a sesenta centavos y un sombrero de fieltro alemán 
a'ocho pesos. Los carniceros ponían sobre una mesa la carne de los 
animales que ellos personalmente habían destazado la víspera. Un kilo 
de carne de res se compraba por real y cuartilla, y de cerdo, por diez 
centavos. La manteca para las fritangas valía 25 centavos, es decir, dos 
reales el kilo.^

La actividad económica menos productiva era ia búsqueda de 
tesoros enterrados. Había cuatro maneras de dar con ellos, las cuatro 
igualmente ineficaces: la relación, el fuego, las varitas y las ánimas del 
purgatorio. Estas últimas perseguían mucho a las mujeres. A veces se les 
aparecían para pedirles que pagaran tal o cual manda y a veces para 
decirles al oído dónde estaba el dinero. Las señoras despertaban buscán
dolo inútilmente. Tampoco las varitas de virtud servían más que las 
voces de ultratumba. Lo más común era repartir cuatro varitas entre dos 
personas, quienes las sostenían a corta altura del suelo en los lugares 
donde podía estar encubierto el tesoro. Algunas rezaban: “varita de 
virtud por la virtud que Dios te dio, declara si aquí hay dinero”. La 
manera de declarar de la varita consistía en clavarse en el sitio buscado. 
Por supuesto, cuando se iba a precisar el punto exacto de un tesoro, era 
porque previamente se habían visto fuegos en el lugar, eran llamitas que 
vagaban a corta distancia del suelo e indicaban el rumbo, mas no el sitio 
preciso. Sólo las “relaciones” apuntaban todo con mucha exactitud, 
aunque era difícil hacerse de ellas. Había relaciones apreciadísimas.

Estos precios y los que aparecen más adelante, en diversas secciones, se sacaron de las libretas de
gastos de doña Josefina González Cárdenas.
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como las de Martín Toscano. Quienes las ponían en práctica hablaban 
de un tropel de caballos.

La especialización en el trabajo crecía a gran prisa. Un hombre, 
como don Juan Chávez, sabelotodo, se convertía en figura excepcional v 
admirable. Había pasado la época de los “todistas”, pero se estaba aún 
muy lejos de la época de los “especialistas”. Lo normal era que una 
persona desempeñara cuatro trabajos de diversa índole a la vez. También 
era común que a lo largo de la vida se pasara una y hasta tres veces de una 
serie de oficios a otra. Un par de ejemplos: la mayoría de los pequeños 
propietarios eran ganaderos, fabricantes de queso y blanqueadores de 
cera, y algunos todo eso más comerciantes y encargados del orden, 
como los hermanos Bernardo y Gregorio González. Entre los no propie
tarios y los minifundistas era muy frecuente que fueran alzadores prime
ro, loderos y becerreros después, sembradores de maíz, ordeñadores y 
albañiles, pequeños comerciantes, artesanos o cualquiera otra cosa más 
tarde. El mudar de oficio no tenía límite. Lugardo Gómez, maestro de 
escuela en 1892, fue desde 1894 ordeñador.

No había trabajos agobiadores ni de tiempo completo. En la ha
cienda del Sabino hubo peonaje y se trabajaba de sol a sol. Fuera de allí el 
quehacer no era rudo. Los más de los trabajadores (en su mayoría de 
género masculino, aun cuando la participación de las mujeres en las 
ocupaciones remuneradas no bajaba del 2 0 % de la población económi
camente activa) consumían, sin amonedarlo, la mayor parte del fruto de 
su trabajo. Grosso modo es posible afirmar que un pequeño propietario 
productor de leche, fabricante de queso y blanqueador de cera, además 
de lo que se comía él y su familia, percibía en un año normal alrededor de 
300 pesos. Un aparcero, ordeñador, vinatero, etcétera, podía juntarse al 
año, descontando la comida, con cuarenta pesos. El asalariado puro era 
un ser casi inexistente. Los jornales eran tan bajos que se dificultaba 
sostener una familia siendo sólo jornalero. “El jornal de los peones en las 
haciendas era de doce y medio centavos en efectivo y un cuarterón de 
maíz..., y en las pequeñas propiedades, de 25 centavos diarios, sin recibir 
ración de maíz”.̂  El peón de por acá solía tener una o dos vacas 
“costándole el pastoreo mensualmente un centavo por cabeza”. “Esos

8. Sánchez, op. cit. p. 205.
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individuos que tenían una o más vacas, con su producto podían alimen
tar sus familias y lo que ganaban con su trabajo personal lo dedicaban
nara compra de mercancías”.'̂

Hacia 1901 en la vicaría de San José había alrededor de 140
dios rústicos. En promedio, a cada uno le correspondía 178 hectá- 

eas En el resto del municipio de Jiquilpan había 1171 fincas rústicas 
con una extensión promedio de 265 hectareas. En este Distrito y en 
todo el resto del Estado de Michoacán, lo normal era la existencia de 
vastos latifundios al lado de minifundios, menos en la vicaría de San 
José que únicamente tenía una hacienda de medianas proporciones. Lo 
demás eran ranchos. Fuera de la hacienda que pasaba ligeramente de las 
cuatro mil hectáreas, había siete propietarios que poseían de mil a 3 mil 
hectáreas; 16 dueños de 300 a mil hectáreas; 28 propietarios de cien a 
300, y 8 8  parvifundistas con menos de cien hectáreas. En 1896 don 
Rarnón Sánchez veía con simpatía “a los muchos propietarios de los 
terrenos altos situados al poniente de Jiquilpan”.̂ “ El número aumenta
ba año con año; las propiedades se dividían por sucesión o por venta de 
algunas de sus partes. En 1892 la Tinaja se reparte entre dos hijos de 
don Francisco Gutiérrez; en 1893, los hijos de don Vicente Chávez 
venden Los Sauces a numerosos compradores: Secundino Haro, Fran
cisco Orozco, Julián Moreno, etcétera; en 1894 don Jesús Zepeda le 
compra a uno de los hijos de don Francisco Arias el potrero de San 
Miguel; en 1895 comienzan a integrarse las grandes propiedades de 
don José Martínez al comprar a los Contreras, sus cuñados, diversas 
fracciones de La Arena. En 1897 Valeriano Cárdenas se hace de un 
rancho en El Espino juntando, por compra, tres; en cambio la propie
dad de Dolores Zepeda, en La Venta, se reparte entre sus tres hijos. Al 
año siguiente la viuda de don Antonio Barrios reparte La Estancia del 
Monte entre cinco de sus hijos; por otro lado don Manuel Arias, el rico 
dueño de la hacienda de El Sabino, adquiere diversos terrenos conti
guos a su hacienda. Mientras unas propiedades se dividen, otras se 
ensanchan. Como quiera, predomina la división. Por eso se pasa de 62 
propietarios en 1867 a 140 en 1900.^^

9.
10.
U .

Ibid., p. 204.
Ibid., p. 30.
ANJ, Protocolo de los Lies. Ignacio Zepeda y Aurelia Gómez.
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Al terminar el siglo pasado, de las 600 familias de la vicaría de San 
José de Gracia, casi la cuarta parte era propietaria de fincas rústicas. Los 
señores de tierras y ganados residentes formaban la clase media de la 
región. Su nivel de bienestar no era malo. Don Ramón Sánchez atesti
gua que el Distrito de Jiquilpan tiene hacia donde el sol se pone, 
“grandes mesetas de tierras de labor y montes de encinos, madroños y 
otros árboles propios de la fría temperatura. Los muchos propietarios de 
esos terrenos que compraron a la hacienda de Guaracha, tienen en sus 
pequeños predios casas cómodas amuebladas con algún lujo, y no es raro 
ver buenas colecciones de cromos”. Algunos poseían casa en el rancho 
y en el pueblo; casas de muros de adobe y techos de tejas, con amplias 
recámaras y muebles pegados a la pared (las petaquillas, las camas, la silla 
de ixtie), con imágenes y paisajes colgando de las paredes, con macetas 
en el portal interior, con muchas matas regadas en el jardín interior. 
Casas con comedor y cocinas bien abastecidas, y lejos del conjunto, el 
común y su banqueta de tres hoyos en el corral de los puercos, las 
gallinas y el caballo. Casas con otro corral lleno de árboles frutales. 
Viviendas pobladas por hombres vestidos de charro o de calzón y camisa 
de manta, por acaudalados que viven casi como los pobres, con un 
mínimo de lujo. Estos riquillos de San José de Gracia invertían los 
trescientos pesos ganados en el año en compra de terrenos y educación 
de los hijos. También en llenar con monedas amarillas o alazanas ollas de 
barro, y en obtener pequeñas comodidades y solaces. Los pobres dedica
ban los cuarenta pesos reunidos anualmente a la obtención, también, de 
alguna comodidad y solaz o a la celebración de una fiesta casera.

Los propietarios mayores, residentes en Sahuayo, Mazamitla, 
Jiquilpan y Tizapán formaban mundo aparte y hostil. Eran los gruñones. 
Los vecinos de San José solían quejarse ante la autoridad municipal del 
egoísmo de los hacendados. Don Manuel Arias venía al Sabino, es 
verdad, pero también es cierto que declaraba prohibido el paso por su 
propiedad; argüía que se le paraban los pelos de rabia al ver que el 
caballo de un caminante comía un matojo de los suyos. Los munícipes 
de Sahuayo procedieron contra el viejo miserable, y contra los demás 
ricos fuereños" cuantas veces se hizo necesario.

12. Sánchez, op. cit., p. 30.
13. AMS, Libros de acuerdos, años 1896-1903.
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Por supuesto que también había discordias en el seno de la socie
dad josefina, pero de poco fuste. En el decenio 1890-1900 solo se dan 
cinco homicidios y varias riñas sin mayores consecuencias.^^ El honor 
mancillado y los hurtos seguían prendiendo lumbres; pero lo normal 
eran las relaciones amistosas y secas. “Relaciones cautelosas y bajo todos 
ios respetos y disimulos”.̂ ® Vivía cada cual a su modo y todos igual: 
rigurosa separación de mujeres y hombres, vida sexual vergonzante, 
autoridad paterna absoluta; los patronos le anteponen el don al nombre 
de sus medieros; éstos se descubren delante de sus amos; el saludo con 
quitada de sombrero y a media voz es imprescindible cuando dos se 
encuentran; al sacerdote se le besa la mano; los viejecitos son tratados 
con todo comedimiento; los compadres, las comadres y los parientes se 
visitan; a las bodas y los entierros acuden todos; muchas gentes entran a 
la casakel moribundo para ayudarlo a bien morir; las mujeres enlutadas 
lloran y se ponen a vestir al difunto; a los muertos se les viste con la 
misma solemnidad que a las novias; y a unos y otras hay que rezarles y 
llorarles. El padre Othón preside las ceremonias de la vida social; las 
recomienda, las pule y hace que niños y adultos se ejerciten en ellas.

La autoridad máxima seguía siendo el padre Othón. Los jefes 
políticos que aquí se llamaban encargados del orden y los jueces que aquí 
eran jefes de acordada, reconocían y acataban la autoridad del padre; 
consultaban con él lo que debía hacerse. La encargatura del orden se la 
alternaron don Juan Chávez, don Gregorio y don Bernardo González. 
Ninguno quería tenerla; procuraba enemistades; dejaba muy pocas 
satisfacciones y ninguna de índole económica. A los encargados del 
orden y a los jueces de acordada los proponía el jefe de tenencia o de 
policía en Cojumatlán y los nombraba el ayuntamiento de Sahuayo. 
Cojumatlán y Sahuayo únicamente les exigía dos virtudes; honradez y 
valentía.

14. ANJ, sentencias criminales, 1891-1900.
La vida del pueblo de San José de Gracia coincide en muchos aspeaos a la descrita por Agustín 
Yañez en A l filo d d  ñgud.
AMS, Libros de Actas.
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D on Bernardo González.
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El inventor D on Juan Chávez, y su familia.

D on Bernardo González y su familia.
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Don José Martínez y su esposa. M onjas-maestras de la primera escuela.
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S o la c es  y  q u e h a c e r e s  r elig io so s

En aquellos tiempos no había en la jurisdicción de San José ni discordia 
social ni pobreza extrema ni quehaceres agobiantes ni comodidad. Eran 
frecuentes las zozobras y el miedo agudo y la alegría desbordante. La 
oscilación emotiva parece haber sido mayor que hoy. Fácilmente se 
pasaba del sufrimiento al gozo y viceversa. Emotividad y religiosidad se 
mezclaban muy a menudo. Temor, aguda conciencia de pecado, placer 
erótico, arrepentimiento en masa. No eran holgazanes ni los amos ni los 
sirvientes, pero unos y otros tenían mucho tiempo de sobra y suficientes 
recursos para permitirse solaces. Si se los dieron sus progenitores, 
menos pudientes que ellos, con más razón se los darían ellos. Pero los 
solaces siempre fueron esporádicos y cortos.

Solaces gastronómicos: bebidas embriagantes, cigarrillos y antojos. 
El consumo de aguardiente de mezcal era abundante. Unicamente en el 
pueblo había diez profesionales de la embriaguez. No se tiene noticia de 
que haya habido abstemios totales. Los hombres (las mujeres casi 
nunca) se emborrachaban en las fiestas. Pero las fiestas no eran muy 
frecuentes. Había 130 bautizos al año y muy pocos se celebraban; había 
30 bodas y algunas pasaban en seco. Para los más, el aguardiente no era 
pan de cada día; el cigarrillo de hoja lo era de cada rato. Fumaban mucho 
hombres y mujeres. Por supuesto que las comidas de antojo no eran 
únicamente para las mujeres embarazadas; se servían en día de fiesta, en 
bautizos y bodas, en herraderos y cosechas, se podían servir un día 
cualquiera en la casa; las servían las mujeres para solaz del marido, del 
padre y los hermanos a quienes se les antojaban con frecuencia los 
tamales, los buñuelos, el minguiche, los moles picantísimos, las enchiladas, 
las sopas de elote, las tortas de requesón, los chongos y el arroz con 
leche, y en la cuaresma, la capirotada y los torreznos.*^

Solaces deportivos. No eran ni más ni menos que los acarreados por 
la tradición. Los frecuentaban todas las edades, pero eran exclusivos del 
hombre, o casi. A los pequeños, aparte de permitirles jugar con trompos 
y canicas y volar papalotes, se les ejercitaba para ser buenos charros. 
Amansar y hacer a la rienda un caballo, calarlo, correr y saltar con él.

17. Datos comunicados por Josefina Cárdenas.
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lazar y pelear desde él, ir como torre o dormirse sobre él; jinetear y 
torear un novillo, herrarlo, caparlo y ponerle marca; abatir güilotas o un 
oáiaro cualquiera; matar tejones, ardillas, liebres, conejos, coyotes y 
^líoras; emprenderla contra la fauna silvestre a resorterazos, pedradas y 
balazos; treparse a los árboles; atreverse a pasar los ríos crecidos; hacer 
largas caminatas eran solaces frecuentes que, por añadidura, le acarrea
ban prestigio a quien los hacía rápidamente y bien; eran ejercicios de 
esparcimiento en herraderos y fuera de ellos que facilitaban el acceso a 
otros tipos de solaces, en especial a los del género femenino.

Los solaces amorosos eran de tres especies: preconyugales, conyu
gales y extraconyugales. Los primeros resultaban un poco acrobáticos y 
riesgosos. Requerían horadación de muros y escalamiento de paredes a 
deshora de la noche. El coloquio con la pretendida, si era descubierto 
por los padres, fácilmente terminaba a balazos. Los ejercicios 
preconyugales exigían también el uso de la carta, la alcahueta y una breve 
obra de teatro que representaban el que iba a pedir a la muchacha y los 
padres que no la darían así como así. De los solaces conyugales baste 
decir que en pocas ocasiones (porque los de aquí no eran como los de 
otros pueblos) incluían el deporte de azotar a la mujer. No era raro, 
sobre todo en las rancherías, el rapto de la novia cuando los padres de la 
muchacha se oponían al matrimonio. El padre Othón no logró desterrar 
del todo esa costumbre. En cambio sí acabo con la fiesta matrimonial al 
uso viejo, con el intercambio de coplas de sabor erotico entre los 
partidos masculino y femenino, el combate con cascarones y el papaqui. 
Tampoco consiguió evitar relaciones amorosas fuera del matrimonio. 
Testimonio incontrovertible de la supervivencia de tales amoríos son los 
hijos ilegítimos. Por cada doce hijos de matrimonio hubo un bastardo 
en la década 1890-1899.'*^ Otra diversión extramarital inocente y muy 
frecuentada era la de acechar a las muchachas cuando se bañaban en los 
arroyos, al aire libre, tal como vinieron al mundo, en cueros vivos, 
encueradas.

Los solaces musicales de cada día estaban a cargo del piar de las 
golondrinas, los quiquiriquíes madrugadores, el interminable afina
miento de los violines por parte de los grillos y todos los relinchos.

APSJ, Libro de bautismos, I y II.
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bramas, rebufes, ladraduras, gruñimientos, miaus, ronroneos, rebuznos, 
aullidos, cacareos, píos, roncas y cucúes. Aquí comenzó el clamoreo de 
las campanas cuando don Camilo Ocaranza las fundió hacia 1895. En 
adelante sus toques, repiques, plañidos, dobles, rebatos, apeldes y ánge
lus le indicaban a la feligresía los quehaceres de cada momento. También 
la vieja música de los cuernos fue significativa. Las campanas eran las 
cornetas de órdenes para toda la población; el cuerno enviaba mensajes a 
un individuo o a una familia. Su sonido era audible a gran distancia. 
Estaba muy asociado a la noche, como las canciones que grupos calleje
ros entonaban, en la oscuridad, con voces aflautadas, durante los meses 
de elotes y cosechas. Esos coros nocturnos, melancólicos, lúbricos, eran 
el reverso del coro femenino que acompañaban misas y rosarios solem
nes; difería también de las múltiples voces que día a día cantaban el 
“alabado”. Los sones eran otra cosa; su música la desparramaba, en día 
de fiesta general, el afamado mariachi de don Antonio Vargas.^® Tanto 
como el arpa, las guitarras y el coro del marichi, el tambor, pocas veces 
oído, alebrestaba los ánimos. Fue inolvidable el festival de tambores )' 
violines que durante todo un mes no dejó de retumbar y chillar en la casa 
de campo de don Epifanio Arias.

Los solaces ígneos sólo podían darse en la noche o en la penumbra 
del templo. Había muchas maneras de jugar con fuego. Entre las más 
espectaculares estaban la de hacer una fogata en la noche irremisible
mente oscura, a campo raso y con acompañamiento de música y cancio
nes, y la de prenderle fuego a un pastizal o a un monte, en una noche 
muda y ventosa, y al último, por ser la primera, la de los fuegos 
artificiales: las ristras de cohetones en las misas y rosarios de mayo }’ 
junio, los cohetes de colores, las girándulas y los toritos de fuego del 19 
de marzo.^°

Los solaces literarios nunca eran comparables a los ígneos y 
filarmónicos. Había poca cultura literaria, no obstante los esfuerzos del 
padre Othón para que la gente leyera: prestaba y recomendaba libros y él 
mismo ponía el ejemplo al terminar el rosario, cuando leía durante un 
cuarto de hora algunos párrafos de libros piadosos. El hábito de la 
lectura se inicio antes en las mujeres que en los hombres. En las tertulias

19. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
20. Datos comunicados por Agustina González Cárdenas.
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preponderantemente femeninas se leía al Arco Iris de Paz (explicación 
de los misterios del rosario), Bertoldo, Bertoldino y Cacaseno, El 
Ivlártir del Golgota, el Año Cristiano (colección de vida de santos). La 
Imitación de Cristo, Estaurófila y la Historia de Genoveva de Brabante.

Los solaces de la conversación comenzaban al oscurecer, cuando se 
recogían las gallinas. En las tertulias masculinas, conforme a la tradición, 
se platicaba del tiempo, las cosechas, el pnado, los crímenes, y toda la 
temática de siempre. Se comentaba el viaje al infierno de don Antonio 
Vargas y otras habladurías. Don Dolores Toscano seguía teniendo un 
adagio o un verso para cada ocurrencia de la vida. Todos aprendían de 
memoria sus versos y los del “Pronunciado”. A los hombres no les 
entraba la letra, eran hombres de “palabra”. Y sin embargo la lectura en 
voz alta, todavía no la lectura en silencio, cundía lentamente.

Los solaces dramáticos los introdujo el padre Othón a pesar de no 
existir una tradición al respecto. Para divertir y adoctrinar, durante un 
par de años se representaron en las calles del pueblo, con actores 
pueblerinos, los misterios de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo: 
fariseos enmascarados y vestidos de colores chillantes; el Judas con 
chicote. A comienzos del siglo actual la semana santa era ya otra cosa. La 
abría el domingo de Ramos con la bendición de las palmas. Desde el 
miércoles en la tarde hasta el lunes de Pascua nadie trabajaba. Todo era 
tristeza y devoción. Enmudecían las campanas y empezaba el trac-trac de 
la matraca para convocar a diversos ejercicios: el del lavatorio en primer 
término. El padre, después de lavar y besar los pies de doce niños, 
profería im sermón, coreado por los lloriqueos de la gente. En la noche 
vema otro sobre la Última Cena y el Viernes Santo, dos más: el de las 
Siete Palabras y el del Pésame. Durante todos los Días Santos don 
Tiburcio Torres iba por las calles tocando la tristísima chirimía. Los 
ayunos eran rigurosos. El silencio impenetrable. Las mujeres enlutadas y 
los hombres de camisa y calzón blanco llenaban el templo a todas horas. 
I*ero las lágrimas, el silencio y la tristeza se paraban en seco al darse el 
repique de la Gloria, el sábado por la mañana.^^

Con la venida del padre Othón la vida religiosa, ya desde antes 
robusta, se vigorizó más. Él consiguió que el ideal del honor se supedi-

Datos comunicados por Josefina González Cárdenas
Datos comunicados por José Chávez Fonseca, de 82 años de edad.
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tara al ideal de la santidad. Al despertarse, todo pueblerino se persignaba 
y rezaba varias oraciones, a veces cantadas. Las “Gracias” decían

Gracias te doy, gran Señor 
y alabo tu gran poder 
pues con el alma en el cuerpo 
me dejaste amanecer.

Venía luego la misa rezada por el padre Othón, justamente al 
acabar de amanecer. Casi todo el pueblo la oía y la coreaban con toses. 
Una tos daba la señal para la explosión de muchas otras. Mientras el 
oficiante murmuraba textos latinos, los asistentes, con recogimiento 
compostura se ponían de pie y se hincaban. Un alto porcentaje comul
gaba para después ir a sus quehaceres y cantar alegremente;

El que va a misa no se atrasa, 
le va el Angel de la Guarda 
contando paso por paso, 
y así jamás tiene atraso.

Al sonar las doce campanadas rezaban muchos el Ángelus:

El Angel del Señor anunció a María 
y concibió por obra del Espírim Santo.
“H e aquí la esclava del Señor, 
hágase en mí según m  palabra”.
El Verbo Divino se hizo hombre 
y habitó entre nosotros.

Las oraciones de la tarde eran el rosario y las letanías a la Virgen 
seguidas de un cuarto de hora de lectura para meditarse. En la noche se 
volvía a rezar, y cualquier hora, en el campo o saliendo de las casas del 
pueblo, cundía el famoso Alabado:

Con Juan Bautista se encuentra
Y de esta manera le habla:
¿qué no has visto tú pasar 
al hijo de mis entrañas?
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—  Por aquí paso, Señora 
tres horas antes del alba, 
cinco mil azotes lleva 
en sus sagradas espaldas, 
una túnica morada 
y una soga en su garganta.
La Virgen oyendo esto 
cayó en tierra desmayada,
San Juan como buen sobrino 
luego acudió a levantarla.

Dos congregaciones encauzaban la vida piadosa de los feligreses: 
Las Hijas de María y el Apostolado de la Oración. Aquélla era una 
congregación rígida, preconventual, a la que pertenecían todas las mu
chachas. Entre otras obligaciones imponía la de llevar traje negro con 
cuello alto, mangas largas y falda hasta el tobillo; cinta azul y medalla de 
plata. Las Hijas de María eran el espejo de las virtudes. Digna de verse 
era la devoción con que escuchaban la misa y el rosario y la cantidad de 
oraciones que le agregaban a la cuota diaria normal, aparte de cánticos, 
como el “trisagio”. Además eran ellas las que arreglaban el templo para 
las fiestas de San José, Semana Santa, mes de María, San Isidro, Gradas 
de la Virgen, Doce de diciembre y Nochebuena. También decoraban el 
templo con colores para la misa mayor de todos los domingos, a la que 
asistían rancheros y pueblerinos, la misa de la vicaría. Esto, sin contar las 
penitencias y caridades de esas jóvenes, pálidas y enlutadas, secundadoras 
del padre Othón en la campaña de adoctrinamiento y buenas costum
bres.^^

Las Hijas de María y las “madres del asilo” (éstas a partir de 1900) 
enseñaban el Ripalda a los niños. Muchos grandes se lo sabían de 
cuerito a cuerito; lo creían al pie de la letra; lo practicaban haciéndole 
excepciones de varia índole. La fe se mantenía inmaculada, como la de 
los padres y abuelos y los que llegaron de España a poblar estas tierras. 
Todos estaban seguros de que la vida no merece mayores regalos por ser 
simple puente hacia la otra vida, porque a fin de cuentas todo se deja, y 
porque es mejor llegar con una carga liviana de placeres ante el severísi- 

juicio del día de la muerte. Había pequeños teólogos entre los

U. Datos comunicados por Agustina y Josefina González Cárdenas.
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feligreses del padre Othón. Eran frecuentes las discusiones sobre puntos 
de varia doctrina. Cualquier debate lo zanjaba el dictamen del padre o un 
texto oportunamente aducido. La gran mayoría, no menos católica que 
la minoría ilustrada en puntos religiosos, tenía un credo con algunas 
adherencias supersticiosas, un vasto devocionario y una moral frecuente
mente vulnerada.

La actitud de la generación que fundó a San José de Gracia puede 
calificarse de conservadora, aunque con sus “peros”. Entre camino viejo 
conocido y bueno por conocer, escogía la mayoría de las veces el camino 
viejo, pero no siempre. No avanzaba un pie hasta que tenía bien asenta
do el otro. “Le buscaba el modo a las cosas” para aprovecharlas mejor. 
La conformidad con el estilo de vida recibido de sus antepasados era casi 
completa, pero no dejaba de carcomerlos el gusano de la ambición, el 
deseo de ser más honrados, ricos y sabedores que sus padres, y sobre 
todo el anhelo de que sus hijos fueran más que ellos. A veces la confor
midad lograba vencer a la ambición; otras, la lucha quedaba indecisa; 
pero no era rara la victoria del espíritu de mudanza. Eran tardos en 
resolver, justamente porque no se sujetaban incondicionalmente al im
perio de ia tradición; eran tardos pero no tercos. Caminaban paso a 
paso, sin impaciencia. Quizá movidos por vagos sentimientos de inferio
ridad, aquellos pueblerinos y rancheros tendían a calzarse costumbres 
citadinas, a buscar trato e ilustración y sobre todo, a conseguirlo para su 
prole. Según José López Portillo,

porque el hombre de campo, aun siendo rico, suele padecer numerosos 
engaños y bochornos durante la vida, nacidos de su falta de tratos e 

ilustración; siente anhelo vivísimo de que sus descendientes salgan de la  

penumbra intelecmal y social en que él se ha agitado, esperando de ellos 
ayuda, consejo y fortaleza.^^

Quizá por eso la generación fundadora de San José se preocupó 
mucho por la educación de sus hijos. Paga a Lugardo Gómez para que 
enseñe a los niños del pueblo, pero no perdura. Cambia el oficio de 
maestro por el de ordeñador. Viene don Francisco Balsas en su lugar, el 
profesor borrachín, y enseguida el severísimo don Francisco Gama, que

24. José López Portillo y Rojas, La Parcela, p. 36.
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a fuerza de desbaratar varas de membrillo en las asentaderas de los 
muchachos, los enseña a leer, escribir y contar mientras la vista se lo 
permite.

Enceguecido Gama, se buscó otro maestro, y se le halló en una 
orden religiosa reciente. Hacia 1884, sabedor el señor Cázares de que en 
Sahuayo vivía la monja exclaustrada sor Margarita Gómez, la invitó a 
fundar en Zamora una orden que se dedicaría principalmente a difundir 
la enseñanza primaria en los pueblos. Por otra parte dispuso el obispo 
que cada pueblo tuviera su escuela que se llamaría “asilo”. En la cons
trucción del de San José colaboró con entusiasmo todo el vecindario, 
pero antes de que se terminara llegó sor Juana Garnica a esparcir las 
primeras letras y el catecismo en los párvulos. Al otro año, en 1900, 
vinieron sor Ángela Gómez y tres compañeras más. Todavía faltaba 
terminar el asilo cuando las religiosas empezaron a enseñar su repertorio 
a casi todos los niños y niñas del pueblo. Enseñaban lectura, escritura, 
nociones de gramática y aritmética, catecismo del padre Bipalda e 
historia rehgiosa de Fleury. A las niñas se les daban cursos suplementa
rios de labores domésticas. A la primera escuela religiosa acudieron dos 
centenares de alumnos.

En la vicaría de San José de Gracia se vivía tan atado a la tradición 
como a la tierra, es decir, muy atado, pero no al punto de no poder 
desatarse, y menos querer estar sujeto. La gente del pueblo y contornos, 
en su gran mayoría, no había visto más mundo que el de la meseta; en 
algunos casos, los salitrales de Teocuitadán, las playas de Chapala, las 
villas de Jiquilpan, y Sahuayo, la pequeña ciudad de Cotija, las tierras de 
la miel y de la cera, y Contla, Tamazula y Zapotián. Había hombres 
(muy pocos) que hacían viajes a Zamora, a Guadalajara y a México. Pero 
lo común no era viajar. La gente se plantaba de por vida en su pequeña 
patria, en la reducida patria que alcanzaban a divisar sus ojos. Era lo 
corriente el sentirse a gusto en su rincón. Eran muy pocas las gentes que 
se decidían a cambiar su tierra por otra más pródiga, como la del 
contorno, o más poltrona, como la de las ciudades. Aquí la iban pasando 
pobremente, pero sin mayores agobios. Sin embargo, la carcoma de la 
curiosidad hacía su obra. Iba en aumento el interés por conocer lo 
distante, por averiguar lo sucedido allá lejos. Se les preguntaba a los

Datos comunicados por Luis y Josefina González Cárdenas.
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arrieros por las selvas de Tabasco. Don Gregorio González Pulido 
refería maravillas de la capital de la República. Un día don Gregorio se 
aventuró hasta Orizaba, y vino con la noticia de la luz eléctrica. Era 
también el encargado de describir a don Porfirio y los fastuosos desfiles 
de la capital. El estaba familiarizado con el tren, pero la mayor parte de 
sus paisanos jamás lo habían visto, y a algunos, al verlo por primera vez 
estruendoso y llameante, les temblaron las corvas y no faltó quien echara 
a correr.^^

A la curiosidad por lo lejano se suma la curiosidad por lo moderno. 
Se viaja para conocer el tren. Llegan los primeros rumores acerca del 
fonógrafo y la fotografía. Comienzan a colarse aires foráneos del mundo 
reciente.

Los AIRES DE AFUERA

Los primeros años del siglo XX no fueron buenos. En 1902 se inició una 
época de sequía que sacrificó más de la mitad del ganado. Sin embargo, 
a ningún ganadero se le ocurrió abandonar el negocio de la ganadería. 
En los últimos años del siglo anterior había muchos vendedores de 
tierras; en los comienzos del presente siglo varios querían comprar 
terrenos, pero casi nadie estaba dispuesto a vender. El valor de la 
propiedad rústica subió. En 1902 se dijo que don José Martínez acababa 
de comprar el rancho de Auchen casi regalado porque había dado por él 
únicamente $10,000. Cuarenta años antes la misma finca había valido 
$2 000, precio que entonces se estimó altísimo.^^ Por otra parte, don 
José Martínez fue un comprador afortunado no sólo por haber compra
do barato, sino por haber conseguido vendedor. Además con la entrada 
del siglo la muerte se olvidó de las personas. En el pueblo de San José 
murieron 28 el último año de la centuria pasada; nueve el primer año de 
la nueva y cinco en 1902. También mejoraron con ese advenimiento las 
relaciones personales. Hubo menos riñas y robos. En el quinquenio 
1901-1905 sólo se registraron dos homicidios.^*

26. Datos comunicados por Agustina y Josefina González Cárdenas.
27. AN], Protocolo del Lic. Ignacio Zepeda, 1902, y Protocolo del Lic. Miguel E. Cázares.
28. APSJ, Libro de defunciones, I.
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Al pueblo seguían llegando inmigrantes. Muy pocos de las rancherías 
de su jurisdicción; entre ellos, don Isidro Martínez, condueño de El 
Saucito. Otros llegaron de más allá: de Sahuayo el ganadero Faustino 
Villanueva, después de desposar una hija de Don Gregorio González. 
Eran de Zináparo los alfareros Salomé Barriga y Mateo Zavala, más sus 
mujeres e hijos; de la Manzanilla, el zapatero don Carmen Berbera y 
familia, y del Valle uno de los ricos de ese pueblo, seguido por sus 
hermanos: en 1902 se establecen en San José don Herculano Zepeda y la 
numerosa prole de su primer matrimonio

Mientras unos llegaban otros se iban. Mucha de la gente atraída por 
el padre don Othón salió tras él. El 5 de abril de 1903 el padre entrega la 
vicaría al clérigo Francisco Castillo, también de Sahuayo. Enmedio de la 
consternación general se despide don Othón, el padre que había sido de 
San José por doce años. El nuevo sacerdote era tan joven como el 
anterior y más ilustrado, pero inmisericorde, duro, ascético. Llegó 
dando machetazos contra los enemigos del alma: el mundo, el demonio 
y la carne. Se propuso levantar todavía más las tapias que tenían aislado a 
San José, abatir todos los pecados, purificar el cuerpo e imponer sin 
tregua ni piedad la limpieza y el orden cristianos.

El padre Castillo introdujo algunas mudanzas. Cerró la escuela de 
las madres y abrió en su lugar otra donde enseñó él personalmente, 
auxiliado por alumnas aventajadas de las expulsas: María Pulido, Elena 
Cárdenas, María y Agustina González Cárdenas. Redujo festividades 
profanas. Se le cercenaron a las fiestas públicas, incluso a la del 19 de 
marzo, la música, los cohetes y los castillos. Aspiró a convertir en asceta 
a cada uno de los feligreses. Incrementó las vigilias, los ayunos y las 
oraciones. Fueron las abanderadas de su política purificadora las “Hijas 
de María”. A éstas no se les permitía tener novio, ni vestir atractivamente 
ni andar en fiestas ni en espectáculos profanos.^“ Su campaña contra las 
apetencias de la carne obtuvo algunas modestas victorias. Varias mucha
chas de las mejores familias se quedaron solteras para siempre. El 
consigue una disminución en el número de matrimonios. En 1902 el 
padre Othón casa a 40 parejas, en el primer año del padre Castillo sólo

29.
30.

APSJ, Informaciones rmitrimoniales, II.
Datos comunicados por Agustina González Cárdenas.
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hay 32 bodas, y en el segundo, 31. Pero sufre también derrotas de 
consideración.31 Bajo su mandato comienzan a desmoronarse las barre
ras de la soledad.

Al mesón de don Lorenzo Zepeda empezaron a llegar gentes 
extrañas. Era un mesón pobre al que se entraba por un zaguán largo y 
ancho. Enmedio del patio empedrado había un pozo. Alrededor estaban 
cuartuchos con puertas llenas de resquicios, sin muebles, con chinches y 
pulgas. De que no hubiera ratones se encargaban los cincuates, las 
víboras negras de dos metros, que ahuyentaban a las víboras malignas y 
se comían a los ratones. Al fondo del patio había macheros y caballerizas. 
A toda hora se oían golpes, rebuznos, relinchos, canciones y pláticas. Al 
principio sólo llegaban al mesón los rancheros de las cercanías y los 
arrieros de Sahuayo y Cotija. Luego dieron en venir gitanos, saltimban
quis, catrines, los que atravesaban corriendo por entre un aro de lumbre, 
los adivinadores de la suerte, los titiriteros, los merolicos que ofrecían 
ungüentos y yerbas, los payasos y los agentes de casas comerciales y 
firmas de renombre. En una de ésas vino el agente comercial de la Bayer 
a proponer la aspirina, la píldora milagrosa, la que por algún tiempo fiie 
curalotodo.

En 1905 aparece en el pueblo un hombre catrín, de sombrero 
chiquito. Llama a la puerta de las casas principales. Algunos vecinos, por 
equivocación, le besan la mano. Lo creen sacerdote. De hecho es un 
agente viajero de la casa Singer. Propone máquinas de coser movidas 
por pedales. Logra entusiasmar a varios jefes de familia. Después de un 
mes entran al pueblo cinco máquinas lustrosas y con ellas una señorita de 
Jiquilpan que viene a mostrar su manejo.

El correo llega a San José de Gracia en 1906. Con Guadalupe 
González Buenrostro al frente, se funda en el pueblo una agencia postal. 
Un día a la semana don Camilo recorrería la ruta San José-Tizapán a 
caballo, lentam ente.A ntes era difícil y costoso mandar o recibir una 
carta. Se hacía con propio o por medio de arrieros. A partir de 1906 la 
correspondencia se vuelve más fácil y normal, pero eso es lo de menos. 
Lo importante es que por consejo de los seminaristas algunos señores

31. APSJ, Libro de matrimonios, I.
32. Datos comunicados por Josefina González Cárdenas.
33. Huanimba (1941), núm. 1, p. 13.
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del pueblo, quizá no más de tres o cuatro, se suscriben a los periódicos. 
Por primera vez algunas personas de San José se enteran de la anchura 
del mundo y de las muchas cosas que suceden en él gracias a los diarios, 
o mejor dicho al diario El País, de la capital de la República.

El País, era el diario católico más leído en las provincias. Don 
Trinidad Sánchez Santos, su director, era provinciano, de la falda orien
tal de la Malinche. A los veintiún años fue a México, y finalmente, en 
1899, se fundó El País que combatió “el caciquismo y otras lacras de la 
dictadura... Quísose, en vano, atraerlo a la blanda comodidad del confor
mismo. Pero él optó por la dureza y el riesgo... Sus breves e inflamados 
editoriales llegaban al pueblo y levantaban ámpula”.̂  ̂Como quiera, al 
pueblo de San José más que los editoriales y artículos de índole política, 
más que los pormenores de las huelgas de Cananea y Bio Blanco y de la 
entrevista del presidente Díaz con el periodista Creelman, incluso más 
que las noticias sobre el Tercer Congreso Agrícola de Zamora y el 
Tercer Congreso Católico y Primero Eucarístico de Guadalajara, más 
que cualquier reportaje sobre sucesos nacionales, causaban admiración 
las noticias sobre inventos que parecían increíbles: el vuelo de los 
hombres en aparatos alados, la telegrafía sin hilos, el teléfono, el auto
móvil, el cine, los tranvías eléctricos, la fotografía, el fonógrafo, la 
lámpara incandescente, el submarino, la aspirina y otros medicamentos y 
artefactos de la vida moderna.

Don Gregorio González Pulido seguía viajando periódicamente a la 
capital de la República de donde volvía cargado de monedas y noticias. 
El confirmaba muchas cosas referidas por el periódico. El veía en México 
tranvías y focos eléctricos, teléfonos, automóviles, cine y demás aparatos 
de bienestar y les contaba a sus paisanos lo que había visto. Don 
Gregorio también acarreaba rumores políticos, pero vagos y escasos. 
Debe tomarse en cuenta que las estadías de don Gregorio en la capital 
eran cortas, pasadas en el mercado de la Merced y los templos aledaños, 
y que no podía traer muchas noticias aparte de las relativas a los inventos 
más notorios.

Los colegiales fueron otra fuente de información que se agregó a la 
caudalosa del periódico. Llegaban en los primeros días de noviembre; 
venían del Seminario Conciliar de Zamora. Dos o tres eran de San José y

M íom o]\m co, Sanare de Hispania, pp. 56-57.
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D oña Gertrudis, sus hijas y una nieta.
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rara vez faltaba el invitado de fuera. Se llegaron a juntar en el pueblecito 
hasta media docena de colegiales que hablaban de todo; se referían 
despectivamente al gobierno de la República porque era liberal; empeza
ban a mentar a Madero y a Reyes que eran otra cosa; pronosticaban la 
caída de don Porfirio; lucían su información política, pero sobre todo les 
gustaba lucirse en la manera de hablar, en resolver casos de conciencia, 
en dictaminar dónde terminaba el bien y comenzaba el pecado y en 
referir los nuevos inventos, algunos de los cuales ya habían llegado a 
Zamora, y todavía no a San José.^^

Entre lo que llegó a San José estaba el gramófono, que provocó un 
remolino de curiosidad. Enseguida vinieron los fotógrafos. Muchos no 
habían oído hablar nunca del invento de la fotografía. En 1908, algunas 
familias de San José, con una expresión de solemnidad asombrada, se 
hicieron retratar. Doña Gertrudis Pulido, la más vieja del pueblo, la 
viuda de don Guadalupe González Toscano se resistía a que le tomaran 
su imagen pero sus nietos vencieron la resistencia. Para otros no hubo 
poder humano que los hiciera ponerse frente a la cámara.^'’

El padre Castillo trató de contener el alud de noticias e inventos. A 
las mujeres les prohibió terminantemente la lectura del periódico. Ali
mentaba las afectas a leer con obras piadosas. Pero sin menoscabo de su 
piedad, los hombres y las mujeres que sabían leer continuaron leyendo 
El País y asombrándose con el gramófono, la máquina de coser, las 
“vistas” y la fotografía. Probablemente por conducto de este periódico 
penetraron a San José nuevas formas de vestirse y ataviarse. Seguramen
te ^ox El País nacieron las inquietudes políticas entre los josefinos. Por 
las ventanas del diario capitalino, los colegiales del seminario, los viajes 
de don Gregorio y los forasteros que traían “vistas”, fonógrafos y 
cámaras de retratar se colaron los aires de afuera, las inquietudes nacio
nales, los primeros aparatos de bienestar y las ideas exóticas. Los vientos 
foráneos no hicieron mella en las viejas generaciones, pero fueron aspira
dos por los jóvenes.

La generación del nuevo siglo, formada con los hermanos menores 
y los hijos mayores de la gente fundadora del pueblo, o sea con los 
nacidos entre 1862 y 1877, fue una generación rebelde. Se rebeló contra

^5. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
Datos comunicados por Josefina González Cárdenas.
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las rigideces, los escrúpulos y las tristezas del padre Castillo y se rebeló 
contra parte de sus antepasados. Los jóvenes que andaban entre los 25 y 
los 40 años a la entrada del siglo, se afeitaron; vieron con repugnancia la 
luenga barba de sus padres y abuelos; comenzaron a retorcerse los 
bigotes, y los pudientes, los hijos de los ricos, agregaron botonaduras y 
alamares de plata a sus vestidos charros. En las casas se introdujeron 
nuevos elementos de bienestar, como el agua corriente. Se entubó la del 
Ojo de Agua y se trajo por caños de barro hasta una de las orillas del 
pueblo, donde se construyó el depósito. De éste se hicieron salir caños 
para las casas sobresalientes de la población. Otras mejoras, como la de 
empedrar las calles, mampostear con baldoquines rojos las fachadas, usar 
la cantera para adornos y construir balcones con rejilla se introdujeron 
entonces. La nueva generación fue activa y de mano emprendedora. 
Conservó el espíritu de iniciativa social de sus padres. Fue nacionalista, 
política y novelera, y tuvo líderes de iniciativa y empuje.

El padre Juan González fue el máximo líder de esa generación. 
Había nacido hacia 1873. Era nieto de Antonio González Horta. Hacía 
lodo cuando el padre Othón se fijó en él para mandarlo al seminario. En 
el Auxiliar de Sahuayo se le colgó el mote de “El Alezno”. Allí y en 
Zamora gozó fama de astuto. Su don de gentes, su capacidad para 
inspirar confianza, su entusiasmo y su dinamismo, le facilitaron una 
brillante carrera. Fue habilísimo hombre de negocios. En 1907 se 
celebró solemnemente el cantamisas del padre Juan. Asistieron al ban
quete los ricos de la región, además de los parientes del recién ordenado 
sacerdote. Volvió a Zamora para ser catedrático distinguido en el semi
nario. Era filósofo de mente clara, persuasivo y excelente orador, y 
hubiera podido ser un intelectual de fuste si no se hubiera dejado vencer 
por la tentación del dinero. En un abrir y cerrar de ojos se hizo de una 
fortuna respetable; adquirió ranchos y vacas. Creía tanto en la virtud 
creadora de la riqueza que trató de traer a San José a los ricos de los 
contornos; se propuso llenar el pueblo de “gente de provecho”. También 
era afecto a la política.

El comerciante Manuel González Cárdenas, hijo de don Gregorio 
González Pulido, le hacía segunda al padre Juan. Sin cultura, pero tan 
emprendedor como éste, trató de hacerse rico mediante el comercio y las 
actividades agropecuarias. Puso una tienda tan bien surtida, con tantos 
abarrotes, telas y trebejos que hizo quebrar a otras tiendas y consiguió
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que los tenderos de las poblaciones vecinas vinieran a surtir sus estable
cimientos en el suyo. Las ganancias obtenidas en el comercio las invirtió 
en la compra de tierras y ganados. Como el padre Juan, aspiraba a ser 
rico entre ricos. Secundó la política de traer adinerados a San José. 
También se empeñó en el mejoramiento de la fisonomía del pueblo. 
Tampoco fue ajeno a las inquietudes políticas.

Revolucionario de otro tipo fue Narciso Chávez. Como su tío don 
Juan se instaló en los negocios artesanales y como él llevó su curiosidad a 
esas tareas sólo conducido por la afición y la inteligencia que no por ia 
cultura. Fue hábil en todo lo que puso mano. De sus muchas y raras 
habilidades quedan las rejas de algunos balcones pueblerinos y el baran
dal del atrio. Del tintineo de su herrería salieron mil cosas dignas de 
admiración y hubieran salido más sí de ahí a poco no hubiese muerto.

Otro personaje central de la nueva época sería don Apolinar Parti
da. Se formó con don Juan Chávez. Había venido de la Villita cuando 
comenzó el pueblo. Aquí le enseñó don Juan la manera de hacer molinos 
de piedra para moler nixtamal. Puso taller y fue a muchas partes a vender 
sus moiinitos. Después se dedicó a la carnicería. Mataba reses y vencüa su 
carne en la plaza. Su verdadero destino no se reveló entonces. Él no 
había nacido ni para ser artesano ni para ser matancero. La sangre fría, 
los ojos pequeños y alertas, el gusto por el peligro y las hazañas físicas lo 
empujaron a la vida bronca. Al sobrevenir la revolución encontró su 
camino y su muerte.

Luego vinieron a sumarse al padre, a don Manuel, a don Narciso y 
a don Apolinar, los anhelados ricos. El pueblo se llenó de pronto de 
huéspedes adinerados: don Ignacio Sánchez llegó armado con pistola, 
carabina, machete, daga, escopeta y navaja, era dueño de un par de 
ranchos de extensión considerable. Otro de sus méritos residía en el 
hecho de ser marido de la hija de don José Martínez. Era éste el dueño de 
Auchen y La Arena y estaba próximo a serlo del Palo Verde. Don José 
Martínez fue otro de los inmigrantes al pueblo, como lo fueron también 
sus tocayos de apellido: don Proto, don Vicente y don Ignacio Martínez, 
dueños de El Saucito. También uno de los propietarios de La Estancia 
del Monte, don Gumersindo, se avecindó en San José. Con los que había 
y con todos estos recién llegados, San José completó su docena de ricos. 
Ciertamente las nuevas adquisiciones no dieron señales de sentir amor 
por el pueblo ni interés en su desarrollo. Los trajo a él la comodidad o el
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temor; los que llegaron en vísperas de la revolución, aceptaron la 
invitación de fincarse en la cabecera por el primero de esos motivos. Los 
venidos después, enmedio de la trifiilca, buscaban guarecerse.

El ser pudiente se puso de moda. Los que ya tenían alguna fortuna 
en tierras y ganados trataban de conseguir más tierras y ganados. Así 
don José Martínez, don Juan Arias, don Gregorio y don Bernardo 
González, don Emiliano Barrios y otros. Los que aún no tenían nada 
solían dedicarse al comercio y a obtener de esa actividad los recursos 
para comprar ranchos y vacas. Rico seguía siendo sinónimo de latifun
dista y ganadero. Y era difícil llegar a ser ricachón. El que tenía ranchos 
no se deshacía de ellos casi nunca. Unicamente los indios a los que la 
desamortización liberal había hecho propietarios individuales seguían 
vendiendo sus parcelas que los compradores les arrebataban de las 
manos. Algunos conseguían ensanchar sus modestos latifundios con 
esas parcelas, sitas fuera de San José, generalmente en los términos de 
Mazamitia.

El padre Castillo se fue en enero de 1909. Por todo el resto del año 
se encargó de la vicaría el padre Juan González Zepeda. Entonces tuvo 
oportunidad de vigilar de cerca la realización de sus propósitos: acarrear 
a San José terratenientes respetables y convertir el pueblo en una entidad 
política y económicamente importante. En lo político seguía siendo una 
ranchería. Su máxima autoridad era un encargado del orden , la mínima 
autoridad dentro del escalafón de autoridades. A don Gregorio González 
Pulido se le dio el cargo de gestionar la elevación del pueblo a una 
categoría política superior. Don Gregorio recorrió diversas oficinas 
gubernamentales hasta llegar al despacho de don Porfirio. Habló con el 
dictador.^^

En 1909 la vicaría de San José fue elevada a la categoría de tenencia. 
Al ámbito territorial se le dio el nombre de Ornelas en honor al general 
que murió de un balazo en el cuello cuando defendía la plaza de Jiquilpan 
contra los franceses. La cabecera siguió llamándose San José de Gracia. 
En ella residirían un jefe y tres alcaldes de tenencia. Serían obligaciones 
del jefe “mantener el orden, tranquilidad y seguridad de los vecinos de su 
jurisdicción y la observación de las leyes y reglamentos”, especialmente 
cumplir y ejecutar los acuerdos y órdenes del presidente municipal y de

37. Datos comunicados por María González Cárdenas, la de don Gregorio.
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las autoridades superiores. Los alcaldes de la tenencia (un propietario y 
dos suplentes) debían

ejercer funciones de policía judicial; conocer de los delitos que tienen una 
pena que no pasa de arresto menor..., practicar las primeras diligencias de 
los delitos; conocer contiendas civiles cuyo interés no exceda de 25 pesos..., 
dar aviso de delitos y citar a testigos y demás personas que les indica la 
autoridad judicial.

Para auxiliar al jefe y a los alcaldes de la tenencia se nombrarían 
catorce encargados del orden (uno por cada rancho), policías y encarga
dos de cobrar los impuestos.^* La nueva tenencia (San José y las rancherías 
aledañas) dejó entonces de pertenecer al municipio de Sahuayo; quedó 
englobada dentro del municipio de Jiquilpan porque así lo quiso don 
Gregorio.

Con la elevación de San José a la categoría de tenencia comcide el 
nacimiento de las pasiones políticas. A nadie le interesaba ser encargado 
del orden en un pueblo sin jurisdicción territorial; pero al convertirse 
San José en cabecera de tenencia despertó la ambición política. Ya no 
faltaron aspirantes a los cargos de jefe y alcaldes de tenencia. Con todo, 
al decir que nacen en esta época las pasiones políticas se alude a otra cosa; 
al interés puesto en la vida política de la nación. Era raro el hombre de la 
nueva hornada que no hablara o discurriera, bien o mal, de don Porfirio 
y su gabinete, del gobernador Aristeo Mercado y de la conducta de las 
autoridades. No todos eran antiporfiristas, pero sí hostiles a los funcio
narios que rodeaban al dictador. La hostilidad era generalmente de 
oriundez conservadora, forjada en El País. El gobierno estaba lleno de 
liberales de los que se decía eran masones, enemigos del sacerdocio, 
malas personas que gustaban casarse por lo civil, como si fueran anima
les. Si la moral iba cuesta abajo, era causa de los gobernante impíos; si se 
cobraban tantos impuestos..., si no dejaban los empleos..., si había 
juicios injustos..., todo era culpa de las autoridades sin temor a Dios. 
Los jóvenes de San José de Gracia no recibían generalmente ni benefi
cios ni maleficios del gobierno, pero decidieron hacer suyas algunas 
quejas contra el régimen, lo que sin duda significaba algo muy impor
tante: los inicios de la identificación de San José con la patria mexicana,

38. Torres, op. cit., p. 80.
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los primeros brotes de nacionalismo en una aldea distante y muy poco 
comunicada.

M e d io  sig lo  d e  p r o g r eso  pa c ífic o  y o r d e n a d o

Cabe dividir el período de 1861 a 1910 en las tres etapas en que lo 
hemos hecho. 1) La de 1861-1881 tiene límites perfectamente bien 
marcados: la aurora boreal y la nevada. Abriga un suceso de gran influjo 
y trascendencia: el fraccionamiento y la venta de la hacienda de 
Cojumatián. Caen también en esta etapa la “guerra de los güeros” y la 
rebelión cristera número uno. En fin, es un trozo de tiempo regido por 
una generación dinámica, por los hombres nacidos entre 1818 y 1833, y 
no por los oriundos de 1834-1847 que nunca tuvieron la responsabili
dad de nada. 2) La segunda ola (1882-1900) estuvo al mando de los 
nacidos entre 1848 y 1862. Entonces se funda el pueblo y la vida de una 
cuarta parte de los campesinos se modifica notablemente. 3) Después de 
1900 se imponen los gustos de la generación nacida entre 1863 y 1878, 
de los rancheros y pueblerinos aspirantes a no ser diferentes, a ser como 
todo el mundo. El pueblo de San José madura. Se convierte en verdade
ra capital de una veintena de rancherías, en centro ceremonial, mercantil 
y civilizador. Las dos últimas etapas transcurren en un clima optimista, 
expansivo. Se trata de una belle époque ranchera.

De 1861 a 1910 la población del área de San José creció mucho más 
aprisa que la del conjunto del país; mientras ésta apenas se duplicó, 
aquélla enteramente se triplicó: los mil habitantes de 1861 se volvieron 3 
8 5 0 a l9 1 0 .  Además del crecimiento natural hubo pequeñas oleadas de 
inmigrantes alrededor de los años 1860 ,1890  y 1910. Las familias, que 
en esos tres momentos se trasladaron acá, procedían de rancherías y 
pueblos cercanos, eran de la región, excepción hecha de cinco o seis.

La estructura demográfica varió poco. Se mantuvo una elevada tasa 
de natalidad (40 por mil); una mortandad de tipo medio (16 por mil). A 
pesar de la inmigración de jóvenes y adultos, la pirámide de edades no 
perdió su forma tradicional: un primer piso muy ancho; los ocupados 
por adolescentes y jóvenes mucho menos amplios; verdaderamente 
reducidos el de los adultos de 40 a 60 años, casi tan angosto como el de 
los viejos. Había mucha mortalidad infantil; era también sensible la
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juvenil; pero muy poca la adulta. El que lograba vivir la infancia y la 
juventud tenía segura, o casi, la vejez.

El hecho más importante desde el punto de vista demográfico fue la 
tendencia a la concentración. En medio siglo sólo se poblaron tres 
localidades nuevas; en cambio aumentó el número de habitantes en las 
ya existentes, y sobre todo en la que se fundó en 1888, en la congrega
ción o pueblo de San José de Gracia que de la nada pasó a 410 en 1890, 
a 894 en 1900 y 980 en 1910, o sea a contar con el 26% de la población
total de la vicaría.

Paralelamente a la concentración demográfica se produjo el fenó
meno del paso de una economía de consumo a una economía de 
mercado y el crecimiento extensivo, que no en intensidad, de la produc
ción. No hay progresos técnicos apreciables. No se introducen mejores 
sistemas para el cdtivo de cereales y la explotación del ganado. Tampoco 
se traen maquinaria y herramientas más eficaces, pero el aumento de la 
producción se deja ver a leguas.

La ganadería mayor siguió siendo la tarea predominante de los 
vecinos, pero se acentúa dentro de esa actividad la extracción de leche y 
la fabricación de queso. El cuero deja de ser el principal atractivo del 
ganado vacuno. Fuera de los exigidos por la ganadería lechera, los demás 
quehaceres son más o menos secundarios. Se aumenta la extensión, que 
no la importancia de los cultivos tradicionales: maíz, frijol y calabazas. 
Tuvieron mayor relieve algunas ocupaciones sin tradición y sin futuro.

En el breve período de cincuenta años tuvo lugar el ascenso, el 
apogeo y la decadencia de tres actividades económicas: la explotación de 
ganado lanar, la factura de aguardiente de maguey y sobre todo el 
blanqueamiento de la cera de abejas que llegó a ser, después de la 
ganadería lechera, el quehacer más importante en el último tercio del 
siglo XIX, pero al llegar a las ciudades formas eléctricas y parafinadas de 
alumbrado, empezó a languidecer como negocio hasta quedar reducido 
a casi nada hacia 1910.

Después de 1861 comienzan a tener importancia los intercambios 
mercantiles. Entre 1861 y 1888 crece notoriamente el volumen y el 
valor de los productos de la zona que son conducidos a los mercados en 
la región, especialmente a Cotija. También engordan las compras hechas 
por los rancheros de acá en los pueblos limítrofes, sobre todo en Cotija, 
Teocuitatlán y Zapotián. A partir de 1888, el ferrocarril México-
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Guadalajara, que tuvo estación en Ocotián, a sólo 25 kilómetros de la 
zona josefina, favoreció la integración de ésta al mercado nacional. Dos 
de sus principales productos, el queso y los puercos, fiieron desde 
entonces conducidos hasta la capital de la República; primero por dos 
comerciantes de Pachuca y poco después, por uno de San José. Por otra 
parte, este pueblo se convirtió en centro mercantil regional de alguna 
importancia en el primer decenio del presente siglo.

En el período 1861-1910 empezó a entrar dinero al terruño en 
cantidad apreciable. Muy poco de ese dinero se destinó en un principio a 
darse comodidades. La mayoría ftie refimdido en ollas bajo tierra; otra 
porción se destinó a comprar predios rústicos. Así pues, tuvo como 
principal finalidad la de conseguir prestigio mediante su posesión. Por 
excepción, desde 1888, algunos lo utilizaron para hacerse una buena casa 
en el pueblo, y después de 1906, aunque en poca cuantía, para comprar
se algunos aparatos del bienestar (máquinas de coser, autóctonos 
molinitos de nixtamal, píldoras curativas) o artículos de lujo (sombreros 
de fieltro, trajes charros con alamares de plata, camas de latón, etc.).

No creció notablemente el nivel de bienestar material. Fuera del 
pueblo se mantuvo la costumbre de vivir en jacales; en el pueblo y los 
ranchos siguieron imperando como vestiduras masculinas los huaraches, 
el calzón de manta, el ceñidor rojo o azul, la camisa y el sombrero de 
zoyate al que le creció la copa desmesuradamente. Se supo, que no se 
vio, que las mujeres ya se pusieron ropa debajo de las enaguas. En 
comida no parece haber habido avances, ni hacía falta que los hubiera. 
Lo importante fue que la fuente del comer se repartió entre muchos.

Los tres grandes problemas del México moderno relacionados con 
la propiedad rústica (deslinde de baldíos, desamortización de bienes de 
manos muertas y latifundismo) no fueron problemas en la demarcación 
josefina. No se conocían, desde siglos atrás, tierras sin terratenientes. Ni 
la iglesia ni las comunidades indias habían tenido aquí propiedades. 
Desde 1861 se fraccionó en 50 pedazos el latifundio que cubría la zona y 
cada trozo, por razón de herencia, siguió fraccionándose hasta llegar en 
1910 a 168 fracciones en poder de otros tantos dueños. Esto no quiere 
decir que junto a la tendencia pulverizador a no se haya dado la opuesta, 
la tendiente a juntar la propiedad rústica en pocas manos. Tampoco 
faltaron los fenómenos del propietario ausentista, el arrendatario, el 
aparcero y otras cosas más.
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El trabajo siguió siendo la parte menos definible de aquella vida. Es 
seguro que no gozó de mucha estimación. Lo común fue entre los 
propietarios medianos y pequeños, los comerciantes y los menestrales 
que cada uno manejara su negocio con sus propias manos, y a lo sumo, 
las de su mujer y sus hijos. Con todo, aumentó el trabajo jornalero y la 
aparcería. Los jornales fueron bajos, de real y medio o dos reales, pero 
no había, por lo menos fuera de la hacienda, quien se la pasara con sólo el 
jornal. No existía tradición de peonaje o servidumbre. El peón y el 
aparcero podían aprovechar ampliamente la tierra del amo, si ese amo 
no era dueño del Sabino, la única gran propiedad sobreviviente.

La vida social no sólo sufrió trastornos. Se mantuvieron muchas 
características tradicionales: la “familia chica” y numerosa regida por el 
marido; la “familia extensa” aconsejada por el patriarca; la fortaleza de 
los lazos familiares; la institución del compadrazgo, anudadora de lazos 
interfamiliares; la abnegación y el trabajo múltiple e incesante de la 
mujer; el poner trabas al matrimonio de las hijas; el dar a punta de 
chicota buena crianza a los hijos, y el no ir muy lejos para conseguir 
mujer. Lo nuevo fue la división de las sociedad en clases, la escuela, el 
templo, el mercado, la incipiente vida de relación con la ciudad, la 
difusión de las armas de fuego que vienen a completar la trinidad de 
caballo, perro y rifle, y sobre todo el nacimiento y el rápido desarrollo 
del pueblo de San José de Gracia y la aparición de las pasiones políticas.

En el período 1861-1910 el gobierno local impuesto por la tradi
ción se derrumbó, o casi. Esto no quita que en cada hogar el marido 
mantuviera la batuta y en cada familia extensa el patriarca siguiera siendo 
muy respetado. A esas autoridades vinieron a sumarse otras, no siempre 
de forasteros, pero procedentes de arriba, designadas por los grandes de 
los gobiernos municipal, estatal, federal y episcopal. El gobierno civil 
nombró y respaldó en cada una de las doce rancherías y en el pueblo un 
encargado del orden y un enérgico juez de acordada. Además compelió a 
la gente a que fuera a pagar sus contribuciones, y puso a disposición de 
los criminales, jueces de letras, y sobre todo, amplias penitenciarías. Pero 
lo que vino a disminuir más en la zona de San José la autoridad de los 
ancianos fue el poder del sacerdote a partir de 1888. Con algo de 
exageración puede decirse que el período 1861-1910 vio el paso del 
régimen patriarcal al teocrático.
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Aunque nunca fue tan grande como la de los sacerdotes se inició la 
influencia de los maestros. En educación se partió del cero. Antes de 
1861 jamás había habido maestros de primeras letras. En el período 
siguiente entran sucesivamente cuatro o cinco. Los contratan los campe
sinos; se asientan en la ranchería mayor y al fin en el pueblo. Imparten, a 
grupos no mayores de cincuenta niños, la lectura, la escritura y la 
contabilidad. Desde 1900, por órdenes del obispo, se establece la prime
ra escuela en toda forma, con local propio, varios maestros, dos centena
res de aliunnos y diversos grados de enseñanza elemental. Aquí la 
educación fue predominantemente levítica.

En los cincuenta años que van d e l8 6 1 a l9 1 0 s e  registran noveda
des de consideración en la vida religiosa: presencia del sacerdote, organi
zación de asociaciones devotas, asistencia cotidiana a los ejercicios de 
misa y rosario, educación religiosa generalizada, “mandas”, festivales 
religiosos con motivo de diversas conmemoraciones, especialmente la 
del santo patrono, visitas trienales a San José del obispo de Zamora, 
tandas frecuentes de misiones y periódicas de ejercicios espirituales, 
penitencias a propósito de la cuaresma (ayunos, autoazotaínas, llantos 
públicos), aguda conciencia de pecado, sentimiento de pudor elevado al 
máximo, menos lujuria extramarital, largas conversaciones de las viejas 
con los difuntos. En suma, las actividades religiosas y sus compañeras de 
camino pasaron a ocupar la mayor parte de la vida privada y pública de 
los josefinos. El pueblo rival, Mazamitia, les colgó a los de San José un 
apodo muy merecido, el sobrenombre de “beatos”.

Al margen del recrudecimiento de la mentalidad y la práctica reli
giosas, muchas ideas, actitudes y creencias de fondo perduraron. Algu
nas las afianzó la creciente religiosidad. Así la vieja idea de que el mundo 
se rige por voluntades, no por leyes. En primer término por la voluntad 
de Dios; en segundo por la voluntad de los santos y en tercero, por la de 
los hombres, cuando Dios les da licencia. El hombre ideal siguió tenien
do las mismas características: valor físico, destreza, machismo, honra
dez, riqueza en dinero, tierras y ganado, salud, robustez y en fin, 
“hombría”. Entra en uso la idea de que la riqueza se obtiene a costa de 
los otros, el dicho de que es necesario que uno suelte para que otro 
agarre; la idea del bien limitado de que trata Poster.

39. Arturo Warman,L««íanza ¿e moTOíjy mífí/OTOJ, pp. 41, 102y 157.
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Después de 1888 dan principio muchas de las expresiones de fiesta 
que han perdurado en la zona: esa supervivencia de la representación de 
moros que es el castillo pirotécnico,^“’ el torito de cohetes, las ristras de 
cohetones, las composturas con papel de china y alguna cosa más. Pero 
ta m b ié n  es mucho lo que se aminora el entusiasmo de fiesta y regocijo 
desde que hubo sacerdote. Son reprimidos el juego de naipes, la embria
guez generalizada, el baile, incluso la danza acrobática. La que había sido 
una comunidad de bailadores famosos, se paraliza. Se mantienen mu
chos juegos de destreza: carreras a caballo y todas las artes charras. 
Aquellos cristianos tienen pocos motivos de aflicción.

Y  no conocen la prisa /  ni aun en los días de fiesta. Donde hay vino, 
beben vino; /  donde no hay vino, agua fresca. Son buenas gentes que 
viven, /  laboran, pasan y sueñan, /  y en un día com o tantos /  descan
san bajo la tierra.

De los hombres que habitaban en la zona antes de 1861 se puede 
asegurar que se conocían muy bien entre sí, pero no conocían a casi 
nadie ni nada de fuera del terruño. En adelante se siguieron conociendo 
muy bien entre sí, y además comenzaron a frecuentar tierra y gente 
forasteras. A la sombra de la paz porfiriana, el intercambio mercantil y 
de toda índole crece lentamente. Poco a poco comienzan a venir hom
bres de fuera y distintos. Ya son los arrieros, ya los agentes comerciales, 
ya los agentes del Estado y la Iglesia, ya los cirqueros y gitanos. En 1906 
llegó el correo y con él la prensa periódica. También se comenzó a salir, 
y no sólo a los pueblos comarcanos. Pasan de la docena los que llegan 
hasta la ciudad de México; por lo menos uno de cada cien se asoma a 
Guadalajara, y un pequeño grupo de jóvenes va a estudiar a Sahuayo y 
Zamora, sucesivamente.

Todas esas cosas determinaron la formación de sentimientos de 
pertenencia a una región y a una patria grande. Los sentimiento naciona
listas, la politización, la apertura hacia el exterior, la curiosidad técnica y 
el afán de lucro comenzaron a inmiscuirse en vísperas de la Revolución. 
Mal que bien la élite social llegó a saberse, sentirse y quererse inscrita en 
la diócesis de Zamora, el distrito de Jiquilpan, el Estado de Michoacán y 
la República Mexicana. Los principales estaban bien enterados de quié
nes eran Porfirio Díaz, Aristeo Mercado y los prefectos de Jiquilpan, 
pero la mayoría de la gente quedó al margen de la nacionalización e 
incluso de la regionalización.
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IV. LA REVOLUCION  MEXICANA (1910-1924)



La r e v o l u c i ó n  d e  M a d e r o

e n  1910, El País vino cargado de noticias. Como el presidente había 
dicho que’el pueblo estaba preparado para la democracia, se constituye
ron partidos políticos para contender en las próximas elecciones: el 
Democrático, el Antireeleccionista, el Porfirista, el Científico y el Reyista. 
Cuatro de ellos concordaron en reelegir al general Díaz, y el más popular 
de todos propuso como candidatos a Francisco Madero y a su tocayo 
Vázquez Gómez para presidente y vicepresidente. Madero hizo su gira 
política; en Monterrey fue reducido a prisión. Hubo elecciones sin 
haberlas. Porfirio Díaz y Ramón Corral fueron declarados reelectos. 
Madero fue conducido a la cárcel de San Luis Potosí de donde se fugo. 
Poco antes el periódico había descrito el esplendor de las fiestas del 
Centenario en la capital de la República; poco después empezó a descri
bir una serie de complots descubiertos, a narrar la defensa heroica de los 
Serdán en Puebla y a traer diversas noticias sobre levantamientos en el 
Norte.

También llegaron rumores interesantes de Zamora, la capital ecle
siástica de San José. Desde un año antes había nuevo obispo. El señor 
Othón Núñez dispuso la celebración de actos religiosos para conmemo
rar el Centenario de la Independencia. Las autoridades civiles orgamza- 
ron carreras de bicicletas, desfiles de escolares, recitaciones, discursos, 
banquetes para los niños pobres, carros alegóricos, serenatas, fuegos 
artificiales y noche mexicana. “Recorrieron las calles 300 jinetes encabe
zados por el prefecto; llevaban teas en las manos y a los acordes dei 
himno nacional se vitoreaba a nuestros héroes.”  ̂ De otros lugares

1. Rodríguez Zetina, op. cit., p. 839.
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también llegaron los “díceres” sobre las fiestas del centenario y detrás de 
esos díceres vinieron las noticias sobre la revolución. En todas partes 
eran maderistas lo mismo las multitudes que la gente bien.

En San José no hubo fiestas del centenario, pero sí tres alarmas 
mayores durante 1910. En mayo se vio el cometa Halley. El periódico 
habló del peligro de que la cola del monstruo chocara con la tierra. En el 
mismo mes la mortandad del ganado fiie pavorosa. Llovió poco el año 
anterior, llovió menos en 1910. Muchas siembras de maíz se perdieron. 
El padre Juan contagiaba de entusiasmo pro-Madero. Lo más de la 
gente no conocía a ciencia cierta las ventajas del maderismo. Unos 
decían que con Madero ya no se iban a pagar impuestos; otros, que era 
hombre de bien, y otros que don Porfirio era muy viejo y ya debía 
dejarle la silla a un joven. De don Aristeo, su gobernador de Michoacán, 
decían que era un bueno para nada.

En 1911 se extiende la chamusca; se generalizan los levantamien
tos; cae Ciudad Juárez; Salvador Escalante lanza en el oriente de 
Michoacán su proclama maderista y es ovacionado en todos aquellos 
rumbos; Ireneo y Melesio Contreras, en Zamora, enmedio de una 
concurrida serenata, dan el grito de ¡Viva Madero!, grito que es secun
dado en otros puntos de la región; don Ireneo le telegrafía al caudillo 
“Hónrome altamente poniendo a su disposición esta plaza de Zamora y 
la de Jiquilpan, cabeceras de Distrito con todas sus municipalidades. 
Todas han sido tomadas en el mayor orden, sin derramamiento de 
sangre y con satisfacción para todos sus habitantes.”^

En San José esperaban ansiosamente la entrada de los maderistas, 
pero no llegaron. Corrió el rumor de que iban a pasar cerca del pueblo. 
La gente joven salió a verlos. De vuelta en su casa, se regocijó con la 
noticia de la caída de don Porfirio; supo de la entrada de Madero a la 
capital. “La ciudad lucía adornos de gran día de fiesta... No se tiene 
memoria de un entusiasmo popular mayor”. Enseguida se desencadenó 
la lucha electoral.

En San José de Gracia nunca había habido elecciones. Las primeras 
fueron en 1911. Mucha gente acudió a votar por Madero y Pino Suárez 
para la presidencia y vicepresidencia de la República, respectivamente.

2. 841-845.
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Un insólito sentimiento nacionalista se apoderó del pueblo.^ Al votar 
por unas autoridades lejanas reconocían tácitamente una supeditación a 
ellas. Hasta entonces San José fue casi independiente; había crecido sin
estorbos ni apoyos forasteros.

El maderismo del padre Juan cundió en el pueblo, pero no duró 
mucho. El animador se volvió al Seminario de Zamora de donde era 
catedrático. Vino a sustituirlo el padre Trinidad Barragán hijo de una 
rica famüia de Sahuayo. Don Trinidad duró dos meses en el pueblo. 
Apenas le alcanzó ese breve tiempo para contar algunos chistes de su 
vasto repertorio y para atender a los padres misioneros que contaron 
cosas terroríficas. Su sustituto fue el padre Marcos Vega que era de aquí 
nomás de Los Corrales. Con él se entendió todo mundo. Llegó en 
marzo de 1910 haciendo lumbre. Sin demora organizó una fiesta para el 
santo patrono. Al padre Vega se le recordará por las lucidas funciones, 
aunque no sólo anduvo metido en fandangos. Estaba muy lejos de ser 
apolítico. Fue maderista y al último villista entusiasta. Además, como el 
padre Juan trabajó por avecindar en San José a los terratenientes de la 
región. También creía que los adinerados eran “gente de provecho”.

Las autoridades civiles de la localidad mantenían las mejores rela
ciones con el padre Vega. Los nombramientos de jefe y alcaldes de 
tenencia habían recaído en los vecinos mas devotos del pueblo, la 
jefatura en don Gregorio González y las alcaldías en su hijo Luis, Matías 
Pulido y Juan Chávez.^ En septiembre de 1911 entraron a sustituirlos 
dos hijos de don Gregorio (Manuel y Agapito) y don Vicente Martínez. 
Bajo la jefatura de Manuel González Cárdenas, el dinámico comerciante, 
se emprendió una obra de gran interés pueblerino: el arreglo de la plaza. 
Se empedró la parte exterior, se plantaron nuevos árboles, se acondicio
nó para lo que principalmente servían esos lugares, para el mercado y a 
serenata. Además, entonces o un poco después, se adquirieron cuatro 
lámparas de gasolina para colocarse en cada una de las cuatro esquinas de 
la plaza. Vinieron a sustituir, enmedio de la admiración general la 
lumbre roja de los hachones de ocote. La luz de las lámparas era luz 
como el día, y aparte, encandiladora y zumbadora. Muchos domingos se 
le vio y se le comentó, y se estuvo de acuerdo en que, fuera de verse uno

3. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
4. ANJ, Correspondencia del Juzgado.
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como muerto, era la luz mejor de todas las conocidas hasta entonces. 
Con empedrado, con bancas y además con iluminación moderna, la 
plaza quedó a la altura de los centros de categoría.^

La plaza quedó lista para toda clase de fiestas dispuestas por el 
padre; para las del 19 de marzo y todo el novenario de San José que 
desde entonces se celebró con música ruidosa, abundantes cohetes, 
fuegos artificiales (toritos y castillos) y sobre todo castillos. Todavía se 
dice: “Nunca se prendieron tan buenos castillos como en tiempos del 
padre Vega”, “¡Cuánta pólvora se quemaba entonces!” El joven sacerdo
te autorizó y recomendó las serenatas; propició que los domingos, al 
anochecer, se juntaran en la plaza los jóvenes de ambos sexos y los del 
masculino, en grupos de dos o tres, dieran vueltas al paseo en un sentido, 
y los del femenino, también en grupo, en el sentido opuesto y que se 
requebraran al encontrarse mediante los símbolos de costumbre. Se 
podían intercambiar flores, pero el uso de otros pueblos recomendaba 
para los paseos y coloquios placeros el empleo de serpentinas y puños de 
confeti.

Don Marcos Vega mandó otra vez por las religiosas de Zamora que 
no había querido el padre Castillo. Mujeres uniformadas vuelven a 
enseñar a párvulos y a niñas. Las madres forman un grupo teatral con las 
niñas. Presentan dramas, comedias y sainetes, además de las fiestas 
escolares. A las representaciones del “Asilo” acude todo el vecindario, 
viene gente de las rancherías y aun de otros pueblos. Aquel teatro fue de 
adoctrinamiento y escasa valía, pero de gran trascendencia social; una 
especie de catequesis para adultos ampliamente aceptado.^ El padre 
Vega promovió también la lectura. Fundó una biblioteca con 300 libros 
entre devotos y agrotécnicos, comprados unos y los demás regalados por 
los jesuítas.

Y aparte de todo esto, en tiempo del padre Vega hubo peleas de 
gallos, célebres jaripeos, estrépito de cohetes y luces de Bengala. Las 
mujeres jóvenes volvieron a vestir de color aunque siempre de largo. 
Todo fue alegre en vísperas del sobresalto de la guerra, poco antes de 
que la tronasca del verdadero fuego ahogara el esplendor de los fuegos 
artificiales. Como se presintiera que la revolución llegaría hasta San José

5. Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
6. Datos comunicados por Agustina González Cárdenas.

152

La REVOLUCIÓN MEXICANA 1910-1924

tarde o temprano, muchos se dieron con más frecuencia que antes a las 
nobles tareas de divertirse y reproducirse, pero sin mayores aspavientos, 
sin romper el sosiego habitual de la población.

La población seguía creciendo a gran prisa. Según los datos del 
censo levantado en 1910 el crecimiento no era espectacular, pero ese 
recuento fue deficiente. En San José de Gracia se registraron 980 (454 
hombres y 526 mujeres) y en las rancherías, 1419 hombres y 1200 
mujeres.^ El total de la tenencia fue de 3599. Quizá no hubiera oculta
ciones en los ranchos, pero es presumible que en San José se hayan 
ocultado al censo 250 personas, varones en su gran mayoría. Por lo 
tanto, sin temor a errores por exceso, la población de la tenencia había 
subido a 3850 habitantes, o sea, 450 más que en 1900. El 30% se 
concentraba en el pueblo; esto es, una proporción mayor que en 1900. 
El incremento fue de 2.8% al año. La densidad de población había 
pasado de quince a diecisiete habitantes por kilómetro cuadrado. No 
hubo cambios de nota en la distribución geográfica, fuera de la desapari
ción de Auchen y La Arena y el rápido poblamiento de Aguacaliente. El 
propietario de Auchen y La Arena no gustaba de tener vecinos en sus 
ranchos y se dice que cuando adquirió esos predios expulsó a sus 
habitantes. Por lo demás la mayoría de los campesinos siguió prefirien
do habitar sobre la línea fronteriza entre los estados de Michoacán y 
Jalisco. El hecho de que haya aumentado el índice de masculinidad da la 
impresión de que esta zona ofrecía mejores condiciones de trabajo que 
las circundantes. No cabe duda que vinieron fuereños de lugares próxi
mos, aparte de los mencionados ricos, a vivir en la tenencia de Ornelas. 
Por lo que toca a la natalidad y a la mortalidad no hubo cambios 
apreciables. Seguían naciendo cerca de cuatro niños por cada cien habi
tantes, y muriendo uno de cada diez nacidos antes de cumplir el año. 
Había disminuido el número de víctimas de la viruela, por la generaliza
ción de la vacuna, pero se mantenía alta la mortandad producida por la 
neumonía y demás endemias regionales.^

Entretanto seguía llegando cargado de noticias, pero pasado
el entusiasmo del primer momento esas noticias se oían como venidas de

7. Dirección de Estadística, División territorial de los EUAÍ correspondiente al censo de 1910. Michoacán, 
pp. 14-103.

8. APSJ, Libros de bautismo y defunciones.
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otro mundo y como si fueran asuntos sin importancia. Ya sin mucho 
fervor político se enteraron en el pueblo del ascenso de su candidato a la 
presidencia; del espiritismo del presidente, el grito de rebelión dado por 
Zapata desde el cerro de Las Tetillas, la toma de plazas y el saqueo de 
poblaciones por los zapatistas, el lanzamiento del Plan de Ayala, los 
crímenes de Juan Banderas, la vuelta de Bernardo Reyes, el proceso que 
se le sigue por el delito de rebelión, la insurrección orozquista en Ciudad 
Juárez, el levantamiento de Pascual Orozco, el avance de los orozquistas 
rumbo al sur, el suicidio del general González Salas a raíz de la derrota 
que le impone Orozco, el discurso de Emiliano Zapata al entrar a Jojutia 
(“Muchachos, todo esto es de ustedes y debe volver a ustedes”), el 
regreso de Francisco León de la Barra, la derrota de los orozquistas, el 
nombre de Victoriano Huerta como general vencedor, la prisión de 
Francisco Villa, el otro héroe en la lucha antiorozquista, elecciones para 
diputados y senadores, batalla de Bachimba, regreso del general Huerta 
a la capital de la República, asalto zapatista al reportero Ignacio Herre
rías, protesta de periodistas y fotógrafos contra el asalto, rebelión de 
Félix Díaz en el puerto de Veracruz, caída de Veracruz en poder del 
ejército federal y muchas moticias más, mientras en San José y sus 
alrededores no pasaba nada, fuera de la tentativa de Elias Martínez para 
volverse pájaro.

Elias hizo una armazón con alas de petate; se la echó a la espalda; se 
trepó a un fresno; desde arriba le pidió a un amigo y observador que lo 
espantara; el amigo le arrojó una piedra y Elias se tiró a volar. Según 
unos estuvo a punto de matarse porque se olvidó de ponerse cola y pico: 
según otros porque no fue azuzado con el suficiente vigor.^

Otro año de ritmo tan rápido como el de 1910 fue el de 1913. 
Hubo noticias nacionales teñidas de negro, que El País llevó hasta San 
José de Gracia; prisión de Félix Díaz; toma del Palacio Nacional por los 
cadetes; liberación de los generales Félix Díaz y Bernardo Reyes; muerte 
de este último; caída de la Cindadela en poder de los felicistas; el general 
Victoriano Huerta, días antes nombrado comandante militar de la plaza 
de México, desconoce al gobierno; el presidente y el vicepresidente de la 
República son aprehendidos y obligados a renunciar; a Pedro Lascuráin

9. Datos comunicados por José Chávez Fonseca.
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lo dejan sólo 55 minutos en la silla presidencial; Victoriano Huerta se 
autonombra presidente y protesta ante el Congreso

sin reserva alguna, guardar y hacer guardar la Constitución de los Estados 
Unidos Mexicanos, con sus adiciones y reformas a las leyes, las demás que de 
ella emanan, y desempeñar leal y patrióticamente el cargo de presidente 
interino de la República... mirando en todo por el bien y prosperidad de la

Unión.^“

Terminada la ceremonia, Victoriano Huerta, después de prometer 
todo lo que no hará, se dirige al Palacio Nacional. Sentado en la 
ambicionada silla nombra su primer gabinete y dispone los asesinatos 
de don Francisco I. Madero y don José María Pino Suárez.

El gobernador de Coahuila, don Venustiano Carranza, desconoce 
a Huerta; para prevenir otros desconocimientos, Huerta depone y pone 
gobernadores y no se abstiene de la tentación de matar al gobernador de 
Chihuahua, don Abraham González. Pancho Villa se vuelve a levantar; 
se acarrean hacia la cárcel de México a varios gobernadores, políticos de 
nota y gente destacada; el general Félk  Díaz y el licenciado Francisco 
León de la Barra les dicen “no” a sus postuladores y partidarios; dizque 
para establecer la paz. Huerta envía tropas a combatir a los revoltosos; 
Emiliano Zapata vuelve a levantarse; la revolución cunde y llega hasta 
Michoacán; aquí pelean contra el ejército federal Gertrudis Sánchez y 
Rentería Luviano; caen Zacatecas y Durango en poder de los 
antihuertistas; más asesinatos y nuevos cambios en el gobierno; el 
general Vüla toma a Torreón; el senador Belisario Domínguez afirma: 
“La situación actual de la República es infinitamente peor que antes”; el 
senador Belisario Domínguez es asesinado por orden de Huerta; se 
disuelve el Congreso; el Partido Católico postula a don Federico Gamboa 
para presidente de la República; Pancho Villa entra en Ciudad Juárez, y 
Alvaro Obregón en Culiacán; nueva crisis ministerial; el gobierno consi
gue tropas por medio de la leva.

Los sucesos locales empiezan a ser varios, abundantes y de nota, bi 
primer acontecimiento digno de recordación fue la erupción de 
de Colima. Era pasado el mediodía del 20 de enero de 191 . na 
nutrida lluvia de cenizas que oscureció el ambiente al grado de no dejar

10. Luis González, Los presidentes de México ante la Nación, t. IH, p- 51.
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ver nada, un estruendo general y relámpagos a diestra y siniestra no eran 
para que la gente se mantuviera serena. Con todo, en San José de Gracia 
la alarma no llegó a mayores. Los cultos se encargaron de explicarle a la 
gente que se trataba de un fenómeno natural y pasajero. En cambio en 
las rancherías ya se habían hecho el ánimo de que aquella ceniza y 
oscuridad y aquellos truenos y relámpagos que no pararon hasta las diez 
de la noche fueran los preparativos para el juicio final. Los presagios 
habían comenzado desde 1910 con el cometa Halley, y seguido con la 
revolución, y la tembladera que se soltó a la entrada de Madero. Todo 
comenzaba a tambalearse. La revolución misma iba en vías de convertir
se en una sangrienta rivalidad de caudillos.

Las cenizas arenosas arrojadas por el volcán de Colima estuvieron a 
punto de producir una catástofe agropecuaria. La capa de arena subió 
algunos centímetros. El pasto quedó costroso. Ni siquiera el ramoneo se 
mantuvo. Las vacas desdeñaban las hojas cubiertas de cenizas. Al fin no 
sucedió nada. Cayó una tormenta fuerte, un aguacero que se tuvo por 
milagroso, que dejó limpios pastos y arbustos. La vida casi volvió a lo de 
siempre: la muerte de mucho ganado en el período de secas; la llegada 
del temporal lluvioso; las siembras de maíz y frijol; las ordeñas de las 
aguas; el arribo del otoño y las cosechas; los escasos quehaceres de 
invierno y primavera, el ocio en esos meses desde que desapareció la 
costumbre de blanquear cera. La falta de trabajo en los varones, pues las 
mujeres en todo tiempo seguían hacendosas, con un quehacer ligera
mente mermado por los moiinitos de nixtamal y las máquinas de coser. 
Como las mujeres, los comerciantes y artesanos se mantenían activos 
todo el año. Se giraba en la ronda anual de las estaciones, pero ya no sólo 
en ella. Los acontecimientos irrepetibles aumentaron en número y gra
vedad a partir de 1913. Los inquietantes sucesos de la nación y de la vida 
moderna se entrometieron en San José y sus ranchos con más fuerza y 
frecuencia cada vez.

El volcán de Colima hizo erupción cuando todavía se comentaba 
entre los cultos de San José lo oído en la Gran Dieta de la Confedera
ción de Círculos Obreros Católicos, celebrada en Zamora al empezar el 
año de 1913. Estuvieron representados en la asamblea cincuenta agru
paciones con 15,539 socios,“ aparte del concurso de arzobispos y

11. Alicia Olivares., Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929, sus antecedentes y consecuencias^ p. 40.
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obispos. El señor Núñez, de Zamora, al dar la bienvenida a los 
asambleístas, dijo

que por fin veía satisfecho su gran anhelo de organizar a los obreros 
mexicanos en confederaciones semejantes a las existentes en Alemania y 
que naturalmente los círculos eran tan sólo noviciados del sindicalismo 
y cooperativismo.

El presidente de la Confederación informó que algunos círculos 
“tenían ya establecidas escuelas nocturnas” y cajas de ahorro. Siguieron 
días con misas solemnes, discursos declamatorios o de sustancia hasta 
llegar a las resoluciones: salario mínimo, reglamentación del trabajo de 
mujeres y niños, patrimonio familiar, seguros contra el paro involunta
rio, arbitraje obligatorio, “facultad de participar, en lo posible, de los 
beneficios y aun de la propiedad de las empresas”, protección contra el 
agiotaje, y “por lo que hace a la cuestión agraria [después de hacerse] 
cargo del respeto debido a los legítimos derechos de los terratenientes y 
propietarios”, los asambleístas ofrecieron “asegurar en lo posible al 
campesino laborioso y honrado, la posesión o el uso más estable de un 
terreno suficiente para el decoroso sostenimiento de la familia”. Los 
hacendados no tenían por qué alarmarse; tres de ellos, los García, 
ofrecieron un banquete en una de sus haciendas; los señores obispos 
bendijeron a los propietarios, y en ese comelitón se dio por terminada la 
Gran Dieta el 23 de enero de 1913.^^

Uno de los asistentes a la Gran Dieta fue un joven seminarista que 
ese mismo año de 1913 tomó las órdenes mayores. La fecha del 21 de 
noviembre será memorable por el celebrado cantamisa del padre Federi
co, y sobre todo porque ese sacerdote que encarnaría hasta cierto punto 
el espíritu de la Dieta, sería, a poco andar, el personaje sobresaliente en 
las tres etapas de cambio y trastorno. A él le tocaría afrontar y conducir 
la creciente modernización, politización, nacionalización e inquietud 
social de los habitantes de San José de Gracia. Por lo tanto tuvo que 
enfrentarse, con su gran tino, a las partidas de militares extorsionadores 
que comenzaban a llegar al pueblo.

Don Gregorio González Pulido dejó de llevar los productos de la 
región a México. Las partidas revolucionarias habían vuelto intransita-

12. Rodríguez Zetina, op. cit., p. 415.
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bles los caminos. La zona de San José empezó el tornaviaje al 
autoconsumo. La actividad mercantil decayó. La meta del enriqueci
miento alentada por el padre Juan, tomó la retirada. A partir de 1913 lo 
normal fue el empobrecimiento. Algunos se quedaron sin pizca en un 
abrir y cerrar de ojos; otros perdieron su fortuna lentamente, a medida 
que arreciaba la tormenta de la revolución. Al naciente nacionalismo se 
lo llevó Judas. Toda la vida de San José echó marcha atrás. La revolu
ción dejó de hacerle gracia al pueblo y las rancherías.

Don Manuel González Cárdenas, hijo de don Gregorio , se fue a 
Zamora en busca de comodidad y nuevos negocios. Allá tomó en 
arriendo dos vastas haciendas; allá dejó todas las ganancias obtenidas 
con anterioridad en actividades mercantiles. La gente revolucionaria 
arrasó las haciendas. Don Manuel volvió a San José deseoso de paz y 
nuevas oportunidades. El sosiego pueblerino se había roto. También a 
San José había llegado la trifulca. Las campanas del templo habían 
añadido un nuevo toque a su repertorio: “la queda” que invitaba a 
meterse en las casas a poco de oscurecer.

Los AGENTES D E LA REVOLUCIÓN  EN S aN J o SÉ

Las partidas revolucionarias visitaron con mucha frecuencia a sus ami
gos de San José, ya para obtener de ellos préstamos forzosos, ya para 
rescatar a las muchachas de la virginidad, ya para hacer un buen festín 
con los sabrosos quesos y carne de estos rumbos, ya para incorporar a su 
caballada los buenos caballos de la zona. Abrieron la lista de visitantes 
ilustres don Antonio y don Jesús Contreras, oriundos de jiquilpan, que 
se levantaron con la bandera del maderismo. Pero la revolución maderista 
no satisfizo sus ansias revolucionarias. Fue muy breve. Ellos y su gente 
siguieron en pie de lucha, ora diciéndose seguidores de Félix Díaz, ora 
de Venustiano Carranza. En número de 25, llegaron a San José en junio 
de 1913, unos dicen que en plan de felicistas, otros opinan que ya eran 
carranclanes. Convocaron a los ricos de la localidad; les señalaron las 
monedas de oro con que cada uno iba a contribuir a la causa. Ante la 
presencia de los rifles nadie protestó. Todos estaban muy asustados y 
depusieron sus contribuciones en talegas de lona. Don Dolores Pulido 
no sólo se puso triste como los demás contribuyentes; enfermó de pena
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y previo su muerte próxima. Hizo testamento, donde se lee: “Mi 
enfermedad provino de la toma de esta plaza por los rebeldes”. Después 
de dejar esa constancia añade que ñiera de una fracción del rancho de 
Las Cuevas para su sobrino, los demás de sus bienes los da para el 
sostenimiento de escuelas en San José, o sea unas doscientas cincuenta 
hectáreas de agostadero, su casa y los 4000 pesos en efectivo que eran, 
aparte de los 1 0 0 0  pesos dados a los rebeldes, lo ahorrado en medio 
siglo de trabajo rudo y tacañería. Don José Dolores Pulido murió más o 
menos por la misma fecha que don Antonio Contreras. A éste, el 25 de 
octubre un subalterno suyo “le echo una pesada piedra en la cabeza 
mientras dormía”.'^

Con la visita de los Contreras el afecto de los josefinos a la 
revolución se enfrió, y con las entradas subsiguientes se volvió desafec
to. Además, para defender el pueblo, sus bienes, sus familias del acecho 
exterior, los vecinos acordaron constituir una “defensa”. Los pudientes 
aportaron las armas y doce jóvenes se ofrecieron como soldados. Para 
encabezar la “defensa” se designó a don Apolinar Partida que era valien
te, diestro y decidido. Cualquier extraño en el pueblo podía ser espía. 
Por eso se le conducía al cementerio; se llamaba al padre para que lo 
confesara y se le proporcionaba el balazo indispensable para caer en una 
tumba previamente abierta.

El ejército local no pudo impedir todas las visitas revolucionarias y 
extrarrevolucionarias. Un día llegaron los soldados de Huerta dizque en 
busca de gente para rechazar a los gringos invasores de Veracruz. Nadie 
se prestó voluntariamente para ir a esa lucha. Los de aquí eran patriotas 
neófitos. Todavía no se identificaban con el Estado. Los de Huerta 
acabaron con su incipiente patriotismo. Arrearon gente hacia la plaza; 
seleccionaron a catorce o quince, y bien atados, en cuerda, los conduje
ron a los cuarteles de la dictadura.*^ Ninguno murió ni peleó. Todos 
desertaron a la primera oportunidad. Huerta fue mal visto, tan mal 
querido como los carrancistas a quienes jamás se quiso por ladrones y 
anticlericales.

13. ANJ, Protocolo del Lic. Zepeda, 1913. Sobre la muerte de Contreras, vid. Chávez, op. cit., p. 45.
14. Informante: Anatolio Partida Pulido, hijo del jefe de la defensa social y miembro de ella.
15. Datos obtenidos de Luis González Cárdenas.
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En plan de seguidor de Carranza se presentó, con un 
soldados, el capitan Villarreal que buscaba dinero y curas. El pa re ega 
se había ido en noviembre de 1913. Lo sustituyeron dos clérigos de 
Sahuavo los padres Sánchez, predispuestos contra la Revolución. Poco 
antes en su tierra, d  general Eugenio Zúfiiga estuvo a punto de 
decapitar a todos los sacerdotes sahuayenses. Una fuerte cantidad apor
tada por el vecindario les salvó la vida.i<̂  En San José los padres Sánchez 
no contestaron a las preguntas del capitán Villarreal con el debido 
comedimiento y él cargó con ellos. La gente quedo azorada. Los 
carrancistas eran sin duda masones, a juzgar por ese y otros hechos 
sacrilegos Desde el punto de vista josefino los carrancistas eran hom
bres del demonio, y sin embargo la región produjo una pequeña banda 
de carranclanes ansiosos de carrancear o robar que encabezo Salvador

^^^A m q u e se suspende El País y dejan de tenerse noticias periodísti
cas se supo que el antídoto contra el carrancismo era el villismo. En 
junio de 1914 el general Villa rompe la amistad con Carranza. Luego 
deslumbra al mundo con una serie de victorias relampagueantes. Se 
sitúa cerca de Aguascalientes, con 11,000 hombres, donde se celebraba 
la Convención Revolucionaria. El 17 de octubre hace su entrada ai 
recinto de la Convención enmedio de aplausos estruendosos. Como de 
costumbre, Villa llora y se suena. La Convención prosigue sus trabajos; 
Carranza la desconoce; mucha gente se declara convencionista, mucha 
más se adhiere al villismo; los levantamientos viUistas menudean; un 
numeroso grupo de sahuayenses que encabeza Gálvez Toscano, se 
pronuncia por el Centauro del Norte; el fervor villista se apodera de 
algunos josefinos, sobre todo de los propietarios pequeños, aunque
ninguno toma las armas.

Partidas villistas entran al pueblo sin estorbo ninguno, ^ o r a  son 
los sahuayenses de Gálvez Toscano; enseguida el grupito e igue 
Guízar Valencia, apodado “Mechitas”, por la cabellera y la barba, que 
había jurado no cortarse. Después del cotijense entra f
hacía y “ sellaba moneda sobre la montura de su caballo . Luego
su visita una fracción del ejército del general Fierro. A los miem ros

16.
17.

Francisco García Urbizu, Sahuayo y Zamora, p. 86, y Chávez, op. cit., p. 46. 
Chávez, op. cit., p. 47.
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las demás parcialidades revolucionarias nunca se les vió bien. En cuanto 
se olfateaba la presencia de gente armada, los padres corrían a esconder a 
las hijas, los caballos, las monturas y todo lo que tuviera valor. Se sabía 
que los visitantes llegaban con el único negocio de robar lo que les 
agradaba: bienes y muchachas. A veces dejaban recibos firmados de sus 
hurtos, recibos que podían ser cobrados —decían— al triunfo de la 
causa. En plan de saqueadores entraron los antivillistas Ignacio, Vidal y 
Mariano Cárdenas que impusieron préstamos, robaron caballos y armas, 
y todo lo que les gustó. Poco después cayeron Aceves y don Luis 
Morales Ibarra. A fines de junio de 1915 llegó Camilo López al mando 
de 300 yaquis. Respetuosamente se quedó con su gente en las afueras de 
la población. Entretanto los de aquí se preguntaban por el plan que 
pelearían aquellos robustos indios. Don Camilo dio la respuesta: noso
tros peleamos contra el clero pero respetamos a los padrecitos.^^

El que sí se mostró verdaderamente anticlerical fue Francisco 
Murguía. Traía un ejército de miles de hombres que duró pasando tres 
días. Desde el primer día fue saqueado el templo, y los sacerdotes, que 
habían salido de estampida, fueron perseguidos a balazos por muchas 
leguas. La población atemorizada dejó que los de Murguía comieran y 
les dieran de comer a sus caballos. Fuera de hartarse y de robar al 
templo, no hicieron otros estropicios. Iban o venían de pelear contra 
Pancho Villa. La batalla fue en la cuesta de Sayula. Unos días antes Villa 
había hecho su entrada triunfal a Guadalajara. El 13 de febrero combate 
y destroza a Murguía en Sayula. Después del triunfo el general Villa 
comenta: “Otra victoria como ésta y se nos acaba la División del 
N o r te .D o s  meses después el Centauro del Norte que todavía creía en 
las cargas de caballería, pierde varios combates en los llanos de Celaya. 
La facción de carranza acaba por imperar en la mayor parte del país. 
Don Venustiano, en 1916, entra y se instala en la ciudad de México. Se 
convoca a un Congreso Constituyente. Las partidas villistas y zapatistas 
no se rinden. Algunos toman el camino del bandolerismo.

El bandolerismo no fue un fenómeno local. La revolución la había 
ganado una sola de las facciones revolucionarias, la menos necesitada del 
triunfo, ia de los catrines carrancistas. Los pobres que se habían levanta

18. Datos proporcionados por Porfirio González Buenrostro, testigo presencial.
19. Juan José Arreola, L a  feria , p. 22.
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do en seguimiento de Villa o de Zapata, se convirtieron de la i^o^he a la 
mañana en enemigos de la revolución. Se les puso el rubro de bandole
ros- así les dijeron los carrancistas. No cabe duda de que robaron, 
mataron e incendiaron al por mayor, como venían haciéndolo sin título 
de bandoleros y con menos entusiasmo, desde antes. También es cierto 
nue muchos de los llamados bandoleros no habían militado anterior
mente en las filas de la revolución. Muchos se metieron tarde a la “bola”, 
va porque no tuvieron oportunidad de hacerlo al principio, ya porque 
comenzaron a sufrir los rigores del hambre y de la injusticia cuando la 
revolución se acababa oficialmente, en 1915 ,1916  y 1917, en los anos
de sequía intensa, malcomer y desmoralización.

La guerra dejaba tres saldos desfavorables: el relajamiento en la 
moral pública, el hambre y el bandolerismo. Los tres se sintieron en la 
vicaría de San José de Gracia. Los jóvenes de la región que no habían 
tomado parte en la lucha civil ya manifestaban hacia 1916 un desmedido 
culto a la fuerza física, desdén por la ley y el orden y amor por las 
diversiones antisociales. Los desacuerdos y los reconcomios comenza
ban a ser graves. Seguido había desavenencias. Unas veces las provoca
ban los de la Media Luna; otras, los de San José. Llegó a ser costumbre 
la de amenizar las borracheras con tiros y muertitos. En 1914 murieron 
cinco a balazos; en 1915, tres; en 1916 y 1917 no se registraron los 
homicidios, pero fueron más.^° Un domingo la Custria ejercito su 
puntería sobre la gente agolpada en el mercado, alrededor de los 
verduleros. En uno de los días del lustro 1915-1919 un hombre le clavo 
un puñal a otro, las últimas palabras de la víctima fueron: “No seas 
desgraciado, sácame el puñal. No me dejes morir con él adentro El 
agresor repuso: “Quédate con él. Puede servirte de algo en la otra vida .

Los juegos de azar y la embriaguez, que el padre Othon había 
combatido tan eficazmente, retoñaron. Por supuesto que no solo la 
vicaría de San José se volvió bronca. En todos los pueblos circunvecinos 
los sacerdotes predicaban contra el homicidio y las apetericias de la 
carne. El párroco de La Manzanilla, don Mauro Calvario, les decía desde 
el pùlpito a sus parroquianos: “Aprendan de los de San José. Ellos no 
matan, ni beben, ni son lujuriosos”. En ocasión de la fiesta de San José,

20. APSJ, Libro de defunciones 1.
21. Datos comunicados por Sara Cárdenas.
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“Algunas familias sin chistar iban abandonando el pueblo” .
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el padre de la Manzanilla llevó un grupo de sus feligreses al pueblo 
virtuoso para que tomaran ejemplo. Con motivo de esas fiestas hubo en 
la comunidad con fama de pura, cuatro homicidios, un par de raptos y 
embriaguez generalizada.^!

Mientras unos mataban otros fornicaban. Ano con ano crecía el 
número de hijos naturales. El 15% de los bautizados en 1918 nacieron 
fuera del matrimonio. El pueblo y las rancherías se llenaron de rumores 
y anónimos no siempre infundados. Que se vio a fulano saltar la barda o 
la cerca de la casa de zutana; que el donjuán del pueblo caía con mucha 
frecuencia a diferentes alcobas, que prevenía a sus amantes con piedrecitas 
menudas arrojadas al techo, que varios maridos se habían vuelto cornu
dos, que el esposo de fulanita se asustó al ver que otro hombre se metía 
en su cama, y en lugar de golpearlo, se metió debajo del lecho y allí 
estuvo tiritando hasta el final del combate. Se desató una cadena de 
chismes, unos chuscos y los más trágicos. Hubo relajaciones de todo

tipo- . . . . ,
Naturalmente que también se recrudeció la animadversión contra 

Mazamitia. Se culpó a los de aquel pueblo de poner en mal a los de San 
José ante las banderías revolucionarias. Se intercambiaron versos ofensi
vos los habitantes de ambas poblaciones. Tampoco faltó la riña a pedra
das entre muchachos. Juan Zavala, el hombre ocurrente de San José, 
hizo algunos buenos chistes sobre la conducta de los mazamitiecos.

L a  P u n ta d a , I n é s  C h á v e z  G a r c ía  y  l a  g r ip e  espa ñ o la

Fueron aquellos años una sucesión de rapiñas, raptos, hurtos, epidemias 
y matanzas. El nuevo vicario, don Silvestre Novoa, no pudo contener la 
ola del vicio, predicó y amonestó en vano. Algunos opinaban que la 
escuela podía separar a los muchachos de la riña, la lujuria, el juego y a 
bebida.

Los varoncitos no asistían a la escuela de las madres donde solo 
tenían cabida los párvulos y las mujeres jóvenes. En 1915 el cantor José 
María Ávalos instaló una escuela para varones en el curato, pero unica
mente atendió y vapuleó a muy pocos. En 1916 volvió al pueblo Ra ae

22, Datos proporcionados por Bernardo González Cárdenas, testigo.
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Haro que había hecho estudios en Jiquilpan y para quien ia enseñanza 
era una verdadera vocación. El tomó otro grupo de jóvenes a su cargo. 
Con inteligencia y con tenacidad les infundió letras y buen comporta
miento.^^ Eso no quita que hayan quedado muchos sin escuela en el 
pueblo y en las rancherías.

Al de 1917 se le conoce con el nombre del año del hambre. Lo de 
menos fue la escasez de moneda fraccionaria, pues eso se suplió con 
fichas emitidas por los comerciantes de los pueblos mayores (Sahuayo, 
Jiquilpan y Cotija) y por los pequeños (Mazamitia, Tizapán, Quitupán y 
San José). A la escasez de dinero se agregó la merma de cosechas y 
ganados. La sequía intensa comenzó en 1915 y se prolongó hasta 1917. 
Las siembras de maíz se perdieron por tres años consecutivos.^^ Los 
esqueletos y las calaveras de las reses blanqueaban en los campos. Los 
adinerados fueron hasta la región de Autián en busca de maíz; allá les 
vendieron el hectólitro a cuarenta pesos, a un precio quince veces mayor 
al de 1910, a más de lo que valía una vaca.^  ̂ Hubo entonces mucha 
mortandad de niños. Algunas familias sin chistar iban abandonando el 
pueblo. Otras, de las rancherías cercanas se trasladaban al pueblo en 
busca de protección. Los que no podían abandonar sus labores campes
tres, despachaban a San José a sus mujeres e hijos. Ciertamente en el 
campo se podían mantener mejor, pero tenían que optar entre el hambre 
y la seguridad. Los ranchos se convirtieron en pasto de los bandoleros. 
La desmoralización y el hambre habían atraído a muchos al terreno del 
robo y la violencia. Se formaron varias asociaciones de bandoleros que 
pelearon por su cuenta y riesgo.

Los de la Puntada fueron los bandidos más famosos. Eran oriundos 
de Cojumatián, Sahuayo, Jiquilpan y la jurisdicción de San José. Su 
madriguera estuvo en la barranca de la Chicharra, a veinte kilómetros al 
oriente de San José de Gracia. Reconocían como jefe supremo al villista 
Eliseo Zepeda que incursionaba en la serranía del Tigre. Allá luchaba 
con otro villista muy afamado; el rústico y valiente Prudencio Mendoza. 
Aquí, los de la Puntada obedecían órdenes de José Corona, peón de la 
hacienda de El Sabino. Salían con frecuencia de su barranca. El mero día 
de los Inocentes del año 17, ya oscuro, cayeron sobre San José, pero sólo

23. Chávez, op. cit., p. 152.
24. Informante: Luis González Cárdena.s.
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pudieron robar y quemar algunas casas. Apolinar Partida y su docena de 
valientes los corrieron a balazos. Los de la Puntada eran mas de cien. 
Todos se creían revolucionarios, y estaban convencidos e que no 
podían hacer su revolución sin el dinero de los ricos. Cuando vieron que 
no podían quitárselo a los de San José, tan bien defendidos por Apohnar 
Partida empezaron a caer sobre los ricos de las rancherías que seguían 
viviendo en ellas. Una de esas veces mataron a don Vicente Martínez. 
También dieron en secuestrar a los viajeros adinerados y a exigir un
rescate por su libertad.^® . •, , o t ' c

El coco principal de la Puntada fue la guarmcion de San José. En 
muchas ocasiones los de Apolinar Partida fueron a hostigarla en su 
madriguera y le hicieron muertos. Otra guarmción que se distmguio en 
esa lucha fue la del Valle, encabezada por Cenobio Partida. Cada ima 
peleaba por su lado y alguna vez pelearon entre sí. En San José corno el 
rumor de que los seguidores de Cenobio Partida ejercían el robo y la 
violencia. Se comprobó que algunos eran abigeos. Una vez los de 
Apolinar Partida se trenzaron a balazos con los de Cenobio, que arriaban 
eran parte del ganado de la hacienda de El Sabino. Como quiera estos 
no fueron los peores redentores que tuvo la zona. Don Jerommo Rubio 
los excedió a todos, incluso a los bandoleros declarados.

El terrible redentor don Jerónimo Rubio, más conocido con el 
apodo de “Mano Negra”, tenía su residencia oficial en Teocuitaüan 
donde no dejaba pasar semana sin ahorcar a alguien. Era un güero alto y 
borracho de esos que nunca ven de frente a su interlocutor, que en una 
entrada que hizo a Mazamitia “sin más pretexto aparente que suponer 
enemiga a la población ordenó detener a todos los varones que se 
encontrasen”. Al otro día mandó que le sacasen de entre los detenidos 
diez de pantalón y a otros tantos de calzón” y los condujo a la horca La 
macabra tarea fue interrumpida” cuando ya había colgado a la mita . 
El capitán Jerónimo Rubio se presentó en San José investido de jurisd c 
ción militar y al frente de veinticinco soldados. Apenas se entero eq  
un rebelde solitario que se decía villista, un tal ^ ^ r o s i o  Magan^ 
recorría las rancherías del norte de la tenencia salió al d^ s
tropas en persecución del insurrecto. Dio sobre el; Magaña iba a cabal

25. Informante; Anatolio Partida Pulido.
26. Chávez, op. cit. pp. 47-48.
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canturreando; los de Rubio le vaciaron sus rifles; atravesaron el cadáver 
en la bestia; lo trajeron al pueblo; esculcaron minuciosamente su ropa; 
se le encontró una carta. Al día siguiente amanecieron tres cadáveres 
colgando en uno de los árboles de la plaza: Ambrosio y los destinatarios 
de la carta. En adelante, la imagen de los colgados con la lengua de fuera 
se volvió rutinaria.^^

Se asegura que los valientes de “Mano Negra” ahuyentaron de 
Quitupán a las hordas de Inés Chávez G a rc ía .E n  San José no hicieron 
otro tanto, fueron los primeros en dar la estampida cuando se oyó el 
grito de ¡Ahí viene Chávez! Siendo presidente de la República don 
Venustiano Carranza, gobernador del Estado de Michoacán don Pascual 
Ortiz Rubio, jefe de la tenencia de Ornelas don Octaviano Planearte, 
protector militar de San José de Gracia, “Mano Negra” y jefe de la 
guarnición civil de este lugar don Apolinar Partida, hizo su entrada el 
más célebre bandolero del país, amparado bajo la bandera villista, y la 
táctica de “pega y vámonos”, y movido por el triple propósito de 
obtener botín, violar muchachas y prender fuego a las fincas.

Los antecedentes de Inés Chávez García eran muy sonados. Había 
nacido en el jacal de una familia india de la región de Puruándiro. Nunca 
creció. Sería por la miseria o por ser ése su natural. Fue bajito y malvado. 
Figuró en la guerra junto al general Pantoja, asesinado poco después.

Chávez García (mozo de veinte años) aprovechó la indignación que había 
provocado la muerte injusta de su jefe y organizó la primera partida de 
rebeldes e inició sus correrías bajo la bandera del villismo. Stis fuerzas 
engrosaron rápidamente con los campesinos de los pequeños poblados... En  
la extensa zona de sus correrías contaba con núcleos vigorosos de hom 
bres... Pasado el combate volvían a su región; recuperaban el aspecto de 
campesinos inofensivos. Si necesitaba mucha gente para un golpe, reunía 
dos o tres mil hombres. Empezaba sus correrías cuando lo atacó el tifo 
exantemático. Cuando se levantó de esta enfermedad era otro. Antes llegaba 
a las poblaciones y pedía elementos sin cometer atropellos. Después su lema 
fue sangre y dinero.^’

27. Informantes: Luis González Cárdenas y Ángel Torres.
28. Chávez, op. cit., p. 52.
29. Oviedo Mota, Memorias, II, p. 38, cit., por Bravo Ugarte, op. cit., III, pp. 213-214.
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La gente de Chávez García era experta en la comisión de crímenes, 
En Tacámbaro, en La Piedad, en Pénjamo, en Degollado y Cotija la 
tropa chavista robó, mató, desvirgó, violó mujeres en presencia de sus 
maridos y cometió otros varios excesos. El jefe gozaba con el gozo de sus 
soldados. Otra de sus distracciones se la daba el manejo del caballo. Era 
un buen jinete, a pesar de ser gordo y de baja estatura. Lo adornaban 
muchas virtudes animales y algunos vicios humanos. Miles de hombres 
que el gobierno le opuso, muchos miles de hombres no pudieron contra 
el jefecillo que “dormía sobre su caballo y soportaba días enteros de 
hambre y sed”.̂ °

En mayo de 1918 se esparció en Quitupán la voz de que Inés 
Chávez García “acababa de incendiar y tomar Cotija donde había come
tido toda clase de excesos”. La población “se encontraba aterrada ante las 
noticias circulantes sobre las tropelías, vejaciones y arbitrariedades que la 
horda cometía en los pueblos que visitaba”.̂ ! La visita a Quitupán 
parecía inminente. Pero también podía ser a Jiquilpan o a Sahuayo. De 
hecho fue San José de Gracia el pueblo escogido por Chávez García para 
su visita siguiente, y aquí ni se lo sospechaban, cuando llegó una escueta 
noticia de Quitupán; “Chávez va para allá”.

Don Apolinar Partida repartió a sus muchachos en los lugares más 
a propósito del pueblo. Al mediodía la horda de García Chávez, a toda 
carrera, bajaba del cerro de Larios, mientras las familias huían despavori
das. Todo era correr, golpear de puertas, trepar a los caballos, huir sin 
volver la cara. La guarnición rompió el tiroteo. Los ochocientos de 
Chávez se abrieron para disponerse en forma de tenaza. El tiroteo 
arreció. Cayó Higinio Álvarez, uno de los valientes de la guarnición. Los 
atacantes habían rodeado el pueblo y empezaban a prender fuego a las 
fincas. El taca taca y el pum pum no cesó hasta las cuatro de la tarde, 
hasta que casi se acabaron los de la defensa, hasta que don Apolinar 
Partida salió de una casa en llamas y fue acribillado a balazos. La rabia 
del cabecilla había ido creciendo. En plena calle estimulaba a sus solda
dos con una sarta de malas palabras para que combatieran contra los 
defensores y prendiesen fuego a la población por varios lugares. Mien
tras se trababa el combate entre los empedrados de San José, y en tanto

30.
31.

Agustín V. Casasola, Historia gráfica de la Revolución, t, II. 
Chávez, op. cit., p. 51.
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ardían con grandes llamaradas muchos hogares, el 90% de la gente 
corría por los montes, entraba a los pueblos vecinos de donde ya 
también salían las familias a toda carrera. En toda la región eran fugas 
precipitadas. Nadie confiaba en los pelotones que el gobierno tenía 
destacados en cada lugar. Todos sabían que los veintinco soldados de 
línea en San José fueron los primeros en huir.^^

Uno solo de los hombres de Apolinar Partida sobrevivió al empuje 
de las fuerzas de Chávez; pero antes de morir habían matado de setenta 
a cien enemigos. Los de Chávez cogían a sus difuntos y los echaban a las 
llamas. Las mujeres que no habían logrado escapar se apretujaban en 
casa de don Bernardo González Pulido. Cerca de veinte hombres fueron 
conducidos a la plaza. Allí, en fila y mudos acataron la orden de degüello 
que fue rubricada con sonoras piezas de música. De algún tiempo atrás 
Chávez había adquirido la costumbre de matar con acompañamiento de 
música. Entonces traía en calidad de prisionera a toda una banda caída 
en su poder cuando asaltó al tren tapatío. En un instante en que los 
músicos dejaron de tocar, el verdugo, un tal Chencho, se acercó al grupo 
de presos y les dijo: “Mi general Chávez les concede la gracia de que la 
banda le toque a cada uno, en el momento de ser degollado, la pieza que 
más le guste”. Luego empezó a arremangarse la camisa, agarró el puñal 
y preguntó “<Por qué lado empiezo?” El zapatero don Juan González, 
que estaba en una punta, repuso: “Por la otra punta, señor”. Don 
Gumersindo Barrios, que estaba en el extremo opuesto, gritó: “Que me 
toquen la Adelita”. De aquella confusión, el padre Federico resultó el 
héroe que el pueblo anhelaba. Reconoció a dos chavistas. Ambos eran 
influyentes. El joven sacerdote los convenció de que no tomaran más 
represalias contra el pueblo. Ellos convencieron de lo mismo a Inés 
Chávez García, y sucedió lo increíble, se dejó con vida a los que estaban 
a punto de ser degollados y no se violó a ninguna mujer más. AJ otro día 
Chávez se fue del pueblo a medio quemar y saqueado. A la semana o al 
mes estuvieron llegando las familias que habían huido ante la presencia 
del feroz cabecilla. Llegaron para ser víctimas de otra calamidad más: la 
influenza española.^^

32. Informantes: Anatolio Partida Pulido, sobreviviente de la defensa; Bernardo González Cárdenas, 
niño que se quedó en el pueblo; José Nuñez, otro testigo presencial, y Josefina Cárdenas, por los 
que se fugaron.

33. Datos proporcionados por Porfirio González Buenrostro y P. Fcderico González Cárdenas.
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La influenza se ensañó con la juventud. “Se amanecía con dolor de 
cabeza, venían la fiebre y las hemorragias, y había que cuidarse unos seis 
días porque si se levantaba antes de tiempo, recaía con neumonía, y de la 
recaída nadie se salvaba”. La gripe se llevó un número igual que los 
chavistas; mató a catorce. En ese año de 1918, sin contar los chavistas 
muertos, en San José murieron 40 y en los ranchos 43. Aparte de la 
entrada de Chávez y la gripe española, hubo epidemias de viruela y tos 
ferina. Año peor que ése no había habido nunca. De los que corrieron 
cuando Chávez, uno de cada ocho ya no volvió; veinte familias perdió el 
pueblo en ese año por haberse ido sin ánimo de volver al montón de 
ruinas.

Después de Chávez García y de la gripe española, San José se quedó 
sin guarnición propia y prácticamente desprotegido. Contaba, dizque 
para defenderse, con quince soldados de línea a las órdenes de “Mano 
Negra”. Por su número no era una cantidad despreciable de gente. Los 
únicos enemigos que quedaban a la vista eran los bandoleros de la 
Puntada, muy pocos desde que perdieron a Eliseo Zepeda. Un día de 
noviembre de 1918, como a eso de las cinco de la tarde, los 29 sobrantes 
de la Puntada entraron a San José. San José ya casi no era pueblo por sus 
muchas fincas quemadas, tantos vecinos muertos o ausentes, las ollas y 
talegas donde se guardaban los ahorros vacías y la sensación general de 
que los golpes acabados de recibir podían ser mortales. “Mano Negra”, 
al ver a los hombres de la Puntada en las calles de la población, otra vez 
como cuando Chávez, dispuso la fuga. Sólo uno de sus soldados, debido 
a una hernia que le impidió correr, hizo frente a los bandoleros mientras 
tuvo parque. Luego intentó montar a su caballo, y lo hacía con mucho 
esfuerzo cuando fue conducido al pie de uno de los árboles de la plaza 
donde al anochecer se le vio subir jalado por una cuerda y se le vio 
mecerse al viento.

La etapa 1902-1919 fue sin duda inquietante, desasosegadora por 
la llegada al pueblo de las noticias periodísticas, los fotógrafos, el gusto

34. APSJ, Libro de defunciones, I, y datos proporcionados por Luis González Cárdenas. Según 
Edwin Oakes Jordán, autor de a consecuencia de la gripe de 1918 se murieron
21 642 283 personas en el mundo. En España perdieron la vida 170 000; en Inglaterra, 200 000; 
en Japón, 250 000; en Italia, 350 000; en rusia, 450 000; en México, medio millón; en los 
Estados Unidos, 550 000; en las colonias holandesas del suroeste de Asia, 750 000, y en la India, 
ocho millones y medio. Se llamó gripa española porque “algunos creyeron que provenía de 
España, país que había sufrido una seria epidemia de influenza en la primavera de ese año” 
{Selecciones del Reader’s Digest, febrero de 1952, t. XXIII, núm. 135, pp. 51-54).
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por la técnica, el afán de lucro, los ricos, la elevación de San José a la 
categoría de cabecera de tenencia, las pasiones políticas, los sentimientos 
de nacionalidad, el cometa Halley, la sequía de 1910, el maderismo, la 
revolución, la caída de don Porfirio, el desaire de los maderistas a San 
José, las habilidades del padre Juan, las fiestas del padre Vega, las 
lámparas de gasolina, el temblor, las serenatas dominicales, el uso de la 
aspirina, los asesinatos de Madero y Pino Suárez, la erupción del volcán, 
el azufre y las cenizas del volcán, la Dieta de Zamora, las frecuentes 
visitas de ios revolucionarios, los préstamos forzosos, las levas del gene
ral Huerta, los atentados contra personas de la Iglesia, el saqueo de los 
templos, el saqueo de todo, el abigeato, el robo de las muchachas, las 
canciones y los corridos revolucionarios, el paso de la espléndida tropa 
de Francisco Murguía, las tropelías de Salvador Magaña, los medialunos, 
la embriaguez, los tiroteos a deshora de la noche, los ejercicios de tiro al 
blanco de la Custria, la escasez de alimentos, el hambre, la fuga de 
pueblerinos hacia la ciudad, la fuga de rancheros hacia San José, los 
bandoleros de la Puntada, la redención de “Mano Negra”, los colgados, 
las historias de Inés Chávez García, el ataque de los chavistas a San José, 
la estampida, la muerte de los de la defensa civil, las casas en llamas y la 
mortandad de la gripe española.

Las incomodidades y zozobras de la época afectaron diversamente 
a las diversas generaciones y a las diversas clases sociales en juego. Don 
Gregorio, don Andrés, don Juan y don Bernardo y casi todos los de la 
vieja generación fundadora adoptaron una actitud de resignación. Te
nían vagos recuerdos del bandolerismo y la inquietud que se precipitó a 
raíz de las guerras de Reforma e Intervención. Recordaban también que 
después del aguacero vino una calma larga y fructífera. Confiaban 
tranquilamente en que pasada la nueva tormenta y podado el ambiente, 
se volvería a los buenos tiempos. Nunca creyeron que las presentes 
calamidades fueran el principio del fin; además ellos no estaban dispues
tos a dejar la tierra, a moverse de la zona del peligro. En cambio los de la 
generación joven veían tronchadas sus ambiciones por la guerra, la 
peste y el robo, y observaron conductas de desesperación, hastío y 
disgusto. Algunos pudientes se marcharon; otros habían muerto; a los 
pobres les quedó el recurso de vociferar. De los jóvenes, los nacidos en 
1878 a 1892, se crecieron al castigo, se manifestaron en disposición de 
jugarse el todo por el todo; no pocos por el camino de la delincuencia y
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la fuerza bruta, y los más de la manera que se relatará enseguida, nada 
mansa por cierto. A esta última generación le viene como anillo al dedo 
el nombre de “generación del volcán” y no sólo por haber aparecido en 
público cuando hizo erupción el de Colima. A ella le tocó teñir en 
sangre la siguiente etapa de la historia de San José.

T r a s  t a n t o  a n d a r  m u r i e n d o . . .

Desde 1920 los periódicos vuelven a San José. No llegan regularmente. 
De todos modos se sabe del desconocimiento de Obregón a Carranza; 
de la sublevación de los generales contra el presidente que al trasladarse a 
Veracruz es asesinado en Tlaxcalantongo, y del nombramiento de don 
Adolfo de la Huerta como presidente provisional. Se sabe de la llegada 
de Obregón a la presidencia, de cómo apacigua a Villa, Murguía, Blanco 
y otros generales díscolos y se mete en líos con Estados Unidos e 
Inglaterra. Llegan rumores sobre la creación de una Secretaría que no 
sólo difundirá cultura, como la porfiriana, entre la clase media de las 
ciudades. Vasconcelos hace cubrir los muros de los edificios públicos 
con pinturas que harían entrar por los ojos los nuevos ideales; erige 
escuelas campesinas y funda bibliotecas en los pueblos más pequeños y 
apartados. Una de las bibliotecas de cien libros se instala en San José de 
Gracia. La consigna obregonista de alfabeto, pan y jabón trasciende al 
terreno educativo. Aunque todavía no es posible aumentar la ración de 
pan, se empieza a repartirlo mejor mediante la reforma agraria. Los 
campesinos de los pueblos y ranchos próximos a San José, pero de la 
zona jalisciense, solicitan repartos de tierras. En el occidente de Michoacán 
no hay líos de tierras mientras los hay de varias índole en el centro del 
Estado.

Un ex seminarista de Zamora que tiene amigos en San José asume 
la gubernatura de Michoacán. El general Francisco J. Mújica protege a 
los socialistas que celebran el día del trabajo con violentos discursos 
contra el clero, los católicos, los ricos, y producen una contramanifestación 
disuelta a balazos por la policía. El gobernador se malquista con el 
presidente y cae, pero al cabo de un año recobra el gobierno. La

35. Bravo Ugarte, op. cit., III. pp. 215-218.
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alfabeto, pan y jabón”.
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Legislatura le achaca delitos contra la Constitución, y luego lo acusa de 
usurpación de poderes y lo encierra en la cárcel el primero de diciembre 
de 1923.3=

En San José de Gracia causan alarma los alardes socialistas de 
Mújica y los exabruptos anticlericales de Obregón, pero no pasa de ahí. 
Todavía quedan algunas partidas de bandoleros en la comarca, que no 
impiden la normalización de las actividades. Se pueden transitar los 
caminos con mayor seguridad que antes. Empiezan a soplar aires de paz 
y de bonanza.

Se prospera en las comunicaciones y los transportes. La Compañía 
de Fomento de Chapala pone en servicio una vía de ferrocarril entre 
Chapala y Guadalajara y fleta los vapores Vicking para pasajeros y los 
Tapatía para carga. Ambos recorren diariamente los principales puertos 
del lago.3^ Ambos son frecuentados por los vecinos menos arruinados de 
la vicaría de San José. Se utilizan para ir a Guadalajara. Se les aborda en 
Tizapán para trasponer el lago hasta Chapala, y en ese pueblo se toma el 
tren que conduce hasta la capital de Jalisco. También desde 1920 las 
cargas de queso vuelven a embarcarse en Tizapán; se llevan en canoa a 
Ocotlán y de ahí siguen por tren rumbo a México. A Jiquilpan van muy 
pocos y lo menos posible. Casi nadie tiene asuntos con el gobierno ni 
quiere tenerlos.^^

El censo nacional de 1921 registra 3 258 habitantes en la tenencia 
de Ornelas, 1640 hombres y 1618 mujeres; 1024 como habitantes de 
San José de Gracia, y 2234 como moradores de las rancherías de su 
jurisdicción. Según esto había 341 habitantes menos que en 1910; pero 
según nuestras estimaciones la disminución fue de 314. Como el de 
1910, el censo de 1921 no logró registrar toda la población y no por 
culpa de los censores.Dism inuyó el número de gente en 8 % a causa de 
los muertos por la trifulca, las epidemias y las endemias y sobre todo por 
la emigración. Muchos de los que salieron ahuyentados por el bandole
rismo de los años 1916-1919 se quedaron fuera. Su pérdida no se 
compensó con los que vinieron como vecinos en 1920. Timoteo Maga
ña y familia, provenientes de Pueblo Nuevo, el padre Leopoldo Gálvez

36.
37.
38.

Antonio de Alva, op. cit., pp. 120-121.
Datos comunicados por Luis González Cárdenas.
Departamento de la Estadística Nacional. Censo general de habitantes. 30 de 
Estado de Michoacán, pp. 49-116 y 164-165.

noviembre de 1921.
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y hermanos, oriundos de Jiquilpan; algunos de los Sánchez de Ménguaro. 
Los más de estos inmigrantes vinieron a San José en busca de paz. En 
sus lugares de origen el desorden no había cesado; seguían registrándose 
numerosos hechos de sangre. Tampoco San José era demasiado tran
quilo, pero en tierra de ciegos el tuerto es rey. Aquí murieron a balazos 
tres en 1921, cuatro en 1922 y uno en 1923. Muy pocos si se compara 
con los muertos violentamente en los municipios circundantes.^^

Las actividades agropecuarias se rehicieron a partir de 1921. Pasa
do el vendaval revolucionario se reinstaló la rutina de las siembras de 
temporal. Además comienza a extenderse la costumbre de ordeñar las 
vacas en tiempo de secas. La necesidad obligó a esto, pero ni así se pudo 
alcanzar el nivel de producción agropecuaria del período prerre- 
volucionario. Era difícil volver al número de vacas existentes en 1910. 
La rehabilitación económica marchaba lentamente a pesar de que los 
temporales iban siendo cada vez mejores. Quizá el desaliento de los 
terratenientes tuvo algo que ver en la lenta subida por la cuesta de la 
producción. En el origen de ese desaliento estaban los descalabros 
anteriores y la novedad de la reforma agraria. Comenzó el rumor del 
reparto de tierras. Ya en Jalisco había agraristas que solicitaban las tierras 
de sus amos. Aquí nomás los del Paso de Piedra, donde había 190 
habitantes con más de 18 años, solicitaron en 1921 los terrenos de la 
hacienda de El Sabino.^“

La propiedad de la tierra seguía tres caminos: el de la división por 
herencia, el del acaparamiento y el del agrarismo. Aumentó el número 
de propietarios individuales desde 1910 porque las propiedades de un 
par de terratenientes mayores se repartió entre una docena de sus hijos. 
Pero frente al proceso de división se daba el del acaparamiento. Por lo 
menos un par de terratenientes seguía ensanchando sus tierras mediante 
compras. Con todo, la propiedad estaba aquí más dividida que en las 
otras regiones comarcanas. La hacienda de El Sabino, de la que ya era 
dueña María Ramírez, nieta de don Manuel Arias, se mantenía indivisa y 
con más de cuatro mil hectáreas. Pero fuera de ese latifundio solamente 
había tres predios que medían entre 1 0 0 0  y 2 0 0 0  hectáreas, y los

39. Archivo Judicial de Jiquilpan, sentencias criminales, 1921-1923.
40. Archivo del Departamento de Asuntos Agrarios y Colonización que en adelante de citará 

ADAAC, exp. 1933,
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demás por lo regular no alcanzaban las 300 hectáreas, y muchas no 
llegaban a las cien. Sin embargo, aparte de unas 200 familias, las demas, 
que eran alrededor de 400, no poseían propiedades ni tenían un medio 
seguro para subsistir. El comercio mejor lo acaparaban los terratenien
tes. Ciertas industrias, como la del blanqueamiento de la cera, habían 
desaparecido.

Algunos sabían que había regiones de lucro aparentemente fácil; 
pero muy pocos se atrevieron a ir en su busca. Entre los jóvenes de San 
José se difunde una atracción, oyen de la bonanza que siguió en los 
Estados Unidos al terminar la guerra mundial; se enteran de que miles 
de mexicanos abandonan las estériles regiones de su país para ir a ganar 
buenos dólares, y diez se atreven a correr la aventura: Apolinar Partida, 
Porfirio González, Ramiro y Socorro Chávez, Pascual Barajas, Benja
mín Martínez y otros cuatro van en busca de trabajo y lucro a los 
Estados Unidos; se emplean como obreros en la fundición Inland de 
Indiana. Al cabo de dos o tres años, siete de ellos, decepcionados, 
vuelven a su tierra, acaso con algún fonógrafo, un par de camisas 
exóticas, una docena de palabras inglesas y pocos dólares. Vuelven a la 
pobreza tranquila del pueblo.^^

Por lo demás, la vida política y social de San José y sus rancherías 
recobra lentamente su rutina. El gobierno prácticamente autónomo de 
la tenencia está más pobre que de costumbre y casi imposibilitado para 
emprender mejoras. Con mucho sacrificio. Gaudencio González Cárde
nas, uno de los jefes de la tenencia, pone piso de piedra laja en el paseo 
del jardín. Lo normal es que las autoridades se limiten a ser guardianes 
del orden público y a veces no logran buen éxito en su labor policial. 
Entre 1920 y 1924 hubo zafarranchos de nota y una decena de muertos 
a balazos.

No todo mundo comía bien, pero era raro el que carecía de pistola. 
No era fácil desterrar rápidamente las actitudes y los hábitos del machis- 
mo heredado del período anterior. Se mantenía el culto a la fuerza, la 
costumbre de emborracharse y el exagerado sentido del honor. De otro 
lado no dejaban de acentuarse las diferencias de grupo social. Los ricos 
eran menos ricos, pero los pobres se habían vuelto mucho mas pobres.

41. Datos comunicados por Porfirio González Buenrostro.
42. Archivo de la Jefatura de la Tenencia de Ornelas (AIITO).
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Los muros de respeto entre patrones y trabajadores se agrietaban cada 
vez más. Con todo las aguas de la discordia social todavía estaban lejos 
de llegar al río.

Las escuelas y la educación en general alcanzó cierto auge en el 
lustro 1920-1925. Vuelve don Rafael Haro a impartir una formación 
general a un grupo de niños y adolescentes. Rafael Haro, además de 
educar niños, emprende la reeducación de los mayores por medio del 
teatro. Compone y pone sainetes para satirizar algunas costumbres 
anormales que crecían en el pueblo. Ridiculiza en “El Alcalde de Panzacola” 
la bravura y en “La Zahorina” la ola de irracionalidad y superstición, la 
entrega de la gente a la charlatanería de curanderos y gitanos.A m bas 
piezas y sobre todo “El Alcalde”, tuvieron mucha resonancia.

Las madres de Zamora reabrieron el asilo de niñas que también 
había estado cerrado desde 1918. El 9 de enero de 1922 firman el 
contrato de reapertura don Luis González Cárdenas por el pueblo, y 
Lucía de Jesús por las religiosas.'*^ El padre Marcos Vega atrae a su 
centro preparatorio para el seminario eclesiástico de Zamora a dos 
docenas de jóvenes. Imparte en los años de 1920 a 1922 la gramática 
latina y española y algunas nociones de aritmética.'^^ No lejos de aquí, en 
Cojumatián, el padre Federico González instaura y regentea otra escuela 
similar donde se inscriben cuatro de San José. De ambos planteles sale 
una veintena de aspirantes a sacerdotes que se trasladan al seminario de 
Zamora. Para 1924 había en ese seminario 22 jóvenes de San José 
empeñados en el latín y la filosofía escolástica. Ningún otro pueblo de la 
diócesis tiene tantos seminaristas como San José. '̂  ̂ Con todo, en el 
pueblo y las rancherías de su jurisdicción más de la mitad de los niños en 
edad de aprender no asistía a ninguna escuela. En ninguna ranchería 
hubo centro escolar.

Por lo demás reinaba la calma. Sólo el padre Ávalos estaba intran
quilo por las peligrosas novedades de la prensa periódica. Se molestó con 
Rafael Haro porque era suscriptor de Revista de Revistas, y no contento 
con autoenvenenarse él, prestaba la publicación a los jóvenes.

43. Datos comunicados por Rafael Haro.
44. Archivo particular de Luis González Cárdenas.
45. Datos comunicados por Daniel González Cárdenas.
46. Datos comunicados por Honorato González Buenrostro.
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Vino el circo, un circo modesto como los que van a los pueblos, sm 
fieras, sólo con perritos amaestrados; sin grandes cómicos, con un 
simple payaso de cara encalada; sin trapecistas de fama, pero con un par 
de deshuesados hechos para hacer maromas. El circo se llevó a Joselon 
(José Gómez) dizque porque medía dos metros dieciocho centímetros
de altura. . ,

Vino también el nuevo obispo de Zamora y su recepción rué
espectacular. Doscientos jinetes, de los de la espuela sonora y el potro 
piafante, lo escoltaron en el recorrido desde arriba de Cojumatián hasta 
San Jo s I  Aquí llegó enmedio de la multitud y un aire de repique de 
campanas, música de mariachi y profusión de cohetes.

En resumidas cuentas la calma que siguió a la tempestad revolucio
naria tuvo sus pros y sus contras. El régimen de lluvias, secas y heladas 
fue en general favorable al desarrollo de la ganadería. La vida económica 
se vio favorecida por la costumbre de ordeñar las vacas en las secas y 
perjudicada por la desaparición total de la industria cerera. El bienestar 
de los pudientes no logró alcanzar el nivel de la primera década del siglo: 
el malestar de los pobres sobrepasó la altura del decenio revolucionario. 
Hubo poco trabajo y malos sueldos.

El clero fue perseguido. Nadie molestó al caluroso padre Timoteo 
López, encargado de la vicaría de San José en 1919-1920. Nadie estorbo 
en sus funciones a su sucesor, el padre Emilio Ávalos. Los tiros 
anticlericales de Obregón y sus gobernadores se dirigieron a las cabezas 
de la estructura eclesiástica mexicana, pero no dejaban de molestar al 
pueblo creyente y mucho menos al vecindario de San José, tan identifica
do con sus sacerdotes y seminaristas. Otro motivo de desazón lo provo
có la rebelión delahuertista. El ejército se desgajó en dos facciones 
enemigas cuando el presidente quizo imponer como sucesor suyo al 
general Calles. Se desata otra vez la guerra. Los de San José la ven 
acercarse. Hay una batalla grande, como nunca se había visto, en Ocotian, 
al otro lado de la laguna de Chapala. Obregón la gana y se sale con la 
suya.

En San José la gente dio en ponerse como pólvora seca dispuesta a 
arder a la menor chispa. Todo mundo andaba en brama, como querien
do combatir, alborotado, inconforme, deseoso de revolufia contra unas 
autoridades que le empeoraron la plana a don Porfirio. El horizonte se 
nublaba poco a poco.
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EL GENERAL Plutarco Elias Calles llega a la presidencia de la Repú
blica el lo . de diciembre de 1924 y no tarda en manifestar su odio 
contra los curas. La burocracia le hace coro. La agitación anticlerical 
prohíja el nacimiento de una Iglesia Apostólica Mexicana que consigue 
un patriarca Pérez, el templo de La Soledad y casi ninguna clientela. 
Fracasado el cisma, se emprende la aplicación rigurosa de los artículos 
3, 5, 24, 27, 32 y 130 de la Constitución General de la República. La 
reglamentación del artículo 130 dispone el registro y la reducción del 
número de sacerdotes. Poco antes de la llamada “Ley Calles”, los 
oradores en el Congreso Eucarístico Nacional celebrado en México del 
4  al 1 2  de octubre, al que asistió un par de josefinos, el obispo de 
Huejutla, el historiador Mariano Cuevas, el abogado Miguel Palomar y 
otros hablan de “luchar por la Iglesia y de salvar a la Patria”.̂

Un poco después una carta pastoral colectiva lanzó a los cuatro 
vientos grave advertencia: “Ha llegado el momento de decir nonpossumus . 
El 25 de julio de 1926 otra pastoral colectiva incitó a los fieles a imitar 
“la constancia de los primeros cristianos... que murieron como buenos, 
logrando que su sangre fuese semilla de nuevos y nuevos convertidos . 
Al mismo tiempo se propaló la noticia de que “la Iglesia no... aprobará 
un levantamiento en armas, pues sería perjudicial para el pueblo y el 
país”. Se remachó: “La Iglesia se opone absolutamente al empleo de la 
fuerza armada para solventar los problemas de México”. Pero lo cierto es 
que los prelados andaban divididos. “Unos —escribe Jean Meyer se 
pronunciaban en favor de la resistencia activa — política— , otros por la 
resistencia pasiva (hasta el martirio) y otros por la perseverancia en la vía

1- Jorge Gram, Héctor, pp. 80-82.

U n o s  m e s e s  a n t es
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constitucional”. Los más negaban a los católicos laicos el derecho de 
levantarse, pero no faltarían los tres que los indujeron a tomar las armas 
contra un gobierno tan agresivamente antirreligioso. De hecho en un 
momento dado todos los obispos prohibieron la insurrección y a la vez 
autorizaron a la Liga de defensores de la Libertad Religiosa a decidirse 
por la guerra. Como quiera, los ligueros, gente catrina de ciudad, no 
eran capaces de armar revolufia alguna contra Calles.^

El general Calles no sólo es memorable por las disputas y las guerras 
sostenidas con el general Serrano, los yaquis, el clero y los cristeros. 
Además de remover obstáculos que se oponían a la práctica de la 
Constitución de 1917, puso los cimientos del desarrollo ulterior de 
México con la fundación de escuelas agrícolas y secundarias, el Banco de 
México, la creación del impuesto sobre la renta, el Banco de Crédito 
Agrícola y las Comisiones de Irrigación y Caminos.^

Michoacán no conoció las actividades constructivas de don Plutarco 
y sí la amplia variedad de las destructivas; cierre de escuelas y conventos; 
trabas al culto, “aun el que los católicos celebraban privadamente en sus 
casas”; confiscación de asilos y clausura de los centros productores de 
sacerdotes que funcionaban en Morelia, Zamora y Tacámbaro.^ El 8  de 
marzo de 1926 el gobierno ordenó la clausura del seminario conciliar de 
Zamora.® La veintena de jóvenes josefinos que estudiaban allí volvieron 
al pueblo a erigir la Acción Católica de la Juventud Mexicana local y 
emprender una sigilosa campaña de instigación. Llegó también a rauda
les la propaganda impresa de orientación antigobiernista. Los discursos 
de Anacleto González Flores y otros líderes católicos se leyeron y 
difundieron y causaron ronchas.

El padre Federico regresó a levantar la bandera del pueblo y espe
cialmente la de la hornada que se dio a conocer en público cuando el 
enojo del volcán de Colima y cuyos miembros habían nacido en 1877 a 
1890. El joven sacerdote, de apariencia enclenque, nació en 1889. Tres 
fuerzas ambientales configuraron su personalidad: el rancho, la familia y 
el seminario. El incipiente pueblo de San José que era una ranchería en

2. Los datos generales sobre la cristera han sido tomados del excelente libro de Jean Meyer, La  
Cnstiada, México, siglo XXI, 1973-1974. 3 vols.

3. Wigberto Jiménez Moreno y Alfonso García Ruiz, Historia de México. Una Síntesis, p. 119.
4. Bravo Ugarte, op. cit., III, p. 223.
5. Rodríguez Zetina, op. cit., p. 576.
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región ganadera y frutal, le proporcionó las primeras tareas dentro de la 
vida al aire libre: Juego de canicas, caminatas a caballo, jineteo de 
becerros, castigos por desobediencia y algún quehacer campesino, no de 
mucha obligación, porque él era hijo de familia algo acomodada y vieja 
en la zona. Su padre, Bernardo González Pulido, el encargado del orden 
en San José de 1891 a 1900; su madre, Herminia Cárdenas Barragán, 
originaria de un rancho próximo a La Manzanilla, de temperamento 
apasionado, activo, emotivo e inquebrantable. El niño recibió en heren
cia el temperamento de su madre y los sentimientos de honor y fe en el 
porvenir común. La religiosidad, la charrería y el señorío los contrajo de 
su padre. A los trece años de edad entró al seminario auxiliar de Sahuayo 
a estudiar latín, matemáticas y física. En Zamora, donde estudió filoso
fía escolástica y teología, adquirió la úlcera duodenal de toda su vida, el 
desafecto al curso seguido por la historia mexicana de la Reforma para 
acá, y el gusto por el raciocinio. Después de recibir las órdenes mayores 
en 1913, estuvo de vicario cooperador en Tingüindín, trabajó para los 
indígenas y entró en relación con los guerrilleros revolucionarios. Per
maneció en San José de 1916 a 1918 para paliar los golpes del bandole
rismo. Ya se dijo que fue el héroe civil cuando la jornada de Chávez 
García. De su pueblo se fue a Cojumatián con el doble carácter de vicario 
y director de una escuela auxiliar del Seminario. En 1922 estuvo en 
Vistahermosa para enderezar un asunto peliagudo, y al año siguiente 
asumió la vicerrectoría del seminario zamorano. Recrudecida su ulcera, 
vuelve a instalarse en San José a fines de 1924. Nervioso, endeble, con 
ojos verdiazules, acaso verdegrises, de sueño ligero, activo y arriesgado, 
lúcido y de voluntad fuerte, las tenía todas para ser un líder. Como tal 
metió a sus paisanos en dos empresas delicadas: la parcelación de la 
hacienda de El Sabino y la lucha contra la clerofobia del general Plutarco 
Elias Calles.®

En el origen de la parcelación de la hacienda de El Sabino estuvo el 
miedo de la dueña a la reforma agraria. Varios de sus latifundios estaban 
amenazados por los solicitadores de tierras. En 1921 el comité agrarista 
del Paso de Piedra solicitó las tierras de El Sabino. El gobernador 
jalisciense encontró justa la solicitud; la pasó a la Comisión Local

6. Datos obtenidos de los familiares del biografiado, y especialmente de Rosa y Josefina González 
Cárdenas.
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Agraria; ésta propuso que se dotara a los 190 vecinos del Paso mayores 
de 18 años con 1140 hectáreas: 826 de El Sabino, 99 del Rancho Seco de 
Ignacio Sánchez y 117 de varios propietarios menores/ Entonces todavía 
no había adictos al agrarismo gubernamental en la tenencia de San José. 
Los de ésta sentían cierto desdoro en pedir regaladas las tierras ajenas. 
Tampoco el padre Federico alentaba esa forma de hacer propietarios.

El padre Federico aprovechó el miedo de la señorita María Ramírez 
Arias y de su abogado y tío don Mariano Ramírez para conseguir que 
aceptaran dividir y vender a largo plazo a los sin tierra de San José los 
terrenos de la hacienda de El Sabino. Obtenida la anuencia, se hizo venir 
a un ingeniero para que midiera, levantara planos y parcelara el vasto 
latifundio. Como el primer agrónomo durara meses en la tarea sin 
resultados visibles, se contrató a otro. El ingeniero David Vázquez 
terminó pronto la obra. Mil ochocientas setenta y dos hectáreas de las 4 
232 que medía El Sabino se dividieron en 206 parcelas de siete a quince 
hectáreas cada una. Las parcelas pequeñas eran parcialmente de labor, 
susceptibles de sembrarse en tiempo de aguas, y las mayores casi 
exclusivamente de agostadero. De las 2350 hectáreas restantes, 950 se 
tomaron para formar doce ranchos de 40 a 150 hectáreas cada uno. La 
dueña se quedó con 1400 hectáreas que sus parientes le impideron 
vender en parcelas a los peones de El Sabino. De ese sobrante le fueron 
afectadas el mismo año de 1926, 672 para formar el ejido del Paso de 
Piedra.^ Las parcelas y los ranchos fueron vendidos a precios módicos, a 
un promedio de 50 pesos la hectárea para pagar en diez años en abonos 
anuales que podían ser en dinero o en especie. Así se duplicó el número 
de terratenientes en la tenencia. Así se satisfizo el ansia de propiedad de 
todos los vecinos de San José y una de las rancherías. Así, sólo quedaron 
sin tierra unas 200 familias que habitaban en los ranchos. Entre éstas, 
cuarenta del mero Sabino que, en carta al padre Federico González, le 
piden que

visted que tanto se ha interesado por los pobres que no tenemos terreno... y 
que vivíamos en la hacienda sólo porque nos dejaban criar nuestros anima
les y un pedazo de tierra donde sembrar [y que ahora vendidas las partes del

ADAAC, exp. 1933. 
ADAAC, exp. 12558.
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latifundio donde se localizaban los corrales y los ecuaros gratuitos] nos 
encontramos sin tener donde vivir ni agostar los animales ni sembrar... 
pedimos a usted que pueda remediarnos nuestra simación y nos venda de 
los mismos terrenos de la hacienda parcelas del mismo tamaño que a los 
parceleros de San José para nosotros y 4 2  individuos más de esta hacienda 
en las mismas condiciones de precio que a los de San José de Gracia.

La solicitud de los peones de El Sabino llegó tarde. En julio de 1926 
ya lo vendible se había vendido. Ni el padre, ni don Guadalupe González 
ni ninguno de los que tuvieron que ver con el reparto pudieron remediar 
el mal. Los lotes se habían rifado. Ya estaban en posesión de 218 parcelas 
y ranchos otros tantos jefes de familia de San José y del Jarrero. El que 
nadie en el pueblo se haya quedado sin tierra propia fue celebrado con un 
suculento día de campo y otras escenas de regocijo y fiesta.^

Otro acontecimiento luminoso se debió a don David Sánchez, 
quien instaló entonces una pequeña “planta de luz y fuerza motriz”, 
suficiente para iluminar con focos amarillos las noches del templo, la 
plaza y dos docenas de hogares, y también para mover un molino de 
nixtamal, el segundo en el pueblo. Pocos años antes la afición de don 
Juan Chávez a las mujeres se había manifestado también en la instalación 
de un molino. En 1926 dos molinos despertaban a las señoras desde 
antes de amanecer con sus resoplidos agudos, y el de don Juan, además, 
con los truenos del escape, que semejaban un tiroteo. El tercer suceso 
venturoso de 1926 fue la abundancia de lluvias, tan abundantes que 
rompieron los diques de defensa en la ciénega de Chapala.

Pero no todo fue bonanza. A varios políticos influyentes de la villa 
de Sahuayo no les pareció bien el reparto de El Sabino. Rafael Picazo lo 
declaró contrarrevolucionario e intentó deshacerlo.^^ Otros querían que 
se fraccionara en ranchos y se vendiera entre los sahuayenses. Tampoco 
los que se consideraban herederos de la solterona dueña vieron con 
buenos ojos la desmembración de la hacienda. Muchos, por una u otra 
razón, le declararon la guerra a los de San José. Nunca la población había 
sido víctima de tantos abusos. Se le molestó dizque por mocha. Se 
acudió a ese pretexto para conseguir apoyo oficial. Se dijo que en San

9. Huanimba^ núm. 1 y dato.s comunicados por Porfirio González Buenrostro.
10. Germán Behn, “El Lago de Chapala...” en Boletín J. A. J .  de la S. M. G. t. X, núms. 1 y 2 

(1956), p. 25.
11. Datos comunicados por Honorato González Buenrostro.
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José funcionaba un grupo de la ACJM y en efecto todos los jóvenes 
solteros acudían desde 1925 a las juntas de la ACJM, igual que en 
muchos otros pueblos.Ciertamente los dirigentes urbanos de la ACJM 
eran también los principales promotores de la Liga Defensora de la 
Libertad Religiosa, aunque en San José la ACJM fuese sobre todo 
motor de acciones pías. Eso sí, es innegable que a los josefinos les dio 
por hablar mal del padrino del gobierno callista, por mentarle la madre a 
los Estados Unidos. También colaboraron para el memorial, firmado 
por dos millones de fieles, enviado al Congreso de la Unión con el fin de 
obtener las reformas constitucionales que les permitieran a la comunidad 
eclesiástica una vida más llevadera. No dijeron no a la orden de: “No 
compréis nada, por lo menos nada superfino, y si tenéis que comprar, 
compradlo a los amigos de la causa”. Tampoco se opusieron cuando los 
obispos anunciaron la decisión de suspender el culto público a partir del 
primero de agosto de 1926.^*

Se acata la orden episcopal de suspender el culto en el templo. El 
pueblo se queda mudo cuando las campanas dejan de tocar. El padre 
Federico sigue ejerciendo en privado su ministerio. La gente multiplica 
sus actividades religiosas; oye misa, se confiesa y comulga más frecuen
temente. El pueblo siente cada vez más veneración por la iglesia y el 
estado sacerdotal. Desde su fundación ha sido religioso y clerical y raro 
sería que no lo fuera. No tiene por qué mal sentir de los sacerdotes, salvo 
el padre Timoteo. El paternalismo y la intromisión de los sacerdotes en 
asuntos temporales habían sido por regla general, benéficos para el 
vecindario de San José. No hay quejas contra el clero; hay buenas 
evocaciones de los obispos de Zamora y de muchos vicarios de San José, 
especialmente de los padres Othón, Vega y Ávalos. Es ademas un 
sacerdote al que en ese momento acatan todos como caudillo. En 
cambio, a los funcionarios del gobierno civil nadie tiene nada que 
agradecerles. El afecto al movimiento maderista había sido la única 
muestra de identificación entre San José y las autoridades de la Repúbli
ca. Hacia los gobiernos posteriores hubo un claro desafecto que se 
convirtió en odio a secas cuando Calles desde la presidencia y sus

12. Datos comunicados por el P. Fcderico González Cárdenas.
13. Datos comunicados por Josefina González Cárdenas.
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Cristeros con sus banderas.

colaboradores desde distintos puestos, se dan a la tarea de perseguir 
curas y monjas y cerrar escuelas y templos.

Desde ocho meses antes Luis Navarro Origel andaba de insurrecto 
en el Bajío. En agosto de 1926 hubo un primer brote rebelde aquí 
nomás en Sahuayo. El mismo mes, allá lejos, en Zacatecas, tras una 
matachina de prisioneros ordenada por las autoridades, los cabecillas 
Acevedo y Quintanar, al grito de ¡Viva Cristo Rey!, inician la guerra. 
Poco después se echan al campo rebeldes de Tajimaroa en Michoacán; 
de Cocula, Juchitlán y otros pueblos en Jalisco; de Santiago Bayacora en 
Durango; de la Sierra Gorda de Querétaro; de Huajuapan de León; de 
Chilapa y de otros muchos sitios. La Liga dispone que el levantamiento 
general sea el primero de enero de 1927. A partir de esa fecha

Señores, pongan cuidado 
lo que les voy a contar 
se levantaron en armas 
los de la Unión Popular,

o sea la numerosa gente que acaudilló Anacleto González Flores en 
Jalisco, Colima y Michoacán. En un abrir y cerrar de ojos los campos de 
Occidente se llenan de grupos que cantan: “Tropas de Jesús, sigan su 
bandera, no desmaye nadie, vamos a la guerra”. De un día para otro los 
gritos de Viva Cristo Rey, Viva la Virgen de Guadalupe, Viva México 
estallan en multitud de pueblos, rancherías y ranchos.

Mientras tanto en San José se discute la postura que debe tomarse 
ante el hecho de la persecución religiosa. Casi todos son ex seminaristas. 
El profesor Rafael Haro no lo es. La mayoría sostiene el deber de 
recurrir a la fuerza contra el gobierno; cree en la pequeñez y debilidad 
del régimen callista y está segura de que los dos millones de mexicanos 
que firmaron el memorial dirigido al Congreso para solicitar libertad 
religiosa están resueltos a tomar las armas, máxime que la Cámara de 
Diputados contestó al memorial con un violín. Se discute en un clima 
emotivo. El profesor Rafael Haro no cree que la catolicidad mexicana 
sea tan honda en otras partes como lo es aquí. Duda de que la persecu
ción religiosa produzca en el Norte o en Veracruz la reacción que 
produce en San José y demás pueblos de la comarca. Algunos ven 
imposible ganarle la batalla al gobierno porque éste tiene armas y
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ejército, y la población carece de los medios de defensa y ataque. A esto 
responden los adictos a la violencia con varias razones. Se arguye entre 
otras cosas que los agraristas de los pueblos cercanos de Jalisco aportarán 
rifles. También se tiene la esperanza de que ayuden con dinero y útües de 
guerra los católicos de Estados Unidos. Con todo, algunos siguen 
incrédulos, y con ellos un hombre de mucho peso en la opinión josefina, 
el padre Juan González. Este muere de una enfermedad que pudo ser 
lepra, y se impone el punto de vista de la mayoría de la élite ilustrada y 
del padre Federico.

Eufemio Ochoa, el jefe de la “Defensa Social” de Sahuayo, tenía sus 
razones para estar resentido con los poderosos de su villa; era descen
diente de los indios despojados de sus tierras por los colonos blancos. 
Pero su deseo de venganza no sólo lo sació en hijos de los culpables. 
Repetidas veces fue a molestar al vecindario de San José. Un día llegó 
dispuesto a aprehender al padre Federico y a varias personas allegadas a 
él. No encontró a ninguno y a manera de desquite saqueó algunas casas 
y la tienda de don Guadalupe González, la mejor del pueblo. La gente se 
enfureció, y no únicamente contra Eufemio, la Chiscuaza. Tenía moti
vos para creer que en esos atropellos andaba metida la mano del diputa
do federal del Distrito, y en última instancia la del gobierno. Los robos 
del comandante sahuayense y el auto-exilio de la Sagrada Familia fueron 
las gotas derramadoras del vaso.^^

La decisión de tomar las armas contra el gobierno reconoce nume
rosos empujadores. Según ellos, el empujón definitivo fue la entrada 
vespertina de la gente de Eufemio Ochoa; según ellas, lo que aventó a los 
hombres a la Cristiada fue la salida nocturna de Jesús, José y María. Esta, 
según los decires de las mujeres que salieron a barrer las banquetas de sus 
hogares apenas amanecido, quedó a ojos vistas en una serie de pisadas de 
seis pies: dos de criatura y las otras de hombre y de mujer grandes. Al 
principio las barrenderas creyeron que las pisadas podrían ser de cual
quier papá, mamá y niño; al notar que la escoba no las borraba, abrieron 
tamaños ojos. Al ver que ni siquiera lavándolas se quitaban, les empezó 
el sucedido a oler a milagro, y al comprobar que la serie de pisadas salía

14. Datos comunicados por el profesor Rafael C. Haro.
15. Datos comunicados por Honorato González Buenrostro.
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por la puerta mayor del templo y remataba en el camino real, ya no les 
cupo la menor duda de que la Sagrada Familia era la prófuga y que el 
motivo de su éxodo era la timidez de los josefinos al no decidirse de una 
vez a la guerra contra los callistas.

El l e v a n t a m ie n t o

El padre Federico elige el camino de la violencia. A pesar de ser un 
hombre de decisiones rápidas, en el caso presente vacila. Indaga antes la 
opinión de los obispos. En general no son favorables al movimiento 
armado. Lee a los tratadistas sobre el asunto de la guerra justa. Se 
convence de que la guerra en esta ocasión es justa y necesaria. Se 
relaciona con dirigentes de la Unión Católica Mexicana, organización 
secreta de la que saldrían casi todos los jefes cristeros del oeste. Se rodea 
de “un pequeño grupo de hombres en quienes confía plenamente”.̂  ̂
Van en persona a hablar con los párrocos y presidentes de los pueblos 
circunvecinos.^^ Consigue seducir a los pueblos de Cojumatlan, Valle de 
Juárez, y otros puntos. Dondequiera la mayoría de las voluntades se 
inclinan por el movimiento armado. Las demás poblaciones no han sido 
tan castigadas como San José, pero también están en actitud levantisca. 
De común acuerdo se fija el 11 de junio de 1927 para iniciar la insurrec
ción en San José. Allí se juntarían los grupos de media docena de pueblos 
que el padre Federico había alistado para tomar las armas. Para entonces 
numerosas partidas de cristeros ya peleaban en distintos y distantes
rumbos del país.^*

El 2 de enero de 1927 Miguel Hernández se levanta en Los Altos de 
Jalisco y tras él. El Catorce, Valadez, Rocha y los curas Vega y Pedroza.^’ 
Por las mismas fechas se alzan varios pueblos de la región del Bajío de 
Guanajuato.^° En la zona de Colima^ no cesan de crecer los grupos 
insurrectos de Coquimatián, Villa de Álvarez, Pihuamo y Zapotitián."

16. Datos comunicados por el P. Federico González Cárdenas.
17. Bravo Ugarte, op. cit., I ll , p. 24.
18. Degollado Guízar, op. cit., p. 26.
19. Olivera,!^, «f.,pp. 157-158.
20. 7tóí., pp. 160-162.
21. 7é«¿.,pp. 162-165,
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Anatolio Partida

Se prenden otras chispas en varios puntos de Michoacán, en las sierras 
del Sureste, en Tajimaroa, Zamora y Yurécuaro, ya muy cerca de San 
José. También arden el sur de Coahuila, el norte de Zacatecas, San Luis 
Potosí, Tamaulipas y algunos pueblos cercanos a la capital.^^ Se rurnora 
que el número de levantados pasa de los 20,000. Se recibe también la 
noticia que decidirá a varios de los de San José. El admirado líder 
Anacleto González Flores cae preso, es torturado y muerto en abril de 
1927. Poco antes, el 3 de marzo don Prudencio Mendoza da el grito de 
rebelión a pocas leguas de San José, en El Calabozo y Cotija. “La casi 
totalidad de los habitantes de la sierra lo secundan.”^̂

En San José había medio millar de hombres en edad de tomar las 
armas e irse a la guerra, pero ni todos se sentían con ánimos de hacerlo, 
y ni había ftisiles para los bien dispuestos. Los que se alistaron fueron 
alrededor de 40 y sólo la mitad con armas largas: carabinas 30-30, rifles 
44 y pocos máuseres. El nombramiento de general se le dio a León 
Sánchez, el de coronel a su hermano David, el de mayor a Anatolio 
Partida. A Rafael Pulido, jefe de la tenencia, se le otorgó el grado de 
capitán. Los doce componentes de la defensa social se adhirieron al 
movimiento. Otros habían salido del Seminario de Zamora un año 
antes. Unos eran pequeños propietarios, otros hijos de pequeños propie
tarios y ganaderos y los demás parceleros o simples peones. Una tercera 
parte estaban casados y tenían hijos. Los mas eran jovenes en el verdor 
de la edad, de 16 a 30 años, con alguna destreza en el manejo de armas y 
caballos y sin disciplina militar.

No todos los integrantes del grupo de San José eran idealistas 
puros. Además del sentimiento religioso, movía a muchos el deseo de 
vengar las ofensas que por líos de tierras les inferían los politicastros de la 
región. Hubo también ambiciosos de fama, dinero y poder, gente 
deseosa de aventuras y hasta algún criminal del orden común. Los 
resortes básicos fueron la religiosidad herida, el sentimiento de humilla
ción, el deseo de reparar las injusticias perpetradas en personas mdefen- 
sas por los funcionarios del callismo, la protección de la pequeña propie
dad amenazada, y en suma, el odio al gobierno, un antiguo o lo

22.
23.

Cf. Olivera, op. c it ,  Antonio Rius Facius, México CrisUw, Aquiles P. Moctezuma, El conflicto 
religioso de 1926.
Chávez, op. cit., p. 56.
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recrudecido, una sensación de tiostilidad que venía desde épocas 
inmemoriales. Desde muy atrás creían los de San José, y antes los del 
Llano de la Cruz, como los del pueblo de Luvina en la historia de Juan 
Rulfo, que el gobierno “sólo se acordaba de ellos cuando alguno de sus 
muchachos había hecho alguna fechoría” y a la hora de cobrar las 
“contribuciones”. I x ) S  pacifistas y sobre todo los ancianos lo veían como 
un mal imposible de vencer; pero el ejército cristero se levantó íntima
mente convencido de que ese señor, el gobierno, era fácilmente derrotable.

Como hubo denuncias contra los conjurados, la rebelión se adelan
ta. Los grupos de otros pueblos se echan para atrás. El 8  de julio de 1927 
se sabe en San José que Cojumatlán ya está en pie de lucha y que los 
rebeldes de aquel pueblo vienen hacia éste. El nueve, los cuarenta de 
San José salen al encuentro de sus hermanos. Juntos hacen un ejército 
de cien hombres a caballo. En columna de dos en fondo entran a San 
José a la caída del sol. En la plaza gritan al unísono: ¡Viva Cristo Rey!, 
hacen los primeros disparos y reciben las primeras ovaciones. Ya oscu
ro, a las ocho de la noche, los de Cojumadán comandados por el 
teniente coronel Enrique Rodríguez, parten a Mazamitia. Los de San 
José, súbditos del general León Sánchez, toman el callejón de Auchen.^^ 
Durante diez días andan de un lado para otro, siempre cerca del 
terruño. A veces se remontan a la sierra del Tigre. Le esconden la cara a 
los del gobierno; juntan provisiones, atraen a otros a “la causa”; consi
guen más rifles; se entrevistan con los generales Jesús Degollado y 
Prudencio Mendoza en El Faisán, en plena sierra del municipio de 
Quitupán. De allá salen dispuestos al ataque, muchos aún sin miedo, 
con el valor de la inexperiencia militar.^®

El 30 de julio acometen la primera empresa. Caen a Cojumadán en 
la madrugada. Durante cuatro horas se intercambiaban balazos 95 
callistas y 30 cristeros. No logran quedarse en la plaza pero se van de ella 
con la satisfacción de haber abatido 28 federales. Toman el camino del 
poniente. Cruzan cautelosamente, zigzagueando, las lomas y las 
barranquillas de su meseta. Al amanecer del 9 de agosto descienden al 
pueblo grande de Teocuitatián. Vencen a la guarnición; repican las 
campanas; sacan del cuartel algunas cosas útiles para la guerra y se ven

24. Bernardo González Cárdenas, “Diario manuscrito, 1927-1929”.
25. Datos comunicados por Honorato González Buenrostro y Salvador Villanueva González.

196

La r e v o l u c ió n  c r is t e r a  1925-1932

obligados a salir antes del medio día. Las tropas de irregulares acaudilla
das por el coronel Basulto Limón vienen al rescate de Teocuitaüán. Esa 
tropa estaba formada por agraristas. Cuando el gobierno vio que no 
podía fácilmente vencer a los rebeldes con su ejército de 70 mil hombres 
pensó en el refrán: “Para que la cuña apriete debe ser del mismo palo”. 
Lanzó campesinos contra campesinos. Puso en manos de los agraristas 
que ya habían recibido tierras, en manos de unos 30 mil agraristas, 
fusiles y municiones para aniquilar cristeros. Les dio armas y los obligó a 
pelear a las órdenes de jefes militares que los utilizarían de vanguardias y 
en general para las tareas peligrosas y duras. Los agraristas expulsan de 
Teocuitatián a los josefinos. Bernardo González Cárdenas, autor del 
“diario” de donde se han distraído estas noticias , dice que vuelven a San 
José haciendo escalas en Pueblo Nuevo que es simpatizante, y en 
Toluquilla. De hecho en toda la meseta son bien recibidos, pero en 
ninguna parte con tantas muestras de entusiasmo como en San José. '̂  ̂

Volvieron al terruño con la convicción de que las comunidades 
agraristas de Jalisco habían tomado el partido del gobierno. El resto de 
la población era simpatizadora. Más o menos confiados salieron de San 
José el 15 de agosto. Dan con cuatro agraristas en el camino a La 
Manzanilla y los cuelgan. Se enteran de que una partida de soldados los 
persigue. Toman la dirección de la sierra,^  ̂la vasta zona donde imperaba 
la ley de don Prudencio Mendoza, el hombre enjuto, trigueño, justo y 
ladino, en cuclillas, fumando. El reino del viejo Mendoza abarca lugares 
de cinco municipios (Quitupán, Santa María del Oro, Cotija, Tamazula 
y Jilotián); es generalmente montañoso; tiene eminencias de respetable 
altura (Palo Verde, Cerro Blanco, La Cruz, El Cuascomate, El Faisán, 
El Montoso Chinito) y barrancas profundas (Agua Fría, Agujas, Burra, 
Soledad.) Hay ríos caudalosos (de las Huertas, Calóndrigo, Algodón, 
Santa María del Oro y el grande de Tepalcatepec). El feudo de Prudencio 
Mendoza tenía tierras frías y calientes, poco pobladas de hombres y muy 
abastecidas de plantas y animales comestibles; era un paraíso difícil 
donde los cristeros se reunirían con frecuencia.^*

26.
27.
28.

B. González Cárdenas, op. cit.
Ibid.
Chávez, op. cit.^ pp. 56-69,187-193.
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El 9 de septiembre se juntan varias partidas y atacan Tecatitián por 
tres direcciones. El tiroteo no para durante siete horas. Los sitiados se 
dan por vencidos. Los sitiadores entran en tropel y con gran estruendo; 
se tropiezan con 74 federales difuntos. A ellos les matan seis. Poco 
después de la victoria huyen. Siempre les faltaba parque. Nunca podían 
sostenerse más de unas horas en una población tomada. En esa ocasión 
volvieron a las tierras seguras de Mendoza; cruzaron crecido el río de 
Santa María del oro y fueron a celebrar el 16 de septiembre entre 
montañas. Hubo discursos del médico, los coroneles Alberto Gutiérrez 
y David Sánchez y el general sahuayense don Ignacio Sánchez Ramírez. 
Un poco antes había sido la decisión de Anatolio Partida de apartarse 
con su gente; un poco después tuvo lugar la visita de Luis Navarro 
Origel, alias Fermín Gutiérrez, que pretendía ser comandante de la 
cristera michoacana, igual que Jesús Degollado Guízar.^^ Ambos traían 
nombramiento de la Liga Defensora de la Libertad Religiosa. La princi
pal función de la Liga era fabricar y repartir grados. Los de general se los 
entregó a los acejotaemeros más piadosos, valientes, picos de oro e 
inexpertos. Señoritos de ciudad fueron al campo con la pretensión de 
que los rancheros les obedecieran. Algunos jefes locales se supeditaron; 
los demás no les hicieron el menor caso, y en primer lugar don Prudencio 
Mendoza. Antes de Gorostieta no hubo dirección militar entre los 
rebeldes. La dirección nacional de la Liga era invisible, impalpable y no 
acatada; los jefes locales nombrados por la Liga resultaron señores de 
vastas comarcas hasta fechas recientes, cuando escribieron sus memorias 
y cuando los publicistas de Acción Católica y la buena sociedad les 
confeccionaron biografías adhoc para hacerlos hombres valientes, santos 
y mártires.

El 6  de octubre los insurgentes de San José de Gracia salieron de la 
sierra con el propósito de volver a su terruño. En la madrugada del siete 
llegaron a él y recibieron la peor impresión de su vida “al verlo quemado, 
destruido y sin gente”. Como a Martín Fierro, a más de uno “dos 
lagrimones les rodaron por la cara”. El espectáculo de un pueblo sin 
ninguna voz, con paredones sin techo, escombros, cenizas, carbón, 
hierbajos, zacate verde en las calles y en las bardas, tizne en todas partes 
y aullidos de gatos hambrientos, los conmovió hasta la rabia.

29. B. González Cárdenas, op. cit.
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El responsable de la despoblación y la incineración de San José 
había sido el general Juan B. Izaguirre. El gobierno de la República lo 
había despachado al frente de mil hombres con buenas armas, equipo y 
organización, a que venciera a los rebeldes. Entró al occidente de 
Michoacán con lentitud y con el azoro de quien no conoce la tierra que 
pisa. Al parecer no aniquiló a ningún grupo insurgente. Se ensañó con la 
población pacífica. A los mil habitantes de San José, más de la mitad 
mujeres y niños, les ordenó que abandonaran su pueblo en un lapso de 
veinticuatro horas. Tenían que irse a poblaciones de cierta importancia.

Se subió para la sierra 
a acabar con los cristeros; 
se bajó que peloteaba 
porque vio muy feos los cerros.

Nuestro plazo era muy corto 
para nuestra retirada.
Todos decían <para dónde? 
si está la lluvia cerrada.^“

Quince familias más o menos pendientes fueron a refugiarse a 
Guadiajara y allá a fuerza de préstamos que sus propiedades avalaban 
pudieron sostenerse con privaciones y zozobras, pero sin los gruñidos 
del hambre. Alrededor de veinticinco familias, las más pobres, se fueron 
a Mazamitia en donde se encontraron con un letrero que decía: “Aquí no 
se admite gente de San José”. Con todo, don Refugio Reyes mandó 
borrar la frase y dio alojamiento a un centenar de desamparados.^^ Otras 
personas buscaron acogida en Jiquilpan, La Manzanilla, Sahuayo y 
Tizapán. Dondequiera los veían como apestados, y aun los que se 
compadecían de ellos estaban temerosos de proporcionarles trabajo; 
temían la represalia del gobierno.

Izaguirre dio la orden 
de que quemaran al templo.

30. Éste y los demás trozos de corridos compuestos entonces son según la versión de quienes me los 
comunicaron; Agustina y José González Martínez.

31. Datos comunicados por Margarita Orozco.
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y en el infierno arderá 
con todo su regimiento.

Año de mil novecientos 
el veintisiete a contar 
fue quemado San José 
por gobierno federal.

El general condujo combustible suficiente para achicharrar al pue
blo. Quemó casas al por mayor. Amontonaba muebles; los bañaba de 
petróleo y les prendía fuego; las llamaradas subían hasta los techos. 
También practicó el deporte de colgar cristeros en los árboles. Los 
soldados y la gente paupérrima de los lugares próximos se dieron gusto 
saqueando los escombros del pueblo. Como final de fiesta Izaguirre 
sembró sal sobre las ruinas y arreó miles de reses a no se sabe dónde. La 
gente maltratada se creció al castigo. Los que no se habían atrevido a 
levantarse antes lo hicieron ahora. El número de levantados subió a 300, 
ocho veces en la tenencia de Ornelas o San José.

La chamusca se generalizó al grito de

Muera el Supremo Gobierno 
y viva el coronel Partida 
y viva siempre Cristo Rey.

D e  T iza pá n  e n  a d ela n t e

El 8  de octubre, las partidas de San José y Cojumatlán, más numerosos 
que al principio, asaltan a Tizapán. A fuerza de balazos derriban de las 
torres del templo a muchos guaches. Pelean rudamente todo el día ocho 
y amanecen peleando el día nueve. Los sitiados están a punto de rendirse 
cuando llega en su auxilio un refuerzo respetable. Los de la cristera salen 
precipitadamente, dejando 63 enemigos difuntos. Otra vez nuestran la 
incapacidad de retener militarmente una plaza ante el ataque de las 
fuerzas del gobierno.

32. B; González Cárdenas, op. cit.
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En la batalla de Tizapán tomó parte el general de división y jefe de
operaciones Luis Navarro Origel, alias Fermín Gutiérrez. En nombre
de la Liga trató de imponerse a los insurrectos de San José y Cojumatlán,
pero no fue obedecido. El 11 de octubre partió rumbo a Tierra Caliente.
Era un hombre de palabra y pluma fáciles. Se atribuyó, en cartas
emotivas, numerosos triunfos. Las derrotas las cargó a la cuenta de los
campesinos (El Guarachudo, El Perro y otro), y a la falta de ayuda de los 

* 1 1 * promotores catrines de la cristera.^^
Todavía menos ayuda que el flamante general Navarro recibían los 

jefes auténticos de los campesinos, tan despreciados por los cultos 
ligueros de la capital. Como quiera, contaban con el apoyo de sus 
coterráneos que les servían de escuchas y les daban de comer. Los 
pertrechos de guerra se los arrebataban al enemigo. Más de alguna vez 
recibirían también ayuda de la Brigadas Femeninas de Santa Juana de 
Arco, organización clandestina y paramilitar de información, propagan
da, avituallamiento de los cristeros y protección de sus familias. En las 
brigadas militaban 10,000 mujeres aborrecidas por la Liga.

El ataque a Jiquilpan se hizo en la noche del 23 al 24 de octubre. 
Los cristeros tomaron la plaza, pero antes de que comenzara a clarear se 
vieron comprometidos en otro combate. Los tiroteaban por todas par
tes; estaban sitiados; salieron corriendo a eso de las 9 de la mañana. Allí 
murieron once de la cristera. Gaudencio González, el hermano del padre 
Federico, cae prisionero. Los verdugos le tumban los dientes a culata
zos; le pinchan el cuerpo con un verduguillo; lo cuelgan de un árbol y lo 
rematan con una puñalada en el pecho. Sus compañeros han salido a 
toda carrera en absoluto desorden, cada uno por su lado. No se vuelven 
a juntar hasta el 6  de noviembre al ir en auxilio del general Prudencio 
Mendoza que anda en a p u ro s.E n  Jiquilpan los cristeros quemaron los 
archivos.

Los días 9 y 10 de noviembre se traba la pelea desde el Fresnal 
hasta la Cruz. Se combate día y medio sin parar. Si hubiera habido 
parque quizá no hubiesen tenido que huir, unos hasta Santa María del 
Oro y los demás a quién sabe dónde. En grupitos fueron llegando al

33. Vid. Chowell (seudónimo de Alfonso Trueba), Luis Navarro Ori¿d.
34. B. González Cárdenas, op. cit.
35. Datos comunicados por don Jesús Mújica, de Jiquilpan.
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montón de ruinas que era San José. Ganaron una escaramuza en 
Mazamida. El padre Leopoldo Gálvez, el “Padre Chiquito”, quebró las 
ollas de las tamaleras y atoleras que no le quisieron dar de comer y 
beber. También quiso quemar el templo. La cercanía del general 
Domínguez cambió el rumbo de las cosas. La columna del general Juan 
Domínguez se componía de 3,000 hombres. Se internó en la sierra 
acaparada por Mendoza. Le hicieron el vacío; dejaron las rancherías 
abandonadas. Con dificultad dio con un hombre dispuesto a propalar 
proposiciones de amnistía. Varios cristeros se indultaron en esa ocasión, 
en particular los del Montoso, súbditos de don Prudencio Mendoza. 
También por los indultos del general y el coronel del grupo josefino, 
Anatolio Partida asumió la jefatura.^^

En aquella ocasión el general Domínguez despachó a doña Amalia 
Díaz, mujer muy conocida en vasta zona bajo el apelativo de “La 
Generala”, a negociar el indulto de los cristeros de San José y su 
demarcación. La generala era de Concepción de Buenos Aires, lo que se 
dice Pueblo Nuevo; estaba emparentada con los Sánchez, y logró la 
rendición de sus parientes, pero de ninguno más.^^

La Generala decía 
para evitar más contiendas 
que a todo el que se indultara 
una hija le daría.

“Ni que fuera gata inglesa” 
le contesta el vale Othón 
“¿De dónde agarra tanta hija 
para todo un batallón?”

Honorato le contesta 
“pa qué quiero zancarrones, 
si hay flores en mi tierra 
para cortar a montones”.

Otro incidente vino a cambiar la situación. El general Domínguez 
al pasar por el despoblado pueblo de San José encontró como único

36. B. González Cárdenas, op. cit.
37. Datos comunicados por Honorato González Buenrostro.
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poblador a la anciana madre de don Federico. Decidió aprehenderla. 
Domínguez sabía del liderazgo que ejercía el hijo de la viejecita presa en 
los grupos cristeros del occidente de Michoacán, y supaso que su 
decisión acarrearía la rendición del padre Federico. Aunque no pasaron 
las cosas tal como las esperaba el general, de todos modos el sacerdote se 
separó de la gente de San José y con un hermano, un primo y un par de 
asistentes se fiie en seguimiento de su madre. La columna de Juan 
Domínguez abandonó la sierra el 31 de diciembre y luego se metió, por 
Santa María del Oro, a la Tierra Caliente, ya casi toda dominada por los 
cristeros. Hubo agarres en los que ninguno de los contendientes ganó. 
El ejército perdió mil hombres; los levantados, terreno. A la larga 
Domínguez, cansado, salió de la zona con una columna mermada y 
triste, y soltó a doña Herminia a los tres meses de haberla aprehendido.

En la primera mitad de 1928 los cristeros de San José, Sahuayo, 
Cotija, Tizapán, Pueblo Nuevo, Teocuitadán y otros pueblos y rancherías 
andaban entremezclados y divididos en numerosos grupos de diez, 
veinte y hasta treinta hombres sin dirección militar unificada, sin plan 
ninguno, mal comidos y peor armados, escondiéndose en barrancas y 
breñas, ora movidos por el miedo , ora por el valor, haciéndole fi'ente en 
breves escaramuzas ya a la tropa federal, ya a los agraristas y a las 
defensas sociales de los pueblos. Había días buenos y malos, ratos de 
diversión y momentos de angustia y rara vez una batalla grande. Unos 
grupos tuvieron como teatro de operaciones la serrama de don Prudencio 
Mendoza, otros la meseta y otros el volcán y el Estado de Colima.^

Según el “diario” de Bernardo González Cárdenas, acompañante 
del padre Federico, lo mismo que Porfirio González Buenrostro y otros, 
hubo pocas novedades en la “Sierra” y en la Tierra Caliente. Los diez 
primeros días del año de 1928 se los pasaron en Coalcomán en comilo
nas y serenatas, y el resto del primer mes caminando por el rumbo de 
Jilotián y Chinicuila. Mientras el padre Federico recorría el distrito de 
Coalcomán para animar a los defensores, sus acompañantes fueron 
frecuentemente a cazar venados, y llegaron, después de largos recorri
dos, a las playas del mar. Casi no hubo incidentes militares, solo las 
molestias propias de los trópicos (el pinolillo, las alimañas, las le res 
palúdicas, el sopor), y las sierras boscosas y laberínticas.

38. B. González Cárdenas, op. cit.
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Mientras tanto Honorato González Buenrostro, investido con el 
grado de mayor y con un grupo de ocho hombres, se desprendió de 
Santa Mana del Oro con el cometido de dirigir las operaciones en la 
Meseta, donde andaban muchos cristeros de San José en desorden. El 
tránsito fue difícil. Entre mil peripecias, se cuenta la emboscada tendida 
por los indultados del Montoso que tomaron el partido anticristero. 
Como quiera, las más fueron sorpresas gratas. Las insurrecciones de las 
rancherías estaban en pleno auge. Rafael Madrigal, de Ménguaro enca
bezaba a 80 muchachos de la región de la sierra; Agustín Aguilar, de 
San Miguel, no traía menos de 30 seguidores. Los levantados de 
Cojumatlán eran ya 400. “El Chaparro” comandaba a un buen número 
de sahuayenses. Los rebeldes que recorrían la Meseta sumaban cerca de 
mil y peleaban día a día con los “guaches” y las “defensas” adictas al 
bando gubernamental.

Por febrero de 1928 el mayor González Buenrostro convocó a una 
reunión de jefes. La junta se hizo en Cojumatlán. Mientras discutían 
planes de defensa y ataque, los atacaron tres columnas de tropa discipli
nada y el aguerrido grupo de Eufemio Ochoa Gutiérrez que era la pluma 
de vomitar de los de San José. Hubo combates cuerpo a cuerpo, de 
persona a persona. En uno de ellos cayó “La Chiscuaza”. Ésa fue la señal 
de la victoria. El ejército recogió a su difunto ilustre y tomó las de 
Villadiego.

“Ufemio”, por ti lo digo, 
el gato se te durmió, 
en ese Cojumadán 
un valiente te mató.

Toda la primera mitad de 1928 fue de continuas hazañas y percan
ces para los cristeros de la Meseta. En grupos de ocho a treinta indivi
duos, todos diestros jinetes, se enfrentaban o le sacaban el bulto según 
convenía, a las tropas montadas de los generales Anacleto Guerrero y 
Anselmo Macías Valenzuela. Había en promedio cuatro escaramuzas y 
combates minúsculos por semana. Dos o tres veces presentaron batalla 
formal que siempre quedaba indecisa y con más muertos en el bando 
antirrebelde, aunque los descalabros sufridos por la cristera eran tam
bién cuantiosos. En el combate que hubo el Viernes Santo en las 
cercanías de Cojumatlán quedaron tendidos más de cuarenta cristeros.
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Tampoco la batalla de La Sabinilla fue incruenta. Pero como aquello 
distaba de ser una guerra en toda forma, parecía una lucha de guerrillas, 
lo común era la escaramuza, el encuentro fugaz, la refriega poco lucidora 
que no se presta al lucimiento de los generales, pero sí al de los pequeños 
caudillos y soldados. Se podrían referir aquí las hazañosas proezas de los 
Pulido (Ramiro, José e Isidro), de los Ávila (Adolfo y Antonio), de los 
Villanueva (Faustino y Salvador), de los González (Luis Manuel, 
Honorato, etc.) y de Agustín Aguilar.

Un grupo en plena lucha era el de Anatolio Partida. Traía unos 250 
soldados. Muchos eran de San José y las rancherías cercanas; otros 
provenían de La Manzanilla, Pueblo Nuevo y sus jurisdicciones. En fin, 
traía rancheros de muchas partes con los que emprendió la hazaña 
mayor de tomar a Manzanillo. La toma del puerto fue proyectada 
minuciosamente por el general Degollado Guízar. Se reunieron para 
ejecutarla ocho jefes cristeros y cerca de mil hombres. El 22 de mayo se 
juntaron en Pueblo Nuevo; el 23 emprendieron la marcha repartidos en 
tres columnas (la del flanco izquierdo mandada por Anatolio Partida). 
El 24 entraron en Manzanillo y se echaron sobre la aduana. Momentos 
después un tren repleto de federales se introdujo hasta el puerto y los 
cristeros huyeron precipitadamente. Fue una acción de armas importan
te y sangrienta en la que murieron centenares de levantados.^” El general 
afirma en sus Memorias recientemente publicadas, que en los combates 
de Manzanillo “se destacaron en forma extraordinaria los mayores don 
Anatolio Partida y don Rafael Covarrubias”.M u ch o s  viejos del sur de 
Jalisco y Colima también recuerdan a los cristeros, al conjunto y no 
únicamente a los de San José y zonas aledañas, por los empréstitos 
forzosos exigidos a terratenientes y comerciantes y por la forma como se 
hacía de caballos, armamentos, municiones y muchachas. Como quiera, 
las fechorías de los cristeros eran poca cosa al lado de los incendios, las 
violaciones, las matanzas y los saqueos del ejército federal.

Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 la guerra se estancó. 
Hubo menos entradas de los federales a las zonas cristeras. Tampoco a 
los grupos de levantados, aunque más numerosos más pequeños y

39. Datos comunicados por Salvador Villanueva González.
40. Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
41- Jesús Degollado G\x\x3x,Memorias Aelgeneral, pp. 138-149.
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menos abastecidos, se les ocurrió salir de sus “bebederos”. En la zona de 
don Prudencio Mendoza, desde donde el padre Federico trataba de 
coordinar las operaciones de los cristeros del noroeste de Michoacán y 
porciones limítrofes de Jalisco, después del aguacero del 22 de mayo, se 
registran media docena de escaramuzas: subida de los callistas a la sierra 
e incendio de rancherías; ataque cristero, dos días después el 15 de julio, 
al tren de Los Reyes; acciones de Gallineros, el día 18, y Lagunillas, el 12 
de agosto, más combate de San Cristóbal, el día 15. La poca actividad 
bélica permitió a muchos serranos de San José, alejados de su terruño, 
cultivar milpas, ordeñar vacas, resistir tormentas sobre el lomo de sus 
cabalgaduras, conocer noticias alentadoras como la de la muerte de 
Obregón, tomar parte en ejercicios religiosos presididos por el padre 
Federico o algún otro capellán de la cristera, escribir cartas a familiares 
y novias, y celebrar, un día aquí y otro allá, este o aquel acontecimiento, 
especialmente el de la repoblación de San José.'^^

Al comenzar el temporal de lluvias de 1928 San José era todavía 
una lástima: casas solas, chamuscadas y con techos desfundados, 
zacatonaies, capitanejas, yerbamoras y tornalocos en las calles y entre los 
escombros y algarabía de coyotes y gatos. Pero apenas habían entrado 
las aguas, quizá a la vista de lo contraproducente de la “concentración”, 
quizá conmovidos por la miseria que padecían los evacuados, las autori
dades civiles y militares permitieron la repoblación de San José y las 
rancherías circunvecinas. Casi toda la gente, flaca y harapienta, volvió a 
juntarse en el pueblo y los ranchos. Las mujeres y los niños se dieron a la 
tarea de reacondicionar las casas para vivir, mientras los ancianos iban a 
rehacer milpas, buscar las vacas sobrantes y ordeñarlas. También volvie
ron a servirles de espías y de proveedores a los levantados en armas. Se 
intentó desterrarlos de nuevo pero ya no fue posible; ya sabían cómo 
defenderse del gobierno; cómo usar la política contra los políticos; 
cómo esgrimir las artes del disimulo. Entre junio y julio volvió más de la 
mitad de la gente.

Otra buena noticia para las personas empeñadas en la revolución 
contra Calles fue el lanzamiento del Plan de los Altos donde se dio a 
conocer en 15 puntos y 14 incisos el ideario de la cristiada: todas las

42. B. González Cárdenas, op. cit., y Federico González Cárdenas, “Diario, 1928-1929”.
43. Noticias obtenidas de diversas personas que fueron testigos presenciales, ya como actores, ya 

como víctimas.
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libertades de la Constitución de 1857 “sin leyes de Reforma”, descono
cimiento de los poderes, leyes nacidas de los anhelos y tradiciones 
populares, participación de la mujer en los plebiscitos, sindicalismo, 
convenios entre ejidatarios y propietarios para el pago de 
indemnizaciones, distribución “de propiedades rurales en forma justa y 
equitativa y previa indemnización”, propiedad asequible al mayor nú
mero, y uso del lema “Dios, Patria y Libertad”. Conforme a esos 
principios el general Gorostieta reorganizaría la rebelión cristera contra 
el gobierno; daría unidad a la “acción libertadora” sin “retroceder ante 
la orden que le imponía la representación nacional”.M ien tras  tanto se 
aplaudía la campaña de Vasconcelos para llegar a la presidencia de la 
República y se lamentaba entre los directores intelectuales del movi
miento cristero la penuria, el desorden y las fechorías de las tropas 
cristeras.

Al finalizar el año de 1928 la gente de San José de Gracia andaba 
desperdigada. El grupo mayor fue conducido por Anatolio Partida a los 
Altos de Jalisco, donde se sintió en corral ajeno. Como quiera, tomó 
parte en la batalla habida por el rumbo de Atotonilco y en diversas 
escaramuzas. Hizo buen papel ante el enemigo y discutible ante la 
propiedad y las mujeres.^^ Un alto jefe de aquella zona le llamó la 
atención a Partida por los desmanes amorosos de su tropa. Anatolio 
repuso: “Yo traigo hombres, no jotos”. Los numerosos grupos que 
permanecían en la meseta y la sierra agotaban los días de octubre y 
noviembre en caminatas, breves escaramuzas, cacería de venados, ha
ciendo recuerdos de cuando eran pacíficos, durmiendo en un punto 
ahora y mañana en otro, afiebrados y tiritantes por el paludismo, casi sin 
municiones y con la ropa despedazada; con escasas ocasiones para el 
amor y menos para el trago. A Porfirio González lo iban a fusilar por 
haber bebido un poco de alcohol destinado a los heridos. Rara vez 
recibían noticias y siempre contradictorias sobre el curso de la guerra. 
Muy pocas veces se hicieron de parque y el 1 2  de noviembre les llegó una 
muda de ropa a cada uno, lo que les quitó los piojos por algún tiempo.'*'^

Los piojos blancos eran los peores; producían comezón incesante, 
ronchas y llagas. Anidaban especialmente en la mota del cordón de San

44. Olivera, op, cit., pp. 93-195,203-205.
45. Datos comunicados por Anatolio Partida Pulido.
46. B. González Cárdenas, op. cit.
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Blas, en los escapularios y en las reliquias, en objetos de los que no 
podían desprenderse los defensores de Cristo Rey porque eran parte de 
su religiosidad, de tanto valor como las misas que les decía el padre 
Federico y las frecuentes confesiones y comuniones. La religiosidad de 
los cristeros de San José se mantenía tan compleja y combativa como al 
principio. Por otra parte, ya habían perdido el miedo. Ya nadie, ni 
siquiera “La Monedita”, se ponía a vomitar al empezar los combates. En 
fin, no se daban indicios de desaliento. Cuando en los últimos días de 
1928 y los primeros de 1929 se presentaron nuevas ocasiones de comba
tir, pelearon valerosamente, así en el Sauz como en la Cuesta de la 
Guerra.

El 22 de noviembre el padre Federico y el general Sánchez Ramírez 
acordaron reunir a los cristeros de la meseta, la sierra y los valles 
circundantes para enfrentarse a las tropas del gobierno que se acercaban 
por todos lados. Desde octubre corrían los rumores, los decires, los 
díceres de que eran muchos, muchísimos, muchisísimos. Venían de 
abajo, trepaban, reptaban, cascabeleaban y hacían sonar sus cornetas y 
clarines. La fiesta de la Virgen de Guadalupe, con velación del Santísi
mo, misas, confesiones, sermón y comuniones, se hizo a sabiendas de la 
cercanía del enemigo que la noche del 15 llegó al Sauz, “donde se 
encontraba reunida la gente”, y donde chamuscó casas al por mayor. Al 
romper el alba empezó el combate. Hubo una pausa de silencio a eso del 
mediodía, a la hora del rancho. A las tres de la tarde se reanudó la pelea, 
y así hasta el pardear, cuando el atacante, sintiéndose tiroteado por la 
retaguardia se retiró a su cuartel donde disparó toda la noche para 
amedrentar a los defensores. Al otro día ahí estuvo de vuelta, pero sin 
provecho. Unos soldados atacaban por el lado de la Aguacaliente; otros 
por el Agostadero. Y los defensores no se iban. Estos, por lo ruin del 
parque, hacían fuego sólo cuando veían al blanco, o mejor dicho al 
verde, cerca, muy cerca. Los soldados andaban vestidos de color verde 
para que se les confundiera con los árboles, color que sirvió para distin
guirlos de los compañeros. El mismo día 16 se retiraron furiosos, según 
lo dejaron ver por la matanza de animales que hicieron y por otros 
estropicios. No es que se fueran muy lejos; pensaban volver con mejores 
ánimos y mejores armas.^^

47. Federico González, “Diario”.
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Hasta entonces el aire de San José y alrededores había estado 
rigurosamente reservado para los verdaderos pájaros, pero a partir del 
día en que el general Bouquet (con más de 500 hombres a su mando) se 
reunió con Honorato González y su gente en la explanada de El Sabino, 
las cosas cambiaron. En plena madrugada se empezó a oír el rugido de 
los aviones. Luego se vio cómo las bombas arrojadas por ellos hacían 
arder el pasto. Los cristeros no esperaron más; huyeron a todo huir 
hacia el sur. Volvieron a juntarse veinte kilómetros más allá, en El 
Zapatero, en una cortísima llanura circundada por altas montañas y 
pinares. Allí se disponían a comer por primera vez en el día, a eso de las 
seis de la tarde, cuando advirtieron que estaban rodeados por un titipuchal 
de gente y vin círculo de fuego. Detrás del cerco de lumbre estaba el 
cinturón de los federales. Ambos cercos fueron traspasados, y muchos 
murieron en el empeño. Por semanas quedó, en lo que desde entonces se 
llamaría la Cuesta de la Guerra, un penetrante hedor a sangre.'^*

El mes de enero de 1929 es de desasosiego, sobresaltos y peleas. El 
padre Federico escribe en su diario: “Hace un año íbamos llegando a 
Coalcomán con la esperanza de que en el año de 28 habría terminado 
todo y ahora creemos que podemos durar otro más”. Las noticias eran 
desalentadoras; “gobierno” en Los Reyes; ataque y caída de Santa Inés; 
delegado eclesiástico que trata de convencer al padre Federico de que se 
retire, pues “los trabajos de los defensores son inútiles y perjudiciales”; 
federales en Jiquilpan; noticia de que el valeroso jefe cristero Ramón 
Aguilar había perdido toda la caballada; rumores de arreglos; recibo de 
un periódico con la noticia de que el arzobispo De la Mora, en una 
pastoral, pedía la entrega de las armas. “No creimos que pudiera ser asf’, 
escribe el padre Federico.

N os desayunamos con chocolate y pan... Nos dijeron que de hoy a mañana 
nos atacaría el gobierno... Compramos un puerquito en diez pesos... Comí 
chicharrones. Hacía un año y medio que no los comía... Nos pusimos en 
marcha después del almuerzo... Ya noche supimos vagamente que Gorostieta 
había llegado... salimos a entrevistarlo enmedio de fuerte lluvia.

El jefe supremo ponía en marcha su plan de reorganización. Escol
tado por Anatolio Partida y su gente, el general Gorostieta vema en

48. Testimonio de Honorato González.
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busca de los cristeros michoacanos. El 29 “se empezó el trabajo de 
organización de las tropas”. El 2 de febrero “se hizo la división del sector 
San José” y se le puso como general a Anatolio Partida. Algunos 
hicieron propaganda para que los de San José se supeditaran a los de 
Sahuayo. Eso trajo dificultades. Los sahuayenses se quedaron con el 
general Sánchez Ramírez y sus discursos. Gorostieta se hizo respetar y 
querer; ratificó y rectificó grados, discutió planes de combate, infundió 
coraje y contagió su esperanza en la proximidad del triunfo. El cinco de 
febrero empezó una nueva era. Se rompió una taza y cada quien ganó 
para su casa. Anatolio se fue para San José; el padre Federico por el 
rumbo de don Prudencio. Gorostieta tampoco se retiró mucho. Los del 
gobierno olfatearon la cercanía del general en jefe. Se pusieron en 
actividad tropas de líneas y defensas rurales. “Antes de amanecer”, 
mucho antes, a eso de las tres a.m. “nos sentimos rodeados. Procuramos 
salir...” No había municiones.

A comienzos de marzo el padre Federico se traslada a su mera 
tierra. Entrevista a Anatolio Partida, a Rubén Guízar y a los cabecillas 
cristeros de Cojumatlán; corrige desavenencias. El siete “después de 
cenar”, le da un dolor muy fuerte; pasa toda la noche muriéndose. 
Todavía el día nueve estaba “imposibilitado para dar un paso”, pero ya 
el doce se reanima con la llegada de Honorato González que volvía de 
Guadalajara con buen cargamento de cartuchos. A deshoras de la noche 
lo había pasado a través de la laguna de Chapala en una canoa. Corre la 
noticia. Se junta gente y se prepara una expedición. Anatolio Partida, ya 
convertido en flamante general de la División de San José, se apodera de 
Pueblo Nuevo y se hace de más armas. Delgadillo se incorpora a la lucha 
lo mismo que muchos de Pueblo Nuevo. El mayor Honorato González 
entra en la hacienda azucarera de Contla. Vuelve Gorostieta. Los de San 
José se juntan en su pueblo para celebrar la festividad de San José. 
Aquello fue muy alegre. Hubo música de fonógrafo, licores, comilonas y 
serenatas. El 21 Uega el general Gorostieta. Todo el pueblo se reúne en la 
plaza. El general, en un discurso muy vitoreado, exhorta a seguir la lucha 
en defensa de la libertad y de la religión. “No hay que desanimarse por 
nada ni por nadie”, dijo.^^

49. F. González, “Diario”.
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El general José Gonzalo Escobar, inconforme con las maniobras 
políticas de Calles, había promovido, el 9 de marzo una serie de levanta
mientos en las zonas periféricas del país y había pactado con los cristeros. 
La rebelión escobarista ardió principalmente en el norte. Allá fue el 
general Calles al frente de las tropas fieles al gobierno y en un santiamén 
la aplastó.®“ En mayo se acabó el escobarismo, pero tomó fuerza la 
revolución cristera. Entonces se desbarató también la campaña 
vasconcelista, pero en el occidente de Michoacán los grupos cristeros 
participaron en dos encuentros memorables. Varios jefes y grupos re
unidos, alrededor de 900 hombres, a fuerza de balacear y horadar muros 
se metieron a Tepalcatepec el 4  de mayo de 1929.®  ̂No fue una victoria 
duradera, pero fue seguida de otras batallas importantes, como la del 
Talayote, a las orillas del Lago de Chapala, y de varias escaramvizas que 
los rebeldes se anotaron a su favor.

La Cristiada alcanzó su apogeo en la primavera de 1929. Tras una 
derrota de los federales por los cruzados, el jefe de aquéllos le confesó al 
jefe de éstos: “Usted ganó porque manda hombres con verdaderos 
ideales... yo mando una bola de cobardes que no sirven para nada...” Los 
auxiliares agraristas, “fatigados por la duración y asustados por la dureza 
de la guerra, desertaban en masa”. En cambio el número de los alzados 
iba en aumento. Gorostieta comandaba en el Occidente a 25 mil hom
bres armados y “respaldados por todo el pueblo”. Un candidato tan 
popular a la presidencia de la República como lo era José Vasconcelos 
estaba a punto de entenderse con la cristeriada. A los tres poderosos de la 
familia revolucionaria (el embajador norteamericano Morrow, el jefe 
máximo Calles y el presidente Portes Gil) les entró el miedo y se 
apresuraron a hacer la paz para restarle a Vasconcelos-según dice éste- 
“el elemento aguerrido de la disensión católica”.

San  J o sé  d e  G ra cia  v u e l v e  a  le v a n t a r  c a b ez a

Los periódicos propalaron la noticia de la muerte del general Gorostieta 
en una emboscada, el 2 de junio de 1929. Los dirigentes católicos que en

50. Olivera, op. cit., pp. 224-227.
®L Datos comunicados por Salvador Villanueva González.

211



P u e b l o  e n  v il o La r e v o l u c i ó n  c r i s t e r a  1925-1932

Cristeros. Rendición de armas.

aquel momento estaban negociando un modus vivendi con el gobierno, la 
encontraron p r o v i d e n c i a l . 5 junio en el Castillo de Chapultepec, 
don Emilio Portes Gil y los obispos Ruiz, delegado apostólico, y Díaz, 
arzobispo de México, conversaron largamente. Poco después se acordó 
la reanudación del culto, la devolución de templos y accesorios a la 
iglesia, y la amnistía a los levantados en armas. Lo acordado se firmó el 
21 de j u n i o . L a s  autoridades eclesiásticas urgieron a las partidas de 
rebeldes que cesaran la lucha; las militares hicieron igual con las tropas 
anticristeras. “el domingo 30 de junio de 1929 las iglesias de México 
volvieron a abrirse”. No la de San José ni las de otros varios pueblos 
porque estaban quemadas. En San José se reanudó el culto en la casa del 
cristero Juan Gudiño.®  ̂La gente acudió a los oficios religiosos con más 
fervor que nunca. Muy pocos celebraron el modus vivendi, y muchísimos 
lo lamentaron. Los cristeros, obedientes, acudieron con la cabeza gacha 
al indulto dictaminado por Pascual Díaz.

Se convino que los cristeros de San José se indultaran en su pueblo. 
Ya no quedaba más salida que el indulto. La sencilla ceremonia en el 
destruido portal del norte, frente al árbol churi, fue presidida por el 
general Félix Ireta. Uno por uno de los sublevados fue deponiendo las 
armas, cada uno la más vieja y malucona, porque todos se guardaron la 
mejor. “No crean que nos hacen tarugos” decía Rafael Picazo, represen
tante de la autoridad civil en la ceremonia de indulto, “pero como se 
quiere la paz, les aceptamos la pedacera de fierros que nos entregan en 
vez de las armas con que pelearon”. La tropa se fue con aquellas 
mugres.®® La gente del pueblo se dolió de los caídos: Agustín Aguilar, 
Demetrio Bautista, Salvador Buenrostro, Francisco y Román Cárde
nas, José Gudiño, Manuel Chávez, Gaudencio y Jesús González, Luis 
Manjarrez, José Guadalupe Mancilla, Ramiro Pulido, Agustín Sánchez 
y otros. Los difuntos serían elevados a los altares privados, y muchos se 
dirigían a ellos como si fueran santos del calendario para pedirles 
favores, milagros y todo lo que se pide a los miembros de la corte 
celestial. En cambio los que no habían muerto peleando o los que ni

52.
53 .

54 .

55 .

Olivera, op. cit., p. 233.
7¿¿¿.,pp. 235-237.
Datos comunicados por Juan Gudiño.
Datos comunicados por Salvador Villanueva González.
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siquiera habían peleado cayeron en el purgatorio en que se había 
convertido su tierra, purgatorio de pobreza, injusticia y malos senti
mientos.

El ambiente natural pasó por un mal tiempo. El año de 1929 se 
abre con fuertes heladas. Las últimas que perjudican muy seriamente a 
los cultivos invernales y sobre todo a la ganadería, caen los días 13 y 15 
de marzo. Fríos y secos son los años de 1930 a 1933. Por ejemplo el de 
1932 no pudo ser peor con temblores y lluvias veraniegas sumamente 
raquíticas, con escasísimas lluvias seguidas de heladas fuertes y numero
sas. Las milpas acaban secas y dobladas por la tierra dura y los ventarrones 
fríos de octubre. La producción de maíz y frijol no alcanza a cubrir el 
consumo local. Se tienen que comprar semillas a precios altísimos, a 110 
pesos la tonelada de maíz y a 280 pesos la de frijol.®  ̂Y como si esto fuera 
poco las vacas se mueren a montones. A las malas cosechas siguen las 
heladas y la sequía que se chupa a las reses. De los bovinos, ya mengua
dos por los robos de la tropa federal y el consumo de la tropa cristera, los 
tres o cuatro mil sobrantes quedan reducidos a la mitad en aquella “seca” 
de 1932. La miseria sube a hogares de la medianía. El usurero de la 
población, pues en San José nunca ha faltado usurero, hinca el diente. La 
gente dice que “hay crisis”; come mal, viste peor y se abriga en las casas 
a medio rehacer, en reconstrucción. Milpas tristes, ordeñas menguadas y 
de trabajo son los autores de un malestar generalizado.

El general Calles seguía gobernando a México a través de presiden
tes, gobernadores y munícipes peleles. El armisticio no fue respetado del 
todo y por toda la maquinaria gubernamental. El presidente exigió la 
expatriación del arzobispo Orozco y Jiménez; el 27  de julio afirmó algo 
diferente a los convenido con los prelados, y por último se negó a 
devolver muchos templos. Don Pascual Ortiz Rubio, el segundo presi
dente pelele, volvió a la idea de limitar el número de templos abiertos y a 
las expresiones anticlericales de la vieja marca callista. Los gobernadores 
de algunos Estados continuaron la persecución religiosa. El general 
Lázaro Cárdenas, gobernador de Michoacán, toleró las quemas de san
tos emprendidas por grupos de “desfanatizadores”, aunque las metas de 
su gobierno se levantaban muy por encima de los desahogos de la 
“callada”. La tolerancia gubernamental fue tan grande en un principio

56. Josefina González Cárdenas, Cuadernos de Cuentas.
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para San José que el nombramiento de jefe de tenencia se le dio al ex 
seminarista y declarado procristero Daniel González Cárdenas. Hasta 
1930 la autoridad local tuvo todo el mando, pero en adelante se vio 
obligada a supeditarse a un destacamiento militar que venía mandado 
por el teniente “Ino”. Éste, fuera de declarar pública y solemnemente 
que la “canción que se llama ino no es una canción porque es un ino”, y 
de opinar sobre esto y aquello, no hizo destrozo ni beneficio alguno.

Al terminar la revolución cristera muchos soldados de Cristo Rey 
habían dejado de ser amigos de algunos de sus compañeros y varios 
simpatizantes del movimiento en sus principios se enemistaron con él a 
los finales. No todas las voluntades de San José concordaban como en 
1927. Había desavenencias y algunos políticos interesados en acabar con 
los ex cristeros las alentaban. Ciertamente los de aquí se dieron cuenta de 
la trampa, como no sucedió con los de Cojumatián, pero eso no bastó 
para rehacer la concordia. Aparte de las desavenencias personales, se 
padecían las exhibiciones de la barbarie contraída durante la guerra: tiros 
al aire, fanfarronerías, insultos, riñas, acrobacias y borracheras. Tampo
co faltó el grupo de bandoleros que sigue a toda revolución. “Manga 
Morada” fue el jefe de ese grupo. Uno de sus gustos era el de sentarse en 
los hombros de los colgados al momento de subirlos. Pero malquerencias 
personales, malas maneras y bandolerismo eran males menores al lado 
de ciertos sentimientos relacionados con la miseria y la injusticia.

El odio siguió siendo el sentimiento predominante. En vísperas de 
la rebelión fue el principal resorte de los futuros rebeldes; a lo largo de la 
lucha fue la razón de los módicos triunfos ganados al gobierno. Antes y 
durante la guerra la ira desempeñó un papel, si se quiere, discutible, pero 
no inútil ni maléfico como el que produjo después. Objetivos de la ira 
posbélica fueron, además de la maquinaria gubernamental y de los 
agraristas, la jerarquía eclesiástica mexicana y todos los que no ayudaron 
al movimiento cristero o lo estorbaron. Entre los ingredientes de ese 
odio se encuentra la impotencia para ponerlo en marcha, la amargura de 
no poder agredir al enemigo y menos triturarlo, el deseo impotente de 
venganza y el furor incesante. La ira condujo a varios a la maldad pura, a 
convertirse en hombres de “mal corazón” dispuestos a dar palos de 
ciego. A los otros los arrastró al campo del resentimiento. No a los viejos 
ni a los adultos mayores, pero sí a muchos de todas las demás edades. En

Datos comunicados por Porfirio González Buenrostro.
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ayuda del odio, detrás o adelante del odio, acompañándolo, estimulán
dolo, alimentándolo, rondaron por el pueblo las malas pasiones.

Otra vez como en los años de la preguerra el sentimiento de odio se 
basa, además de en la miseria y la injusticia, en el sentimiento de 
humillación. Los ex cristeros y sus simpatizadores se sienten doblemente 
humillados. Los han humillado las autoridades eclesiásticas. Tienen la 
sensación de que unas y otras se han reído de ellos y han despreciado su 
sacificio. Quizá más que nada les duele la conducta de los obispos, de ese 
Pascual Díaz y de ese Ruiz y Flores que los entregaron atados de pies y 
manos a sus enemigos. El fogoso cristero don Leopoldo Gálvez, el 
“padre chiquito” escribe su Grande ofertorio de opiniones y esperanzas para 
un sacrificio. Busca inútilmente una asociación católica que costee su 
publicación. Nadie quiere oír desahogos, escuchar frases como ésta:

“El pueblo de México quedó, aliora si, humillado”. “N o sé cómo mvieron 
corazón los Ilustrísimos contratantes para entregar así, sin contemplaciones 
de ningún género, a los hijos en manos de los verdugos”. <Por qué se 
suspendió el culto católico hace tres años... si había de reanudarse bajo las 
mismas condiciones inaceptables...? <Qué los esfuerzos heroicos de miles de 
humildísimos cristianos... con las armas en la mano, no significan nada.> ¿O 
es que para el pueblo no se hicieron los higos y las manzanas, apenas las 
timas y los magueyes .> “Como no todos fueron lo suficientemente hombres 
para tomar las armas en nombre de Dios... Dios nos humilló hasta orillarnos 
a aceptar el yugo” .®*

Y como el padre chiquito, todos sus coterráneos y compañeros de 
armas, “nomás que a escondidas”, manifestaron el sentimiento de humi
llación.

Miseria, humillación e injusticia producen miedo y desconfianza. 
La poca confianza de cada persona hacia las otras se esfuma. Los ex 
cristeros se sienten acosados. “Muchos han sido muertos misteriosa
mente después del indulto”. “En Cojumatlán no han dejado vivo a 
ningún ex cristero”. “Acabarán con todos nosotros”. Cada uno de los 
sobrevivientes ve en cada esquina de la calle un peligro, un hombre 
agazapado que lo matará irremisiblemente. Presas del miedo, muchos 
dan la estampida. Ven como única solución el escapar de sus perseguido-

58. Leopoldo Gálvez, Grande ofertorio de opiniones y esperanzas para un sacrificio.
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res y no encuentran mejor refugio que el de las ciudades. Alia van a 
México a esconderse entre las multitudes, en 1930, 1931 y 1932. Por 
supuesto que los peligros provocadores del miedo existen. Dondequiera 
matan a ex cristeros. Lo malo, lo verdaderamente malo es que los 
temores, además de producir fugas, hacen del confiado pueblo de San 
José un nido de desconfianza y telarañas de engaños.

Tanto los que se van como los que se quedan se vuelven desconfia
dos. Huelga decir que han perdido desde mucho antes la confianza en el 
gobierno. Pasada la cristera también dejan de confiar en los obispos; 
“pierden la fe que en ellos pusieron cuando el episcopado salió con una y 
un pedazo, con arreglos a medias”, al decir del Padre Chiquito.®® De 
hecho la desconfianza se extiende a todos los prójimos. Tienen miedo de 
confiar en los demás. El gran pecado de la desconfianza crece en el alma 
de la mayoría de los josefinos, quizá en los sitios ocupados antes por el 
amor, quizá en los casilleros donde anteriormente se cultivaban verda
des. Las personas siguen diciendo que es muy bonito decir siempre la 
verdad, pero lo dicen para defenderse del engaño de los otros o para 
engañarlos dándoselas de veraces ante los demás. Se fabrica toda una 
atmósfera de engaño, una vasta telaraña de mentiras, revolturas, difu
sión de rumores, malestar. Si les preguntaran por las causas de las 
ridiculas manías de perseguidos que han adoptado, contestarían: “Los 
hijos de la noche son más sagaces que los hijos de la luz”.

No es de pensar que el obispo Fulcheri y Pietrasanta fuera conscien
te de la madeja de privaciones y sentimientos nocivos que estaban a 
punto de estrangular a ios parroquianos de San José de Gracia. Quizá 
consideraba pecados menudos el dejarse arrastrar por los sentimientos 
de odio, humillación, miedo y desconfianza. Quizá no catalogara como 
pecado de orgullo la convicción de los ex luchadores de Cristo de que 
ellos eran, si no absolutamente justos, sí mejores que los demás. Se 
consolaban con la idea de que ellos sobresalían de entre una multitud de 
cobardes que huyeron en vez de tomar las armas contra el enemigo de 
Dios. Se dieron el lujo de despreciar a los que no habían peleado o a los 
que solicitaron el indulto antes del término de la guerra. No les cabía la 
menor duda de que ellos pertenencían a los elegidos y los del bando 
contrario a los réprobos.

59. Gálvez, op. cit.
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Contra todo eso tuvo que combatir el padre Pablito. El obispo 
Fulcheri decidió elevar a la categoría de parroquia la vicaria de San José 
de Gracia y nombró como primer párroco a Pablo González, nativo de 
Cotija, quien ordenado en vísperas de la cristera, alcanzó a ser profesor 
del seminario durante algunos meses. Cuando todos los clérigos huye
ron de Zamora por la persecución, el joven sacerdote vestido de obrero 
recorría la pequeña ciudad, “repartiendo la gracia de los sacramentos en 
casas particulares”.̂ “ En agosto de 1929 el padre Pablito entró a San José 
cargando las virtudes que se habían esfumado en el pueblo a donde llegó. 
El padre era misericordioso, manso, digno, apacible, con altas dosis de 
serenidad, confianza y celo apostólico. Fue una contrayerba para las 
pasiones venenosas de San José. No logró exterminarlas en dos años, 
pero evitó que exterminaran al pueblo.

El padre Pablito promovió la paz cristiana, la piedad, la vida con
ventual y la cultura. En los sermones predicó el amor, el perdón, la 
mansedumbre, la virtud y el decoro. Llamó a ejercicios religiosos a 
señores, señoras y señoritas. Obtuvo que muchos asistentes al acto 
cuaresmal dirigieran el odio contra sus propias personas. Cientos de 
ejercitantes en las tandas de 1930 a 1931, en el templo de paredes y piso 
ahumados, ennegrecidos por las llamas, recién cubierto de tejas y con 
altares todavía ruinosos, cientos de ejercitantes escucharon en silencio las 
palabras del señor cura sobre el pecado, la muerte, el juicio, el infierno, el 
hijo pródigo y la gloria, en la noche y en la oscuridad, por siete días y en 
dos ocasiones, escucharon, meditaron, se autofiagelaron, lloraron y 
cantaron “Perdón ¡oh Dios mío! ¡Perdón e indulgencia!”; prometieron 
perdonar a los enemigos, ayudarse mutuamente, ser justos y limpios de 
corazón; lo prometieron con más fuerza que nunca, más convictos, más 
seguros.

Fuera de los ejercicios hubo muchas otras ocasiones para encami
narse a la piedad y el ascetismo, aducidas por el confesionario, la misa y 
el rosario de todos los días y juntas de las asociaciones religiosas. Aparte 
de hijas de María y Vela Perpetua, el padre Pablito constituyó para los 
jóvenes de sexo masculino la congregación de San Luis Gonzaga, que 
como su advocación lo indica, era para contener los erotismos y mante
nerse puro, y la congregación de Santa Teresita del Niño Jesús para las

60. Rodríguez Zetina, í^. «t. p. 365.
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señoritas descontentas con la austeridad de las Hijas de María. A los 
señores casados se les dotó de la UCM (Unión Católica Mexicana) y las 
mujeres de aquéllos de la UFCM, (Unión Femenina Católica Mexica
na). Una vez. a la semana los miembros de cada club se reunían; 
escuchaban las instrucciones sobre ejercicios piadosos dadas por el comi
té directivo de Zamora, la lectura de obras pías y la explicación del señor 
cura; rezaban jaculatorias y por lo menos una estación de cinco 
padrenuestros y cinco avemarias, y meditaban...®^

Para los párvulos y las niñas pequeñas se tuvo otra vez la escuela de 
las Hermanas de los Pobres y Siervas del Sagrado Corazón, más conoci
da como “escuela de las madres”, o “asilo”, que funcionó en una casa 
particular, pues la suya propia había quedado bien quemada y ruinosa. 
El gobierno también decidió poner escuela en San José. Nombró para 
que la atendieran a don Braulio Valdovinos, a don Francisco Melgoza, al 
alegre ex seminarista José González “El Gordo” y a la eficaz y bondadosa 
maestra, señorita Josefina Barragán. Por otra parte la autoridad decidió, 
allá por 1931, que con la escuela oficial, donde se podía atender hasta 
150 niños, bastaba en una población que apenas llegaba a los 500 
chamacos en edad escolar, y suprimió el plantel de las madres. Lo hizo 
porque entonces estaba de moda desfanatizar a la gente, y si en San José 
la desfanatización no surtió efecto, fue por falta de desfanatizadores, 
pues los tres maestros nombrados para sustituir a las religiosas eran 
fanáticos, devotos de misa diaria.

Don Pablo siguió adelante. Una de sus actividades fue la de esparcir 
jóvenes josefinos en diversas órdenes religiosas. Mandó un puñado de 
señoritas a la orden de las Hermanas de los Pobres, o para abreviar, de 
las madres de Zamora; otro, de varones, para convertirse en Hermanos 
de las Escuelas Cristianas, y por último, cuando se fue a la capital con el 
fin de hacerse jesuíta, en febrero de 1932, se llevó consigo a seis 
adolescentes que depositó en el colegio capitalino de Santa Julia, 
regenteado por los padres de San Juan Bosco. Tampoco se olvidó de su 
seminario de Zamora, a donde fueron enviados un trío de josefinos. En 
total, salieron hacia la santificación más de quince jóvenes y los más 
remataron en el comercio.^^

61. Archivo particular de Josefina González Cárdenas.
62. Datos comunicados por Josefina Barragán y Daniel González Cárdenas.
63. Datos comunicados por José Castillo Mendoza.
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San José de Gracia tenía entonces para dar y prestar; tenía más 
gente que en ninguna fecha anterior. La destrucción fue una especie de 
poda. De no haber dejado ni personas ni casas en 1927, del cero, se pasó 
en año y medio a una población de 1600 personas (o de 1485 según el 
censo nacional de 1930) repartidos en doscientos escombros en proceso 
de reconstrucción. Al fin del destierro y de la cristera, los antes rancheros 
trataron de avecindarse en San José. En las rancherías se quedaron las 
dos terceras partes de los que había en 1921. La tenencia en su conjunto 
sufrió una merma considerable de 490 habitantes según los censos, y de 
poco más según otras estimaciones. Muchos ya no regresaron pasada la 
rebelión y a los demás faltantes los mató la guerra o la enfermedad. En 
suma, el pueblo creció en 55% ; las rancherías bajaron en 42% , y el 
conjunto sufrió una merma demográfica del 15% en los nueve años que 
van de 1921 a 1930. La tenencia volvió a la población de 1890 por lo 
que toca al número, no a la estructura.^^

La población de 1930 era un 53% femenina en toda la tenencia y 
casi un 60%  en el pueblo de San José. La mitad de la gente no llegaba a 
los 15 años, y alrededor del 7% pasaba los sesenta. Había escasez de 
jóvenes y adultos del sexo masculino; escasez que se refleja poco en las 
actividades agropecuarias, y nada en las eróticas. La natalidad, siempre al 
cuidado de doña Trina Lara, subió a un nivel del 44 por millar al año. 
Las parejas se entregaron desenfrenadamente a la recuperación de los 
años perdidos en la trifulca.^® Contra la mortalidad, aparte de don Juan 
Chávez, se dieron de alta Anatolio Partida vuelto de la cristera con el 
prestigio de cirujano especialista en extracción de balas y compostura de 
brazos y piernas rotas, y don David Sánchez que regresó de los Estados 
Unidos con facultades de médico general, que no con estudios de 
medicina. Ambos acaparan la mayoría de los enfermos; muy pocos 
podían darse el lujo de traer al doctor Sahagún de Sahuayo, o al doctor 
Maciel de Jiquilpan y muchos se untaban o bebían las yerbas que la 
tradición popular prescribe.

64. Dirección General de Estadística. Quinto censo de población. 15 de mayo de 1930. Estado de 
Michoacán, pp. 67-68.--------- ,

65. APSJ, Libro de bautismos, V.
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e n t r e  1918 Y 1940, la acción de los gobiernos revolucionarios 
presididos por Venustiano Carranza, Alvaro Obregón, Plutarco Elias 
Calles, Emilio Portes Gil, Pascual Ortiz Rubio, Abelardo Rodríguez y 
Lázaro Cárdenas, se consagró a remover los obstáculos que se opoman a 
la práctica de los preceptos innovadores de la Constitución de 1917 y a 
sentar las bases de la reconstrucción nacional. Esas bases se llamaron 
reforma agraria, laboral, política, religiosa, educativa y artístico-filosófi- 
ca. El general Obregón, por medio de su ministro José Vasconcelos, fue 
el promotor básico de la reforma en la educación, las letras, las artes y la 
filosofía. El general Calles quiso pasar a la historia como el apóstol de la 
reforma religiosa. El licenciado Portes Gil después y don Venustiano 
Carranza antes, suelen ser considerados los principales artífices de la 
renovación política. El general Cárdenas fue sin duda el máximo líder de 
las reformas agraria y laboral.

La reforma agraria y agrícola se propuso aumentar el número de 
propietarios, fomentar la propiedad comunal de la tierra, mejorar e 
incrementar la producción agrícola mediante la apertura de nuevas zonas 
de cultivo, la irrigación, el aprovechamiento de los productos tropicales, 
la mejoría de los instrumentos de labranza y el crédito para los agriculto
res. La reforma laboral se fijó como metas el tomar medidas protectoras 
para el obrero por medio de la organización de sindicatos y confedera
ciones de trabajadores; leyes obreristas como la Ley Federal del Trabajo, 
promulgada en 1931; campañas para preservar la salud y desterrar el 
vicio de la clase obrera, y ayuda oficial para la mejoría de la casa, el 
vestido y el sustento del elemento trabajador. Las políticas agraria y 
laborista se desarrollaron diversamente en las varias entidades federativas.^

Luis González, “México” en Enciclopedia.Metódica Larousse.

S o l ic it a n t e s , s o l ic it a d o s  y  r e p a r t id o r e s  d e  t i e r r a
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Desde que fue gobernador del Estado de Michoacán en el período 
de 1928 a 1932, el general Cárdenas hizo sentir sus actitudes agrarista y 
laborista. Entonces “la obra agrarista de Cárdenas consistió en repartir 
muchos latifundios y hacer 400 dotaciones ejidales con extensión de 408 
807 hectáreas para 24,000 ejidatarios”. Desde entonces también el 
general procuró que las elecciones y nombramientos de funcionarios 
públicos, y en especial de munícipes, jefes de tenencia y encargados del 
orden, cayeran en personas adictas a las reformas gubernamentales. Y 
aunque el sucesor de don Lázaro, el general Benigno Serrato, trató de 
frenar el alud revolucionario, consiguió muy poco, entre otras cosas 
porque el cardenismo cobró fuerza nacional cuando su jefe asumió la 
presidencia de la República.^

El 30 de noviembre de 1934 Lázaro Cárdenas, un hombre oriundo 
del municipio de Jiquilpan, rinde la protesta como presidente de los 
Estados Unidos Mexicanos. “Las promesas de su campaña presidencial 
animan a los obreros a declarar una serie de huelgas, que para junio de 
1935 pasan de mil”.̂  El general Plutarco Elias Calles, que se las da de 
Jefe Máximo de la Revolución, hace declaraciones adversas a la política 
obrerista de su amigo Cárdenas. Poco después, una noche, conducido 
por hombres uniformados, el general Calles parte rumbo al exilio obli
gatorio. Desde ese momento el general Cárdenas se entrega 
fervorosamente a la práctica de las reformas agraria y laboral, sin des
atender y dejar de remediar numerosos líos de otra índole, tanto propios 
como ajenos: cuartelazo de Franco contra la República Española, inva
sión de Mussolini a Etiopía, invasión de Stalin a Finlandia, atracos de 
Hider; y adentro, resabios del conflicto religioso, liderismo, huelgas, 
matanzas, terquedad de las compañías petroleras, cuantiosos aspirantes 
al puesto de presidente, etc. A cada uno de esos problemas el general 
Cárdenas les da la posible salida; protestas contra los imperialismos 
europeos; apertura de las puertas del país a niños y sabios de la zarandea
da República Española; expropiación petrolera; organización del Parti
do de la Revolución Mexicana y candidatura oficial de don Manuel Avila 
Camacho.^

2. Bravo Ugarte, op. cit., III, pp. 219-220,
3. José Emilio Pacheco en Salvador Novo, La vida en México en el período presidencial de Lázaro 

Cárdenas, p. I I .
4. González, loe. cit.
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Mientras en la ciudad de México, o durante alguno de sus viajes, el 
general Cárdenas da nuevo impulso al agrarismo y al laborismo, en 
Michoacán lo secunda con singular estusiasmo el coronel Gildardo 
Magaña, ex zapatista y ex gobernador de Baja California. Don Gildardo, 
durante su gubernatura (1936-1939), transforma la Confederación Re
gional Michoacana de Trabajadores, en Liga de Comunidades Agrarias 
y entrega la Universidad Nicolaita a los estudiantes, y la rectoría a 
Natalio Vázquez Pallares que se distinguía entonces como afecto al 
socialismo. Para facilitar las conquistas revolucionarias del presidente y 
gobernador se expiden o reforman leyes y se prosigue la creación de una 
burocracia y un profesorado ad hoc.̂

Cárdenas desde la presidencia provoca un chaparrón de leyes, 
discursos, artículos, proclamas, profesores, agrónomos, líderes y demás 
medios de difusión a fin de que el evangelio, la sorprendente nueva de la 
Revolución Mexicana (el agrarismo, los sindicatos, la expropiación y las 
escuelas) lleguen al conocimiento de todos, a los más distantes rincones 
del país y a las comunas más reaccionarias, incluso a las incubadoras de 
cristeros.^ La ideología y la práctica revolucionaria se esparcen como 
nunca; en el municipio de Jiquilpan, más minuciosamente que en otros 
municipios, porque don Lázaro como los buenos jueces comienza por su 
casa y porque se topa en su municipalidad de origen con colaboradores 
tan entusiastas como el chaparrito Juventino Aguilar, presidente de 
Jiquilpan.

En San José y sus rancherías no fue fácil crear un partido agrarista. 
Había muchas resistencias en su contra. En primer lugar muchos pro
pietarios de tierras. En segundo lugar, los que no lo eran, teman un 
concepto de la propiedad que no correspondía a la propiedad ejidal. Se 
creía que sólo había dos maneras morales y dignas de obtener tierras en 
propiedad: por compra o por herencia. Era desprestigiante obtener 
tierras por regalo; era mal visto ser propietario porque el gobierno les 
diera la propiedad. Por otra parte, el poseer rancho, el sentirse seguro 
con la posesión de una parcela, exigía la propiedad absoluta de ella y no 
sólo el usufructo prometido por el gobierno. En fin, todo mundo creía 
que aparte de absoluta, la tenencia de la tierra debía ser individual y no

5. Bravo U garte, o/i, « í . ,  I I I ,  p. 2 2 8 .
6. Luis González (etal.): F u e n te s  de la historia contemporánea de México, libros y folletos, II, pp. 88-93.
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colectiva como se aspiraba a que lo fuera el ejido. Y por último, también 
pesó en el ánimo de los posibles agraristas el que el donador fuese el 
gobierno, una entidad mal vista.

Con todo, en la jurisdicción de San José se formó un partido 
agrarista; en parte con gente de la localidad y en parte con agraristas 
traídos de más allá para calentarles la cabeza a los de aquí. Los peones del 
Sabino dieron a entender que si no les vendían parcelas de labor y 
agostadero, que se dirigirían al gobierno “solicitando remedie nuestra 
situación, no en forma de ejidos, sino en legítima compra, en condicio
nes de precio y plazo”. Entonces todavía decían “no queremos ser 
agraristas”, pero “sí pedimos un pedazo de tierra, donde hemos trabaja
do toda nuestra vida”. Y como el gobierno no vendía tierras, sólo las 
regalaba, y como era más fuerte la necesidad de tierra que la desvergüen
za de ser mantenido, cayeron en el agrarismo. El honor se hizo a un lado 
por la fuerza del hambre, por la costumbre adquirida de vivir en el lugar 
de nacimiento, por el amor al terruño y el deseo de poseerlo.

El partido agrarista de la tenencia de Ornelas nace el año de 1930. 
Crece a la sombra del hambre. En 1934 lo componen aproximadamente 
200 miembros, contando acarreados. Casi todos viven en las rancherías. 
Muy pocos son habitantes del pueblo. La razón es clara: los más de los 
pueblerinos son propietarios de tierras desde 1926. Los moradores de 
los ranchos son en gran mayoría medieros o simples peones. Los agraristas 
suelen pertenecer a la joven generación, nacida entre 1893 y 1905. Los 
adultos y los viejos generalmente no se atreven a ir en contra de sus 
patrones ni tampoco contra sus hermanos menores e hijos. Las viejas 
generaciones no cesan de creer que es indigno recibir tierras regaladas. 
Los jóvenes del partido agrarista reconocen como líderes inmediatos a 
Camilo Chávez, del Paso Real y a don Antonio Ávila, de San José; aquél, 
secretario de la tenencia, y éste jefe de ella en 1934. Aparte los vecinos de 
cada ranchería erigen sus propios Kderes: los del Sabino a Jesús Contreras, 
Federico Cárdenas y Juan Miranda; los del Paso Real a los Chávez y 
Ramiro López; los de San Miguel a José Contreras. El número de 
líderes llega a los doce, y como los doce apóstoles del Evangelio se 
distinguirán por lo aguerrido.

En el grupo de los propietarios se alinean todos los dueños de 
ranchos con superficies de treinta hectáreas para arriba. Son individuos 
de todas las edades. Suelen ponerse de su lado los comerciantes sin
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tierras, algimos parceleros y los futuribles propietarios de las fincas de 
sus padres o familiares. Algunos de los terratenientes viven en Sahuayo, 
Mazamitia, Tizapán, Guadalajara, pero la mayoría habita en San José. 
No tienen entonces ningún líder, ni llegan a organizarse para emprender 
conjuntamente la defensa de sus intereses. Cada quien se rasca con sus 
propias uñas y ninguno es tan rico y poderoso, aparte de la dueña del 
Sabino, y en menor escala Arnulfo Novoa Sánchez, Abraham González 
Flores, los Sandoval y los Arias para defenderse por separado. Si el 
párroco del pueblo, don Octaviano Villanueva simpatiza con el partido 
antiagrarista, no deja traslucir su simpatía en actos; pelea con los líderes 
del bando contrario sobre el tema de la educación y no sobre terrenos. El 
cura de Mazamida toma el partido de los sin tierra; los padres de 
Sahuayo, el de los terratenientes.

La “gente de orden”, que así se autonombró la propietaria, cae en el 
maniqueísmo. Da en creer que el mimdo se divide entre los buenos que 
poseen algo y los malos que no tienen nada. Ven en la riqueza un signo 
de la predestinación divina. No les cabe la menor duda de que Dios 
premia a los buenos con bienes materiales y castiga a los malos con la 
pobreza. La bondad, por otra parte, se integra con prácticas devotas, 
buenas costumbres y espíritu de trabajo y ahorro. Esos ingredientes del 
hombre bueno los ven como gracia de Dios. No niegan del todo la 
libertad del hombre para hacerse bueno y rico o malo y pobre, pero 
tampoco creen que sin una buena dosis de buen natural o gracia divina se 
pueda aspirar a pertenecer al grupo de los escogidos, de los piadosos, 
adinerados y amantes del orden. No pueden fundar su bondad en el 
hecho de haber sido soldados de Cristo Rey y sostener la maldad de los 
agraristas en haber sido anticristeros, porque los mayores propietarios 
de la tenencia fueron enemigos de la cristiada, y varios conversos al 
agrarismo a partir de 1929 fueron antes “defensores”. Como sea, los del 
partido de la propiedad se sienten legítimos herederos de la gente que 
peleó bajo las banderas cristeras.

La subversión de los agraristas es vista por los terratenientes como 
atentado contra la voluntad de Dios. Sinceramente creen que los agraristas, 
^  solicitar sus tierras pecan contra natura. Por eso los llaman herejes, 
irnpíos, malvivientes, o con los sinónimos de sinvergüenzas, descreídos, 
indiferentes, anticlericales, libertinos, borrachos, ladrones, buscapleitos 
y profanadores. Según los propietarios, los agraristas, cuando acuden al
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templo para oír misa o rezar el rosario, profanan la casa de Dios, y si 
comulgan, comenten sacrilegio, pues lo hacen en pecado, con infinidad 
de pecados, y en última instancia con el pecado del robo que no borra la 
confesión.

Aparte de pecaminosa, los propietarios declaran nociva a la reforma 
agraria. Ellos se consideran más inteligentes, laboriosos y sabios que sus 
trabajadores. Prácticamente todos saben leer y escribir y muchos han 
estudiado en buenos colegios o en el seminario. Tienen, además, expe
riencia y tacto en el negocio de la ganadería y han hecho su fortuna por 
listos y activos; en el peor de los casos por la inteligencia y el trabajo de 
sus padres. Sus mozos, en cambio, no tienen esas cualidades. Los 
patrones están seguros de que los medieros y peones son incapaces de 
emprender negocio alguno por su propia cuenta. Los consideran 
holgazanes, despilfarrados, rudos, tontos, enemigos del progreso, sin 
ciencia ni conciencia, sin medios y sin entusiasmo. No dudan de que si 
les dan la tierra la región se viene abajo, se empobrece, se hunde 
definitivamente.

Los pocos miembros del partido agrarista, fuera de poquísimas 
excepciones, no se sienten ser lo que dicen sus enemigos. Saben que 
entre ellos hay muchos que son a la vez buenos y pobres. Siguen 
creyendo en Dios, los santos, la vida celestial, el purgatorio y las penas 
infernales. No están endemoniados. A más de alguno se le hace mala 
conciencia. Llegan a creerse malos; pero eso no es lo general. El agrarismo 
nada tiene contra Dios y sus sacerdotes. Según ellos no son malos. Se 
sienten un poco desvergonzados y nada más.

Hacia 1931, Francisco Melgoza, el director de la escuela oficial, en 
el discurso de las fiestas patrias afirma que Jesucristo fue el primer 
agrarista y menciona a varios padres de la Iglesia en apoyo al agrarismo. 
El se había enterado en el seminario del dicho de San Ambrosio: “La 
tierra fue hecha para todos, ricos y pobres, en común”. Los del partido 
propietario que asisten a esa ceremonia del 16 de septiembre se irritan 
sobremanera; unos tratan de acallar al orador con gritos; otros improvi
san discursos para refutarlo; muchos se retiran iracundos. Los agraristas, 
tanto por la opinión del profesor de San José como por la del párroco de 
Mazamitla, no se consideran pecadores. Aun los que aceptan que el 
reparto de tierras implica un robo, dicen que el ladrón es el gobierno y 
no ellos. Ellos no le quitan la tierra nadie.
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Por lo demás tampoco se consideran “pendejos”, flojos e ignoran
tes. Lo que vale en el campo es la experiencia, no el ser colegial. Al 
contrario, los colegiales son torpes en los quehaceres de la siembra y el 
ganado. Son unos buenos para nada. No saben conducir una yunta de 
bueyes ni las demás tareas exigidas por la milpa. Tampoco son, por regla 
general, buenos jinetes ni hábiles para realar, lazar, ordeñar, apartar, 
levantar cercas, tapar portillos y hacer todo lo que pide el ganado. Para 
los medieros y peones no hay otro trabajo fuera del hecho con el cuerpo 
y están plenamente seguros de que ningún patrón les gana a trabajado
res; para ellos no hay otro talento aparte de la destreza manual ni más 
sabiduría que la empírica suya, y por lo mismo se consideran más 
inteligentes que sus amos.

La averiguata corre fuertemente transida de emotividad. Los con
tendientes de ambas partes están todavía bajo la influencia de los malos 
sentimientos que el padre Pablo no logró abatir, especialmente el de la 
ira. El antiguo odio contra el gobierno se vuelca, de parte de los 
agraristas, contra los “ricos”, y del lado de los terratenientes contra los 
aspirantes a serlo, los agrónomos, las comisiones agrarias, y el presidente 
agrarista. El odio se expresa con insultos, gestos, amenazas, y más de 
una vez con el uso de la pistola o el rifle. Muchos terratenientes consi
guen desahogarse con la lectura del Tomillo o El Hombre Libre, las 
diatribas de la prensa periódica contra el régimen, la confección de 
chistes agresivos y la esperanza de un cambio en la situación. Ninguno se 
atrevió, y no por falta de ganas, a levantarse, pero no pocos vieron con 
simpatía el levantamiento encabezado aquí, en la zona, por Rubén 
Guízar el ex cristero , y a más de uno se le acusó de favorecer a los 
cabecillas Jesús Hernández, Isidro Pulido y José Cárdenas que merodea
ban por estos puntos. Los agraristas, con menos oportunidades de 
desahogo verbal, sí llegaron al recurso de las armas contra los amos, 
como podría atestiguarlo Abel Pérez si no lo hubiesen hecho trizas.

A fin de cuentas las luchas agrarias en San José, a pesar del trasfon- 
do de miserias y abusos y no obstante la actitud iracunda de los conten
dientes, no se convirtió en una rivalidad comparable, por lo sangriento, a 
la de Tizapán, el Valle o Quitupán. Quizá el parestesco que ligaba a 
propietarios y solicitadores de tierras, quizá el reciente compañerismo en 
la lucha contra el gobierno, quizá la falta de líderes audaces en ambos 
bandos, y desde luego el desarrollo mismo del reparto ejidal que se
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enderezó, como se vera enseguida, contra propietarios que no residían 
aquí en su mayor parte, ni eran bien vistos por los pequeños terratenien
tes de San José y los ranchos, impidió que la revolución agraria en la 
tenencia de Ornelas fuese excesivamente mortífera y ruda. Esto no 
quiere decir que haya sido pacífica. La violencia con que nació no se 
esfumó de un día para otro. Además las maniobras sucias que la escolta
ron hirieron a la moral pública. Se difundió entonces una manera de 
entenderse con la autoridad; el soborno. “Se puso de moda el dar 
mordida pa’ todo”.

E l o r i g e n  d e  n u e v e  e j i d o s

En 1930 solicitan tierras para ejido las comunidades del Paso de Piedra, 
La Breña y el Sabino; aquéllos piden la hacienda de Auchen y éstos lo 
sobrante de la del Sabino, las 700 hectáreas a que queda reducida 
después del fraccionamiento de 2 0 0 0  en parcelas, de la venta de 3 9 9  y 
de la dotación de 672 al Paso de Piedra.^ En 1932 se da entrada a las 
solicitudes de La Rosa, San Miguel y Ojo de agua del Picacho. Señalan 
como terrenos afectables los de J. Trinidad Montes, Ester Zepeda, 
Francisco Sandoval, José Luis Arregui, Amparo Arias y Arnulfo Novoa, 
o sea, los ranchos de La Raya, El Guayabo y Arena.* En 1933 cerca de 70 
vecinos de San José de Gracia, equivale a decir la séptima parte del 
vecindario del pueblo que acababa de avecindarse en él, pide los terre
nos que lo cercan por considerarlos ociosos.^ En 1935 elevan su solici
tud los de la Arena y señalan como afectables la finca de María de 
Guadalupe Sánchez de Novoa y Jesús Barragán.^“ En 1936 los supues
tos vecinos de la Estancia del Monte y los seguros de Ojo de Rana 
declaran querer las tierras de los terratenientes de los alrededores."

La Comisión Agraria Mixta instalada en Morelia, después de dar a 
conocer en el Periódico Oficial del Estado las varias solicitudes, manda 
censar las rancherías solicitantes. En la Breña se encuentran 84 dotables;

7. ADAAC, exp, 1933.
8. ADAAC, exps. 10813, 12343 y 12863.
9. ADAAC, exp. 11054.

10. ADAAC, exp. 20010.
11. ADAAC, exp. 21751.
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en el Paso Real, 28; 85 en el Sabino; en Auchen 79; 23 en La Rosa; en 
San Miguel 90; igual en Ojo de Rana; 20 en el Ojo de Agua del Picacho; 
74 en San José de Gracia; en La Arena 27 y ninguno en la Estancia del 
M o n te .E n  suma, en toda la tenencia de Ornelas que tiene en 1934 mil 
varones en edad de trabajar, dan con 610 mayores de 18 años sin tierras 
propias.

A cada uno de los censos sigue la impugnación de ellos por parte de 
los propietarios de las tierras solicitadas. El apoderado de María Ramírez 
Arias hace comparecer ante notario público a 20 peones del Sabino y los 
induce a declarar que los solicitantes de la hacienda donde viven “son de 
ranchos distantes de ella de poblaciones inmediatas de Jalisco”, y por lo 
que toca a ellos “quieren seguir trabajando de peones”.O t r o s  terrate
nientes aducen actas de nacimiento y testimonios, no siempre veraces, 
movidos por el propósito de demostrar que los censados no son de la 
ranchería censada, o que tienen tierras o son menores de edad, o 
artesanos y no agricultores, o difuntos o inexistentes, o en último 
término, personas que no quieren tierras.^^ Los líderes agraristas presen
tan papeles, no todos fehacientes, como constancias de vecindad, mayo
ridad, agrarismo y vida terrenal de los solicitantes.

Otro motivo de disputa es la medición y clasificación de las tierras 
por los ingenieros. A diario personas de sarakojf y traje beige, con 
teodolitos y cordeles miden los perímetros de los ranchos, calculan su 
superficie, hacen planos y mapas. Propietarios y agraristas tratan de 
comprarlos con banquetes, borracheras y centavos. Unos les dan mor
dida para que achiquen los terrenos solicitados y otros para que los 
agranden. Los medidores suelen aceptar las dádivas de unos y de otros. 
Amparados en la consigna de aplicar las leyes agrarias con espíritu 
revolucionario, al enfrentarse a la clasificación de las tierras y muchas 
veces sólo con el propósito de sacar dinero a los dueños, declaran que las 
superficies cerriles son de agostadero; éstas, laborables de temporal, y 
las cultivables en tiempo de aguas las consideran de riego. Los propieta
rios se asustan y dan lo que pueden al medidor y los más pudientes 
acuden también al tinterillo. Entre ingenieros y tinterillos reclasifican 
las tierras y acaban por declararlas peores de lo que son.

12. ADAAC, exps. 1 0 8 1 3 ,1 1 0 5 4 ,12863y20010.
13. ANJ, Protocolo del Lic. Miguel M. Mora, 1039, f. 57
14. ADAAC, exp. 13331.
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Llegan enseguida las resoluciones de la Comisión Agraria Mixta del 
Estado y del señor gobernador. Y un poco antes de poner en conoci
miento de afectados y afectadores los dictámenes de la autoridad, y un 
poco después, los agraristas y los propietarios se “cajean”, se endeudan 
con el ir y venir del rancho o el pueblo a la capital. El gobernador 
dispone que se dé a estas y aquellas comunidades tal o cual superficie de 
tierra. Vuelven los ingenieros a dar las posesiones provisionales. Los 
agasajan agraristas y terratenientes afectados; éstos con la esperanza de 
que el ingeniero se confunda a la hora de localizar y ubique la propiedad 
dada en la resolución, en las tierras de su compadre y no en las suyas. Se 
dan y se quitan posesiones. Antonio Ávila le escribe al presidente Cárde
nas el 17 de mayo de 1936; “el día 4 de mayo nos dieron posesión de las 
tierras... y el día quince vino la contraorden” ®̂ Se dan y se quitan 
posesiones; se agrandan y se achican los ejidos: hay batallas verbales, 
riñas y algunos muertos a balazos mientras el Departamento Agrario 
desde México rectifica o ratifica lo resuelto en los círculos estatales.

Meses después del dictamen del Departamento Agrario viene la 
resolución presidencial publicada en el Diario Oficial de la Federación. 
Tras la del Paso de Piedra (29-agosto-1929) que beneficia a esa comuni
dad con 1,132 hectáreas, siguen las resoluciones de La Breña (2-abril-
34) que dota a ese poblado con 102 hectáreas de temporal y 96 de 
agostadero; Paso Real (2-abril-34) beneficiando a sus 28 capacitados 
con 222 hectáreas (8  de temporal, 84 de agostadero y 130 pastal) que se 
conceden a título colectivo “para efecto de amparar y defender la exten
sión total de los terrenos que la misma comprende”,'* Sabino (10- 
septiembre-34) otorgando 511 hectáreas; 157 de humedad, 65 de tem
poral, 13 de ciénaga y 276 cerril;'^ Ojo de Agua del Picacho (27-agosto-
35), a cuyos 32 capacitados se les dan 810 hectáreas en su mayor parte 
de agostadero, para que lo dividan en 33 parcelas, incluso la escolar;'^ 
San José de Gracia (26-octubre-38), negándoles tierras a los solicitantes 
por no haber terrenos susceptibles de afectación en el radio legal.'® Ojo

15.
16.
17.
18. 
19.

ADAAC, exp. 11054. 
ADAAC, cxp. 13331. 
ADAAC, cxp. 12558. 
ADAAC, exp. 10813. 
ADAAC, exp. 11054.
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de Rana goza del privilegio de promover dos resoluciones presidencia
les: la del 3 de marzo de 1938 que le concede 683 hectáreas y la del 28 de 
junio de 1939, que reduce la dotación a 372 hectáreas.^®

Los 33 solicitantes de La Rosa son socorridos con tres resoluciones 
del general Cárdenas. La primera fechada el 2 de marzo de 1938, les 
adjudica 631 hectáreas: 136 de temporal y 266 de agostadero que se 
tomarían en su mayor parte del Guayabo, propiedad de Alfredo y 
Rosario Arias;^' la segunda del 26 de octubre de 1938, restringe la 
dotación a 197 hectáreas, ya no de don Alfredo sino del indefenso 
propietario don Trinidad Montes. El 30 de noviembre del mismo año 
tina tercera resolución ratifica la segunda; da a los de La Rosa

ima superficie de 197  hectáreas 80 áreas que se tomarán de la hacienda de 
La Raya, 113 de labor y 84  de monte alto. Con ellas se formarán 14  
parcelas, 13 de ellas para igual número de capacitados y una para la escue
la... Se dejan a salvo los derechos de 20  capacitados.

Además,

siendo de utilidad pública la conservación y propagación de los bosques y 
arboledas... debe apercibirse a la comunidad beneficiada con esta dotación 
que queda obligada a conservar, restaurar y propagar los bosques y arboledas 
que contenga la superficie... Le será autorizada la explotación de sus bosques 
cuando el Departamento Agrario lo haya organizado en cooperativa forestal 
ejidal.“

El mismo año de 1938 el presidente resolvió dotar a una parte de 
los 90 campesinos de San Miguel con 441 hectáreas, 257 de monte y 
178 de labor, expropiadas a Emilio y Felipe Gutiérrez, dueños de la 
Tinaja Seca.^^ Los agraciados agradecieron la donación con una carta a 
lápiz donde se lee:

20. ADAAC, exp. 14242.
21. ADAAC, exp. 12343.
22. DDF, 16-mayo-1945.
23. ADAAC, cxp. 12863.
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Agraristas

Pidemos a usted jefe dos cuadros de sus fotografías de usted y de mi general 
Cárdenas para que se nos quede un recuerdo ynolvidabie a nuestra comuni
dad en el plantel de la Escuela, para que nuestros hijos los conozcan y sepan a 
quienes se les debe el beneficio y el bien de que gozamos.^^

También de marzo de 1938, mes en que el general Cárdenas 
expropió al por mayor y no sólo a las compañías petroleras, es la 
resolución que concede a los vecinos de Auchen, el Cerrito de la Leña, 
China y el Espino 598 hectáreas de Abraham González (20 de temporal 
y 115 de agostadero), Dionisio Arias (44 de riego), Epifanio Arias (150 
de pedreg^es), y a Santos Barrios (265 de agostadero y temporal). Lo 
resuelto dura en pie un año. El 8 de febrero de 1939 el presidente 
modifica su decisión, pero esta vez para aumentar la cifra dotada a 621 
hectáreas.^®

Los otros dos ejidos con terrenos en la tenencia alcanzaron la 
resolución presidencial mucho después. Los del Izote, donde el censo 
señaló a 6 6  con derecho a tierra, vieron publicado el dictamen del 
presidente en el Diario Oficial del 3 de agosto de 1942, y leyeron que

el porcentaje laborable que se obtiene (de las 80 hectáreas concedidas), sólo 
alcanza para tres campesinos a razón de 8 hectáreas por parcela y las 56  
restantes se destinarán para los usos colectivos de los beneficiados en vista de 
ser de agostadero.^*

A los 27 capacitados de la ranchería de la Arena les resolvió el 
presidente de la República el 19 de julio de 1950, quince años después 
de elevada la solicitud. Resolvió darles 298 hectáreas de María Guadalupe 
Sánchez de Novoa.

Alas resoluciones siguieron las posesiones, primero provisionales y 
luego definitivas. A casi todos los ejidos se les dio posesión definitiva 
entre 1935 y 1939: al de la Breña el 30 de marzo de 1936;^® a los del 
Paso Real el 16 de junio de 1937;^’ al Ojo de Agua del Picacho el 21 de

25.
26.
27.
28. 
29.

ADAAC, exp. 14710. 
DDF, 3-agosto-1942. 
DDF, 25-nov.-1950. 
ADAAC, exp. 12054. 
ADAAC, exp. 13331.
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octubre-1935;^° al de Auchen y anexos, en forma simbólica, el 14-abril- 
1939;^^ al de la Rosa^^ exactamente un año antes y en la misma fecha 
que al de San M ig u e l.E l 15 de octubre de 1936 se da posesión parcial 
a los del Sabino “en vista de la superposición ocurrida con el ejido del 
Paso de Piedra, el cual tiene desde el lo . de mayo de 1935 legítima y 
deslindada posesión”. E l  11 de julio de 1939 le entregan a Ojo de 
Rana 35 hectáreas menos de las 358 concedidas.

Las tomas de posesión por parte de los campesinos y las entregas 
hechas por los ingenieros provocan una alegre ceremonia del ingeniero 
con los ejidatarios en la que hay discursos, aguardiente de mezcal y 
cerdo, una conversación y una entrega de dinero del terrateniente al 
localizador del ejido; algunas veces cartas del experto al Departamento 
Agrario avisando que no pudo cumplir con lo mandado porque el 
terreno afectable era pequeñísimo. Sucede frecuentemente que se da 
posesión parcial; suceden demasiadas cosas fuera y contra la ley. Los 
propietarios con más dinero o letras se defienden como gatos boca 
arriba por medio de leguleyos.

Otro motivo de disensión son los intercambios de terrenos entre 
propietarios y ejidatarios. Dos o tres de aquellos acuden al recurso de 
proponerles en canje a los agraristas tierras que no siempre son suyas por 
las suyas afectadas, y muchos de éstos, favorecidos por el trueque, 
aceptan la oferta y dan lugar a nuevos líos entre unos y otros terratenien
tes, entre dos o más ejidos y entre los coparceleros de cada comunidad 
ejidal. Pero quizá el mayor motivo de desavenencia es el reparto de las 
parcelas entre los miembros de las comunidades. Cuando se llega a este 
punto las armas concedidas a los ejidatarios para defenderse de los ricos 
apuntan contra ios pobres camaradas. Entonces empiezan las matanzas 
entre agraristas. En Auchen y Paso Real las sangres encendidas desenca
denan dos series de episodios de matonería mexicana.

30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

ADAAC, exp. 10813.
ADAAC, exp. 14710.
ADAAC, exp. 12343.
ADAAC, exp. 12863.
ADAAC, exp. 12558.
ADAAC, exp. 14242.
A D A A C , exp s. 2 9 4 1  y 2 0 0 1 0 .  A J I ,  co rresp o n d en cia .
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En resumidas cuentas el número de hectáreas repartidas dentro de 
la tenencia fue de 4284; el 19% de la superficie total de ella. Poco más 
de la mitad de las tierras entregadas a los campesinos fueron de agostadero 
y cerriles; una tercera parte útil para las siembras de temporal, y el 15% 
susceptibles de riego. Los beneficiados fueron 300; 178 vecinos de la 
tenencia y los demás moradores del paso de Piedra y Ojo de Agua del 
Picacho, en el municipio del Valle, Estado de Jalisco. Los fuereños se 
quedaron con 1946 hectáreas. Los de aquí, en cambio, obtuvieron 569 
hectáreas fuera de la jurisdicción de San José. No en todos los ejidos las 
parcelas individuales tuvieron la misma extensión. El tamaño osciló 
entre 8  y 25 hectáreas. En total, de los 590 josefinos mayores de 18 años 
que carecían de terreno propio, poco más de 2 0 0  recibieron parcela y 
para el otro 6 6 % ya no hubo predios afectables, según determinaron las 
autoridades agrarias, aunque entonces los había en poder de pocas 
personas influyentes, adineradas y bien defendidas por los tinterillos.^^ 

Los predios afectados dentro de la tenencia fueron doce. Quizá 
fuera de dos, los demás eran afectables de acuerdo con el código agrario 
y casi todos en mayor extensión de la que se les afectó. De la hacienda del 
Sabino no le quedó nada a la dueña, pero de otros latifundios sobró más 
de lo que legalmente debió sobrar, ya por la extensión de esos terrenos, 
ya porque sus propietarios tenían otros fuera de la jurisdicción josefina. 
Por supuesto que casi todo lo afectable no afectado, pasada la tormenta 
de la reforma, se volvió inafectable, ora porque los terratenientes vendie
ron real o ficticiamente las tierras susceptibles de una futura afectación a 
quienes podían comprarlas, ora porque las entregaron a sus legítimos 
herederos o bien porque consiguieron certificados de inafectabilidad.^* 
De los doce propietarios a quienes se les afectó dentro de los términos de 
la tenencia de San José, únicamente cinco residían en ella. En cambio, 
siete habitantes de la jurisdicción josefina con terrenos fuera de ella 
sufrieron la pérdida parcial de sus propiedades. De uno u otro modo, en 
la década de los treinta, la propiedad rústica se dividió mucho, en 
muchos casos más de lo conveniente en una zona preponderantemente 
ganadera.^^

37. Vid. mapa del municipio de Jiquilpan en ADAAC, exp. 12558.
3 8 . Ibid.
39. En 1940 los predios riisticos, sin contar los ejidos, eran cerca de 500.
40. El primer médico de planta que hubo en San José, estuvo allí en 1933-1934.
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San José en la época de la Revolución Agraria.

Al margen de la lucha agraria, entre 1934 y 1937 se obtuvieron 
diversas mejoras para San José. En todo el cuatrienio hubo buenos 
temporales. La emigración de vecinos se redujo. El crecimiento demo
gráfico siguió su marcha natural y durante un par de años fiie acelerada 
por la asistencia médica del doctor Reynoso.^° La ganadería se rehizo. 
Hacia 1937 se calculó que había 7000 bovinos, 800 caballos, otros 
tantos burros, 300 muías, un millar de cerdos y numerosas gallinas. La 
producción anual de leche subió a millón y medio de litros que valían un 
cuarto de millón de pesos. Los precios del maíz y del frijol se mantuvie
ron bajos, entre cuatro y seis pesos hectólitro. Los jornales ascendieron 
desde sesenta centavos hasta un peso.''' En 1935, Telégrafos Nacionales 
prolongó la línea que desde 1930 llegaba a Cotija, hasta el Valle de 
Juárez, Mazamitla, San José de Gracia, y Pueblo Nuevo. En cada uno de 
estos lugares se instaló una agencia telefónica. “Por las fallas constantes 
de los aparatos” los usuarios de aquel servicio se hacían oír prácticamen
te a gritos

De 1932 a 1936 los jefes de la tenencia fueron con una excepción, 
agraristas: Pablo Ruiz, Juan Moreno, Antonio y Adolfo Ávila. El prime
ro promovió a fuerza de faenas y pequeños donativos del vecindario la 
construcción de una brecha para automóviles entre Jiquilpan, San José y 
Mazamitla. El trabajo consistió principalmente en ensanchar y nivelar el 
antiguo sendero. De este modo, en tiempo de secas, don David logró 
trasponer en coche la azarosa brecha. El automóvil de éste asustaba con 
sus bocinazos a las aves de corral y fue visto con asombro por chicos y 
adultos. Por las calles del pueblo, iban detrás de él, a pie y aprisa, 
cuarenta o cincuenta niños.

Don Juan Moreno sucedió a Pablo Ruiz cuando éste mató, por 
puro miedo, a un vecino. En el año de don Juan se construyó el kiosco y 
se arregló el jardín de la plaza para preparar el debut de la banda que don 
Amadeo, contratado para formarla, pronto la adiestraría para audiciones 
públicas.“'̂  Pero el mayor suceso de 1933 fue el cine. Don David Sánchez 
trajo películas mudas de la serie el “Zorro” y un aparato para proyectar
las. Se exhibieron en un corral por dos o tres semanas, y todo el mundo

"il- Libretas de gastos de Josefina González Cárdenas correspondientes a los años de 1933-1940.
42. Chávez, op. cit., p. 237.
43. AJTO, papeles sueltos.
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acudió a las “vistas”. Por varios meses las comentaron personas de todas 
la edades.

De las múltiples empresas de Antonio Ávila sobresalen las órdenes 
de encalar las fachadas rojas de las casas, empedrar las calles que aún 
tenían pisos de tierra, desyerbar los empedrados, y la más insólita, la del 
desuso, en la población masculina, del sarape embrocado o jorongo. A 
don Antonio Ávila le toca inaugurar la banda de música formada por 
don Amadeo Padilla, compuesta por 25 músicos que se estrenan en el 
kiosco recién hecho, el 19 de marzo de 1934. Su primer instructor los 
hizo expertos en la ejecución de “marchas”, y el segundo, don José 
María, en piezas menos ruidosas;“̂  Alfredo Gutiérrez, un joven y buen 
músico de Sahuayo, los afinó.

El secretario de Antonio Avila fue Camilo Chávez, que agotó sus 
recursos oratorios y sus influencias en la tarea de convertir la casa 
habitación del cura en edificio escolar. No pudo. Se conformó con que la 
poco poblada escuela oficial siguiera funcionando en la casa de Fidel 
Fonseca. Aparte de San José, se erigieron escuelas más raquíticas que la 
del pueblo en el Sabino y la Breña. Muchos padres de familia, influidos 
por los sacerdotes, se negaron a mandar a sus hijos a las escuelas oficiales 
que se decían socialistas. Los pudientes de San José acudieron a variados 
recursos para educar a sus hijos fuera de la escuela oficial. Se contrató a la 
profesora de ésta, señorita Josefina Barragán, para que además de los de 
rigor diera cursos particulares. Otros profesores con escuela privada 
fueron los ex seminaristas Daniel González Cárdenas, Daniel y José 
González Pulido. En 1936 Braulio Valdovinos, oriundo del pueblo, 
asumió la escuela oficial con 37 mesabancos, cuatro pizarrones y un 
escritorio.'*^

Como dos de sus predecesores inmediatos (Pulido y Ruiz), Anto
nio Ávila fue depuesto de la jefatura de la tenencia por la comisión de un 
crimen. Lo sucedió Adolfo Ávila, agrarista ex cristero. En su año hicie
ron crisis las pugnas entre agraristas. En 1935 y 1936 se registró el 
mayor índice de homicidios en la jurisdicción de San José: ocho al año. 
La gran mayoría de victimarios y víctimas fueron hombres de los del 
paliacate rojo amarrado al cuello. Como el grupo de Camilo Chávez se

44. Datos comunicados por el Ing. Bernardo González Godínez.
45. Datos comunicados por Daniel González Cárdenas.
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disgustara con Adolfo Ávila, se produjo en plena plaza de San José, 
durante la noche, poco antes del toque de queda, una balacera en 
grande.^ Otras menos sonadas las hubo en el Paso Real, Auchen y 
varios centros ejidales.

Quizá la belicosidad de los agraristas esgrimida contra ellos mis
mos, quizá la profunda división existente entre los beneficiados por la 
reforma agraria, fue la causa de que el poder político se le quitara a los 
agraristas y se le diera, en 1936, a Rodolfo Sánchez, del partido 
terrateniente. Con todo, no cesó la violencia; casi cada mes el vecindario 
del pueblo vio llegar al portal norte de la plaza el cadáver de una nueva 
víctima. Uno de los victimados fue Antonio Ávila, el líder máximo del 
reparto de tierras en San José y sus alrededores.^^ La gente de aquí se 
consolaba con la idea de que en los municipios aledaños el número de 
riñas y muertos era mucho mayor que en la jurisdicción de San José.

L a  VU ELTA  D EL PADRE FE D E R IC O

A San José Llegaban semanariamente un par de ejemplares de la revista 
Hoy. Se leían y se comentaban entre los vecinos. Un Hoy del mes de 
septiembre de 1937 glosa el informe del presidente agrarista:

Cárdenas no dio ningún rodeo para reconocer que prevalece en el ambiente 
general una impaciencia y una inquiemd nacidos de su firme programa 
agrícola... El Departamento Agrario ha repartido 9 7 6 4  140  hectáreas de 
tierras al revisar atentamente 5 9 5 6  expedientes que beneficiaban a 565  216  
campesinos. En conjunto y hasta la fecha, 17  9 1 4  9 8 2  hectáreas de tierra 
hacen felices a 1 3 2 4  7 5 9  campesinos. Las facultades extraordinarias confe
ridas al Ejecutivo para legislar en materia agraria... le han permitido emitir 
bonos agrarios y afectar tierras sin otra consideración que el beneficio de los 
campesinos... Apoyado en las mismas facultades extraordinarias el ejecutivo 
expidió la Ley de Fomento de la Ganadería, que otorga la inafectabilidad 
durante 25 años a las tierras en que se críe ganado, pues a pesar de que en la 
actualidad hay doble cantidad de animales en la República que en 1910 , son 
todavía pocos para las necesidades del país.^*

AJJ. correspondencia.
■*7. AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de R. Sánchez, A. Partida y J. Moreno. 
^8- Hoy, 8 sep.-1937.
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En la Ley de Fomento de la Ganadería ven los cien ganaderos de la 
tenencia de Ornelas la posibilidad de salvar los predios dejados por los 
repartidores de tierras. Trabajarán para que sus praderas que tienen una 
superficie total de 20,000 hectáreas, repartidas entre más de 400 pro
pietarios individuales y once ejidos, se declaren terrenos ganaderos 
como de hecho lo son. El padre Federico González los agrupa con ese 
propósito; los hace olvidar las rencillas que los dividieron en el quinque
nio pasado. El padre Federico González acababa de volver al pueblo. 
Desde la revolución cristera no se le había visto, pues tenía prohibido 
regresar a Michoacán. Anduvo a las escondidas. La policía del Jefe 
Máximo, del general Plutarco Elias Calles, lo buscó minuciosamente. 
En una ocasión dio con él; lo trasladó al lugar donde iba a ser asesinado, 
y allá logró convencer a sus captores de que lo dejaran en libertad. El 
padre Federico fue profesor en el colegio salesiano de Guadalajara de 
1930 a 1932; estuvo oculto en México hasta 1935. De vuelta en 
Guadalajara, volvió a enseñar gramática y ética a los alumnos del salesiano 
hasta que el plantel íiie convertido en una “Escuela Hijos del Ejército”.

En 1937 se extiende en San José el rumor de la vuelta del padre 
Federico. Llegaría a caballo por el camino de Tizapán. El vecindario se 
apresta al recibimiento. La gran mayoría del pueblo sale a recibirlo con 
banda de música, dianas, repiques y aclamaciones. Al día siguiente de su 
llegada el padre retoma la dirección del pueblo y pone en marcha siete 
proyectos: defensa de la propiedad individual de la tierra, celebración de 
las bodas de oro o cincuentenario de la fundación de San José, vuelta a la 
unidad social, política de reconciliación con los políticos, construcción 
de la carretera, embellecimiento del pueblo, impulso a la ganadería, la 
fruticultura y los trabajos artesanales, ayuda a la charrería y a la educa
ción de los niños.

El padre Federico no considera herejes ni impíos ni malvados a los 
agraristas; no juzga al agrarismo desde un punto de vista religioso; lo 
condena apoyado en razones de índole económica y social. Basado en la 
corta experiencia de la vida ejidal en su pueblo y en los lugares próximos 
a él y en las opiniones adversas a la reforma agraria que propala la prensa 
periódica, no cree en la eficacia del ejido; lo considera causa de tres males 
mayores: la disminución de la productividad en las pequeñas propieda
des; el mal uso de la tierra por parte de los ejidatarios y la división social 
que acompaña y sigue al reparto. La menor productividad que ve entre
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los propietarios individuales la considera derivada del temor de los 
terratenientes a perder la tierra. También está seguro de que los ejidatarios, 
por inexpertos, por perezosos, por saber que no son dueños absolutos de 
las tierras ejidales y por pobres, nunca mejorarán los terrenos del ejido, 
los seguirán deforestando y maltratando. Pero lo que más le preocupa es 
la honda división social y las sangrientas rencillas acarreadas por la 
revolución agraria. Se erige, pues, en apóstol de la pequeña propiedad. 
Congrega a su alrededor y unifica a 400 propietarios con el fin de 
contener el avance del agrarismo en la región de San José. Su lucha es 
contra el agrarismo, no contra los agraristas; en favor del parvifundio, 
no de la hacienda. Si presta su apoyo a los medianos propietarios es 
porque sabe que los hijos de éstos serán pequeños propietarios.

Tanto empeño pone el padre Federico en la defensa de los 
parvifundistas como en la celebración del primer cincuentenario de la 
existencia del pueblo. Hombre esencialmente activo y emotivo (pasional 
en suma) le concede gran significación a las llamadas bodas de oro. En 
todos los lugares públicos se instalan alcancías donde los vecinos 
despositarían monedas para sufragar los gastos de la festividad. La 
colonia de San José en la ciudad de México constituida por una treintena 
de familias, es invitada a cooperar y a participar en los festejos. Se les 
dota de trajes de charros a los componentes de la banda musical, se 
termina el barandal del atrio y se continúa la restauración del templo. Se 
empiedran las calles que no lo estaban y se desyerban las empedradas y se 
concluye la reconstrucción de las casas destruidas en la cristiada.

Las bodas de oro consistieron en dos series de novenarios. El de 
ejercicios espirituales estuvo a cargo de dos predicadores, los padres 
Rentería y Ochoa, que profirieron para todos los públicos, para la 
concurrencia de 600 personas a un templo en el que pueden instalarse 
cómodamente sólo trescientas, para seiscientos concurrentes apretujados, 
en la mañana y en la noche durante nueve días, miles y miles de palabras 
en tono declamatorio, a fin de preparar espiritualmente para la conme
moración de los cincuenta años de la vida de San José a la, durante 20 
años maltratada, dispersa, hostil e iracunda comunidad josefina.

El otro fue novenario de charreadas, repiques, desfiles, corridas de 
toros, serenatas, banquetes y fuegos artificiales sujetos al siguiente calen
dario. 10 de marzo: alborada y cohetes. Desfile y toro de once. Tarde de 
toros con novillos del Palo Dulce. Rosario y cohetes. Serenata y queda.
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Día once; charreada en lugar de toros y todo lo demás igual. El doce; 
aproximadamente igual al diez. El trece, domingo, tuvo lugar el primer 
castillo de fuego; el del 17, día de los Partida, el mejor. Fue obra de un 
cohetero de San Luis Soyadán. Cada día los festejos eran mayores: 
creciente concurrencia de rancheros de calzón blanco y paisanos que 
volvían de la capital con chaqueta y sombrero chiquito; desfiles, noviUa- 
das, kermeses, serenatas, toritos y castillos de fuego cada vez más 
estruendosos y alegres. En las novilladas se distinguió un tal Palmito, al 
que le salieron numerosos imitadores de la localidad: Adrián Cárdenas, 
Porfirio González Buenrostro y la gente menuda.

Antes del alba del 19 de marzo fue el estrepitoso repique de 
campanas; al amanecer relampaguearon en el aire cientos de cohetes. En 
seguida los repiques de la misa mayor, los ríos de gente que confluyen en 
el templo; mil personas apretujadas en el templo oyen el sermón, se 
extasían con la solemnidad de la misa, comulgan y vuelven a volcarse en 
la plaza y en las calles y esperan el desfile. Debajo de los cordeles con 
flecos de papel de china, flecos blancos y amarillos, pasan los charros y 
las chinas en tropel de caballos. Los mayores se van al toro de once y la 
gente menuda se reparte en el volantín y las loterías.

Hubo muchos banquetes ese día. Se habían matado puercos y reses 
con ese propósito; habían llenado ollas de aguardiente o de mezcal. 
Después de las comilonas, el medio pueblo que se mantema en pie y 
podía caminar, trastabillando se vació en la plaza de toros; se acomodó 
en las viguetas de madera que servían de asientos; hombres de charro, 
mujeres de vestidos enchaquirados y chillantes sobresalían en las gradas 
de la temblorosa plaza de madera. Entran al ruedo los toretes de un 
ganadero de acá mismo; los torea la muchachada. La población de las 
graderías arroja alternativamente tormentas de risas, granizadas de aplau
sos y rayos de voces injuriosas. A ese mar de ruidos sigue la serenata, un 
hervidero de gente, una oportunidad para que los jóvenes se rocen con 
las señoritas de la localidad y algunas de fuera. Puños de confetti, 
serpentinas de todos colores, música de la banda de San José, marchas, 
pasodobles y piezas románticas, mientras hombres y mujeres se 
entrecruzan incesantemente. El paréntesis de júbilo se cierra el 20 de 
marzo con un quinto castillo, que sin ser tan mayúsculo como el del día
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diecisiete, dura chisporroteando y arrojando luces por más de una 
hora."®

La celebración de las bodas de oro contribuyó a restablecer la 
unidad del pueblo. Juntó a las viejas y a las nuevas generaciones. Estuvie
ron presentes y en el centro de las festividades dos ancianos de la 
generación fundadora, don Gregorio González Pulido y don Andrés, su 
hermano. La gran fiesta reunió a los que se habían ido del alborotado 
pueblo y a los aguantadores que se quedaron en él. Pero sobre todo, a 
causa de la fiesta, entre copa y copa, llegaron hasta la reconciliación del 
abrazo algunos enemigos hechos por la lucha agraria. Esto no quiere 
decir que la desquebrajada unidad social de San José se haya vuelto a 
rehacer totalmente. Todavía el padre Federico, con la concurrencia de 
todas las oportunidades aportadas por su ministerio, tuvo que tallarse 
duro para medio restaurar las buenas relaciones, desarrugar los ceños 
fruncidos, impedir la comisión de delitos antisociales, ahuyentar algunos 
de los malos sentimientos que no dejaban de aletear en los almarios del 
pueblo.

La otra tarea que se había impuesto el padre Federico, la de 
incorporar el pueblo de San José a la nación mexicana mediante el 
estrechamiento de relaciones personales con los políticos de alcurnia, se 
facilitó por ser de aquí nomás de Jiquilpan, de la misma jurisdicción 
municipal que San José, los señores Cárdenas, uno de los cuales era 
presidente de la República, y don Dámaso, senador por Michoacán. 
Facilitó enormemente esa conciliación con el gobierno la actitud 
simpatizadora de don Dámaso hacia San José, y la plenificó la visita de 
don Lázaro en persona y cuando todavía era presidente. Los pobres por 
la reforma agraria y los demás por los ademanes de simpatía de los 
señores Cárdenas, se volvieron en un santiamén, no sin reservas, 
gobiernistas.

Según cuenta la revista Hoy,

en los cinco años que van del 1° de diciembre de 1934  al lo.de diciembre de 
1 9 3 9  ( 1 825  días), el presidente Cárdenas ha estado ausente de la capital 
durante un año cuatro meses y cuatro días, o sean ios 4 8 9  días con sus 
noches que ha empleado en recorrer 1 0 2 8  pueblos de todos los Estados de la 
República.

49. Archivo particular de Luis González Cárdenas.
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Uno de los pocos pueblos aún no visitados por el señor presidente 
estaba comprendido en el municipio donde él nació, a unos cuantos 
kilómetros de Jiquilpan, donde hay gente apellidada Cárdenas porque 
proviene del mismo tronco familiar que el mandatario. Los vecinos de 
San José achacaban el desaire a dos causas: al hecho de haber sido 
cristeros, y al no querer ser agraristas. Acaso ninguna de esas ideas 
pasaron por la mente del general. Quizá tampoco lo decidió a venir el 
avilacamachismo revelado por los electores de San José el domingo siete 
de junio de 1940. Mientras sólo veinte votan por Almazán, el candidato 
de oposición, 373 lo hacen por Avila Camacho, el candidato cardenista. 
Desde los tiempos de Madero no se había interesado la ciudadanía de 
San José en ningunas elecciones para la renovación de poderes federales, 
y quizá explica el súbito amor hacia don Manuel el que desde los días de 
la ciistera, fue un anticristero misericordioso y tolerante.®“

Unos días antes llegó el aviso. Los vecinos estaban amolados. 
Desde 1938 pasaban por un ciclo de años estériles. Las vacas daban poca 
leche y las milpas pocas mazorcas, pero “es la primera vez que nos visita 
un presidente de la República”, según se decía. Era necesario hacerle un 
recibimiento de primera. El padre Federico organizó al pueblo y las 
rancherías. Agraristas y propietarios se juntaron en San José y salieron a 
la entrada del camino a Jiquilpan. El abrazo de reconciliación: se abraza
ron el general Cárdenas y el padre Federico y codo con codo subieron al 
pueblo por entre las vallas populares, entre la multitud que los aclamaba 
y les arrojaba puños de confeti. El general se hospedó en la casa del padre 
después de haber recorrido las principales calles, saludado a la gente y 
oído sus peticiones y sus quejas, y abrazado a la viuda y a los hijos del 
líder agrarista de San José; del difunto Antonio Ávila. El general y el 
padre platicaron largamente a solas. La recepción fue espléndida. En el 
pueblo y en los ranchos de los contornos quedó la sensación de que el 
general Cárdenas era su amigo. Pocos días después, el 11 de octubre de
1940, se recibió una carta del presidente Cárdenas.

Por su amplio espíritu — le dice en ella al padre Federico González— , 
por su amplio espíritu comprensivo de los problemas sociales que tiene 
el país y por la dedicación que pone usted para elevar las condiciones de 
vida de los habitantes de ese lugar, le envío mi felicitación muy cordial.

50. AJTO, papeles correspondientes a la jefatura de Juan Moreno.

248

L a  r e v o l u c ió n  a g r a r ia  1 9 3 3 - 1 9 4 3

San José y su tenencia, zona tan reacia a confundirse con México, 
tan díscola frente a las autoridades de la nación, abandonó muchos de 
sus tradicionales recelos contra la patria y stos jefes a raíz de la visita de 
don Lázaro Cárdenas. Por otra parte la indistinta amabilidad del presi
dente hacia agraristas y pequeños propietarios coadyuvó a la reconcilia
ción de unos y otros. Los terratenientes se quedaron con la idea de que 
el general Cárdenas se iba con la seguridad de que la reforma agraria 
había concluido en la jurisdicción de San José. Los aspirantes a la 
propiedad de la tierra abrigaban la esperanza de que el gobierno siguie
ra creando y ampliando ejidos. Poco después de la visita presidencial se 
multiplicaron las solicitudes para la formación de unos ejidos y la 
ampliación de otros.^^ Todo a destiempo: el presidente repartidor de 
tierras dice: “El cardenismo se acabará el último de noviembre” la zona 
de San José había quedado de derecho y casi totalmente de hecho 
dividida; el general Ávila Camacho, el hombre de las conciliaciones, 
estaba con un pie en el estribo de la presidencia de la República.

In c ip it  v it a  n o v a

La reforma agraria produce agricultores. Mientras los vecinos de San 
José de Gracia ejercen la ganadería, la fabricación de queso, los meneste
res artesanales, el comercio y, en menor escala, el cuidado de una milpa, 
los ejidatarios trabajan en verano y otoño en su yunta, o mediayunta de 
sembradura. Según el informe del ingeniero Carlos Gómez del Campo, 
“como la topografía es en general accidentada..., los lomeríos sujetos a 
cultivo dan poca retribución... y el trigo no prospera”. En una hectarea 
de superficie se pueden sembrar, en promedio, quince kilos de maíz y 
cosechar 700; diez de frijol para obtener 200; 30 de garbanzo para 
percibir 600; 69 de cebada que darán 450; y 48 de trigo a fin de recoger 
450. Lo que se siembra más es el maíz. Si bien va los ejidatarios 
obtienen con la siembra principal del maíz y demás 550 pesos al año 
para ni siquiera cubrir el diario normal de una familia campesina de seis 
miembros, tres adultos y tres niños; 42 centavos de maíz, once de frijol, 
diez de manteca, cinco de chile, cinco de cebolla y jitomate, doce de

51. ADAAC, exps. 12343, 20275, 2941 ,12954 , 14760 y 12863.
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Celso Villalobos.

Alejandro Salcedo, Srio. del Ayuntamiento.
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azúcar, 20 de carne, 24 de leche, quince de arroz, cinco de petróleo, 
cinco de jabón y diez de cigarrillos. Total, un peso setenta y cuatro 
centavos al día; 598 pesos al año sin contar los 150 pesos que se gastan 
en ropa.®^

Cuando pasa la temporada de labores, algunos ejidatarios, para 
completar el pan de cada día, ejercen, si las hay, diversas actividades 
lucrativas. Buscan contratarse como peones con los propietarios, venden 
el rastrojo de sus parcelas a los ganaderos, ayudan en la construcción del 
camino en el tramo de Jiquilpan a San José, llevan al mercado los árboles 
de su minifundio, hechos leña. Con todo, el trabajo en las secas es escaso. 
Los contratadores de jornaleros son generalmente los terratenientes 
enemigos de la reforma agraria, y prefieren repartir el poco trabajo entre 
personas ajenas al ejido. Por otra parte, en 1944, los máximos jornales 
son de peso y medio al día. En suma, los ejidatarios viven una vida de 
penuria que ellos aspiran a remediar mediante la petición de nuevos 
repartos de tierras. Ninguno aspira a volver a la condición anterior de 
peón o mediero. Quizá estén tan pobres como antes, pero son más libres 
y humanos, y no cesan de pedir más tierras.

A toda solicitud de nuevo ejido o ampliación de ejido se contesta: 
“no se concede en virtud de que dentro del radio de los siete kilómetros 
no existen fincas afectables”, pero se dejan a salvo los derechos de los 
solicitantes. Desde 1942 el ingeniero Carlos Hernández informa al 
Departamento Agrario que en la parte alta del municipio de Jiquilpan no 
hay fundos repartibles. Señala que algunos de los ranchos mayores ya 
han sido afectados (Auchen, Casa Blanca, Cerrito de la Leña, San Pedro, 
Estancia del Monte, Tinaja de los Ruiz, Divisadero y Sabino) y otros 
fraccionados (Ojo de Rana, entre los cuatro hijos de doña Librada 
Sandoval, el Guayabo entre varios Zepeda, el Palo Dulce entre los Arias 
y el Sabino entre centenares de parceleros). Como circulara el rumor de 
que el fraccionamiento de la hacienda del Sabino había sido ficticio, el 
inspector del Departamento Agrario aclara;

Verifiqué una visita de ojos a los terrenos que constituye la finca de referencia 
encontrándose efectivamente fraccionada y trabajada por los poseedores de 
los lotes... En general el terreno es de cultivo pero de una pobreza muy

52. ADAAC, exp. 12558.
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grande que hace que su explotación no sea costeable verificarla año con año, 
por lo que hay muchos lotes dedicados a agostaderos. Encontré que hay 
algunos propietarios que han comprado hasta tres lotes más... y como es muy 
común entre la gente sencilla del campo, que por medio de documento 
privado hace sus transacciones, muy pocos de los movimientos han sido 
inscritos en el Registro Púbüco de la propiedad, pero como todos entre sí son 
conocidos, se respetan mutuamente linderos y posesión... Tal fraccionamien
to fue hecho entre gente trabajadora que personalmente trabaja su lote.'^’

Por lo que se ve, desde 1942 el gobierno de la República consideró 
concluido el reparto de tierras en la jurisdicción de San José. En los años 
venideros sólo se produjo una resolución presidencial favorable, la que 
adjudicó el 19 de julio de 1950, 298 hectáreas al ejido de la Arena.®  ̂
Todas las demás resoluciones fueron negativas.

La enemistad social es indudablemente menor en 1942 que en 
1936, pero aún distante del nivel alcanzado en la época prerrevolucionaria. 
Persisten solapadas las malas relaciones entre los partidos agrarista y 
propietarios. Continúa la suspicacia entre unos y otros. Los propietarios 
seguirán temiendo la expropiación de sus tierras y repartiendo entre 
agrónomos y tinterillos una buena parte de sus ahorros. Los campesinos 
sin propiedad seguirán esperando la continuación del reparto y propor
cionando, hasta donde su miseria se los permita, algunos centavitos a 
quienes se declaran sus protectores. Ambos, mientras deponen su fortu
na para alimentar un pleito inútil, siguen odiándose entre si, 
intercambiándose calumnias e insultos y metiéndose zancadilla. Por lo 
demás, el partido de los propietarios tan desunido al principio, se une 
cada vez más. En cambio el partido de los proletarios se divide constan
temente. Se mal ven ejidatarios y aspirantes a serlo. Tampoco hay unión 
entre las diversas comunidades , y dentro del mismo ejido se forman 
grupos hostiles que llegan hasta el derramamiento de sangre. De 1939 a 
1945 sube a trece la cifra de ejidatarios muertos por otros agraristas.

53. ADAAC, exp. 12558.
54. ADAAC, exp. 20010. c i
55. AJTO, Papeles correspondientes a las jefaturas de Anastasio Partida, Juan Moreno, saivaao 

Chávez, David Sánchez, Adolfo Aguilar y Salvador Villanueva.
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H ubo muchas muertes por tierras. A  uno, con toda la descarga de la pistola, 
no le salió sangre; cayó muerto, pero no le salió ni una gota de sangre. Era  
porque estaba asustado. Según eso aquel otro era muy valiente; sólo le dieron 
un balazo y le salió un sangral. Los que lo llevaban a componer estaban 
colorados de sangre del herido, y él les decía <  <Píquenle porque me voy 
m uriendo> >  Llegando a Jiquilpan murió. Yo creo que lo de las tierras fiie 
pretexto. En su juicio nadie hace nada, pero ya borrachos se hacen de 
palabras, y vámonos al otro mundo. De adrede se mataban. Por eso hubo 
muchas viudas en Auchen,

según comenta doña Inés Betancourt, una de las viudas de Auchen, 
del ejido que acabó llamándose “ejido de las viudas”.

En plan de tercero en discordia interviene el partido sinarquista. en 
San José lo formó un oriundo del pueblo, Gildardo González, que en 
Guadalajara, donde seguía la carrera de ingeniero químico, se había 
adherido a las huestes sinarquistas. La simpatía, la cultura y el entusias
mo juvenil de Gildardo le acarrearon adeptos entre sus paisanos y fue 
llevado por los miles de sinarquistas de todo el país a la jefatura del 
partido en 1945. El grupo de San José se formó hacia 1940 y alcanzó su 
apogeo por 1946. Se constituyó con im medio centenar de propietarios 
resentidos con la reforma agraria y de labradores sin tierra. Propaló 
insultos contra el gobierno y contra los no alineados; esparció los 
iracundos periódicos que explicaban su doctrina: El Sinarquista y Orden. 
La hostilidad del padre Federico les impidó tener numerosas adhesiones 
y llegar a ser fuertes en San José. Cuando Gildardo González renunció a 
la jefatura nacional, el puñado de sinarquistas josefinos, que comandaba 
Florentino Torres, se desinfló.

La población mayoritaria de San José había cedido al destacamento 
militar la función de dique contra la discordia. Después de ser 
antimilitarista se había vuelto simpatizadora de los soldados. Se llegó a 
creer que los hombres de uniforme verde eran los únicos capaces de 
mantener el orden, de impedir que los grupos y los indidviduos en 
pugna se abatiesen. De aquí la alarma cuando se ordenó, en marzo de 
1941, el retiro del destacamento militar. La alarma subió de punto al 
producirse el asesinato del jefe de la tenencia, Leobardo Pulido. Enton
ces más de mil vecinos solicitaron el restablecimiento de la guarnición 
militar porque aún olía a pólvora el aire. Por lo pronto lo único que 
consiguieron fue una orden de despistolizar al pueblo y las rancherías.
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Contra la campaña de despistolización se levantaron multitud de pro
testas inútiles. Los hombres consideraban que la portación de armas era 
un atributo de masculinidad; se sintieron como castrados al despojárseles 
de sus pistolas; se declararon altamente humillados, pero pronto dieron 
con un recurso para volver a armarse. Salvador Chávez, jefe de tenencia 
en 1942, expidió numerosos nombramientos de policía auxiliar, y fin
giéndose policías, los hombres de San José volvieron a ceñirse las armas 
de fuego.

Como quiera, la época del uso inmoderado de máuseres y pistolas, 
la lucha agrarista, el andar a la greña, la guerra religiosa, el bandoleris
mo, el derramamiento de sangre, el incendio y la destrucción de casas, 
los destierros colectivos, el odio y las injurias; toda la era de tribulación 
entraba a su cuarto menguante. A partir de 1941 se escucharon cada vez 
menos los lemas de la etapa destructiva de la Revolución, anunciadores 
de la reivindicación del proletariado, la muerte del espantapájaros de los 
curas, el sol de las reivindicaciones, la educación sexual, y socialista, 
consuma lo que el país produce, los logros del Plan Sexenal, la capacita
ción de las masas trabajadoras, el feminismo, la transculturación forzosa, 
la lucha de clases, el Jefe Máximo, el Instituto Político de la Revolución, 
los Postulados de la Revolución, los beneficios a las clases laborantes, el 
aniquilamiento de los hambreadores del pueblo, el Mensaje a la Nación y 
todo el vocabulario proferido a lo largo de tres décadas por los intelec
tuales revolucionarios al servicio del obrero y del campesinaje desde 
cómodos bufetes y consultorios capitalinos. Muchas expresiones verba
les comienzan a caer en desuso, o se sustituyen por otras. Amanece la 
“etapa constructiva de la Revolución”.

En San José, la era de las tribulaciones se inicia con temblores de 
tierra y la erupción del volcán de Colima y concluye con sismos y el 
nacimiento del volcán Parícuti, el 25 de febrero de 1943. Las erupciones 
de ambos arrojaron cenizas sobre San José; su fuego fue visible desde la 
cima de la montaña de Larios; se convirtieron en el principal tema de 
conversación pueblerina y se discutió sobre el sentido oculto de su 
mensaje. El padre Federico organizó una expedición muy poblada para 
ir a contemplar, desde el mirador de San Juan Parangaricutiro, las 
detonaciones, las nubes negras, los rayos, el disparo incesante de piedras 
rojas, la respiración febril y los ríos de lava del Parícuti. Un espectáculo 
tan prodigioso no podía ser insignificante; era anuncio de algo, y no 
podía ser el aviso de un empeoramiento de la situación.
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T r e i n t a  a ñ o s  d e  t u r b u l e n c i a

De muchas poblaciones se dice “pocos pueblos sufrieron tanto como 
éste durante la Revolución”. Ese dicho es altamente válido para San José 
de Gracia. Fueron tres jornadas de pesadumbre. Durante treinta años 
rezumbaron las balas en las orejas de la gente. Primero a propósito de la 
Revolución Mexicana (1910-1922). Entonces se quemó el pueblo por 
dos veces. La primera quemadura estuvo a cargo de las hordas chavistas. 
Pero nunca la tierra fue tan profanada con la sangre del crimen y la lucha 
violenta como en el siguiente momento. La etapa más terrible fue la 
cristera (1925 a 1932): lucha ininterrumpida, desenfreno colectivo y 
tercera destrucción de San José. La etapa de la reforma agraria no sólo 
modificó notablemente el régimen de tenencia de la tierra; también 
propició la desavenencia.

Durante la Revolución la historia demográfica de San José toma 
nuevos rumbos. Hay momentos — 1918 y 1927-1929— en que la gente 
se reduce a su mínima expresión; hay profundas caídas demográficas y 
repoblamientos rápidos. En conjunto no se da progreso en la cifra de la 
vecindad a lo largo del período. El número de habitantes pasa de 3 mil 
850 en 1910 a 3 mil 859 en 1940. La tasa de natalidad se mantuvo alta 
como de costumbre. Aumentó la mortandad, sobre todo en tiempos de 
la “cristera”. Con todo, hubo incrementos de la población, pero la zona 
no pudo retenerlos. A partir de entonces se inicia el lento abandono del 
terruño; se producen las primeras oleadas de emigrantes.

Contra lo que pudiera creerse, la disminución de la producción 
agropecuaria no correspondió a un estancamiento técnico. En plena 
Revolución se inicia tímidamente la renovación de las técnicas. Se 
introducen nuevos cultivos como el del maíz urápeti que trae el padre 
Federico de Tingüindín. Se populariza la ordeña de vacas en el temporal 
seco. En plena revolución agraria se inicia la costumbre de añadir 
condimentos a la alimentación de los vacunos.

Como es obvio, en el período revolucionario disminuyen los niveles 
de bienestar material y síquico. La introducción de la luz eléctrica en 
1926, del molino de nixtamal, de los automóviles, del radio, significa
ron poco frente al empobrecimiento general, la escasez de tortillas, el 
tener poco para vender y muy poco para comprar. Muchos se endeuda
ron hasta lo máximo. Fue época de usura, del enriquecimiento raudo de
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dos o tres a cambio de la pobreza generalizada, de la vuelta a dormir en 
el suelo, de la comida a base de frijol, chile y tortillas, y a veces un poco 
de leche y carne, del vestido pobre, de sacrificos para reconstruir al 
pueblo y su economía maltrecha, de multitud de calamidades y desgra
cias.

Al final del período de tribulaciones fueron desapareciendo uno a 
uno los padres fundadores. Sin sentirlo les fue faltando la vida. Con 
ellos muere del todo el patriarcado. Sobreviven descabezadas las fami
lias grandes. Quedan como meras sumas de familias pequeñas y de 
sentimientos de adhesión. Sobre la división por familias impera la 
división de clases. Se hacen del todo nítidas dos clases sociales: ricos y 
pobres. La reforma agraria fortalece la conciencia de clase, el aborreci
miento y la lucha entre las clases, la discordia social y la enemiga entre 
los que tienen algo y los que no tienen nada.

En ningún período anterior había habido tantas mudanzas en la 
propiedad de la tierra como en el de 1910-1942. Los ranchos que 
surgieron del fraccionamiento de la hacienda de Cojumatlán siguen 
fraccionándose por vía sucesoria. La hacienda del Sabino es fraccionada 
en parcelas y ranchos. Aparece ese nuevo tipo de propiedad individual 
que es la parcela, el minifundio. La máxima novedad es el ejido, que no 
corresponde a ninguna tradición local ni nace de la voluntad espontanea 
del pueblo. Es una forma que viene de afuera, que el gobierno establece. 
Con todo, adquiere carta de naturalización después de haberse desnatu
ralizado, de haberse vuelto una propiedad privada de pequeñas propor
ciones, es decir, un minifundio.

La formación de ejidos no acabó con el trabajo asalariado y la 
aparcería rústicas. No hubo tierras para todos, en San José hay más cielo 
que tierra. Las estructuras laborales no sufrieron cambio alguno. Al 
disminuir la oferta de mano de obra pudo haber un aumento real de los 
jornales. Si no lo hubo fue por falta de obra. Los disturbios no dieron al 
traste con todas las instituciones, ni mucho menos. El viejo régimen no 
murió del todo.

En el período 1910-1942 se extingue el régimen patriarcal. Se 
acrece notablemente el poder de los sacerdotes y particularmente el del 
cura caudillo Federico González. Sufre mermas de consideración ei 
gobierno civil del jefe de tenencia, del receptor de rentas y del juez. 
Adquieren fuerza las autoridades militares; el jefe de la defensa social, los
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jefes y oficiales en la rebelión cristera, los jefes y oficiales del ejército 
nacional que la combaten, el destacamento militar puesto en San José a 
partir de 1930. Se oscila entre un régimen teocrático y militar. Tanto los 
milites como los sacerdotes tuvieron papeles muy importantes en la 
época revolucionaria.

Los sustos, robos y asesinatos padecidos entre 1910 y 1942 no 
podían dejar de ser una barrera para la educación de la niñez. La 
crianza hi. ^areña de los niños se resintió mucho; creció el número de 
niños “malcriados” y la “malcriadez”. Con todo, la escuela amplió su 
radio de acción. En primer término apareció un nuevo tipo de escuela; 
la laica y gratuita del gobierno; en segundo término, fueron más los 
escolares que una vez terminada su enseñanza elemental, continuaron 
estudios medios y superiores en seminarios eclesiásticos, colegios 
confesionales y secundarias, preparatorias y universidades.

Quizá tenga importancia el consignar que el hecho de la increduli
dad apareció en una sola persona, en Camilo Chávez. Se decía que 
porque había leído tales o cuales libros o revistas donde se ponían en 
duda o se negaban los artículos de la fe, la virginidad de la Virgen y otras 
cosas por el estilo. Pero el nivel de religiosidad aumentó; aún más fe, 
más intolerancia, más espíritu de sacrificio, más ofrendas espirituales, 
más ejercicios religiosos, quizá más pureza en las costumbres de mu
chos. En fin, dogma firme, liturgia esplendorosa y concurrida y frecuen
tes caídas, descalabros, en el aspecto moral.

Por lo que mira a las fiestas, hubo novedades introducidas en el 
período 1910-1942; celebración de algunas conmemoraciones cívicas 
además de las religosas (16 de septiembre, bodas de oro del pueblo, 
etc.). Las bodas de oro en 1938 fueron un paréntesis extraordinario de 
euforia, de regocijo colectivo. Se mantuvo la importancia de los juegos 
de destreza; se colaron poco a poco los deportes modernos; irrumpieron 
los espectáculos. El uso de las bebidas alcohólicas se acentúa. Los naipes 
recobran fuerza. Entran las mesas de billar. No pasa de ser una perogru
llada el decir que la sensación de peligro es una de las constantes del 
período 1910-1940. No era para menos. Fue un período de emociones 
fuertes y variadas. Se recorrió toda la escala emotiva. A fuerza de 
pasiones y sentimientos violentos, enmedio de la danza frenética, se 
funde el pueblo a la nación, se desmorona la soledad. La razón le asiste a
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Jean Meyer, uno de los más ilustres visitantes a San José; la guerra saco 
al pueblo a tirones de su aislamiento y lo hizo mexicano.

La triple revolución le dio un golpe rudo al encierro. Antes de 
1910 muy pocos y pocas veces salían del terruño. Primero la Revolu
ción Mexicana, y especialmente uno de sus subproductos, el bandoleris
mo, aventó gente a los pueblos de la región y a las ciudades distantes. La 
cristera hizo una desparramuza mayor. Llegó de paso gente de fuera: 
llegó el radio; se popularizaron las noticias periodísticas. Comenzó el 
trastorno del pequeño mimdo. Se le mexicanizó con sangre, fuego, 
susto, balas, carreras, zozobras, odio, periódicos. Se dio un paso adelan
te en la nacionalización. Ya no únicamente los principales; todo hijo de 
vecino acabó por tener ataques de patriotismo que no significan 
mexicanización plena y menos identificación con el gobierno. Se aborre
ce a las grandes figuras de la Revolución salvo dos excepciones: Francis
co Villa y Lázaro Cárdenas. Estos se convierten en ídolos populares y 
principalmente el presidente agrarista, y no sólo por haber repartido 
tierras. ‘TSÍo mató, fue compasivo, contuvo la persecución religiosa, trajo 
la paz.” “Tenía una personalidad muy fuerte y grandes dotes de encanta
dor”.
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VIL RETIR O  Y EXPANSION 1943-1956



EL GENERAL y presidente Manuel Ávila Camacho tiene que ser 
conciliador. Se lo exigen su buen natural y la opinión pública. Cumple 
con varios lemas. “Unidad Nacional”: Calles y Garrido regresan al país; 
se acoge a los inquietos almazanistas; se declara que no hay ni vencedo
res ni vencidos; se olvidan los agravios de la lucha electoral. “Batalla de la 
producción”: protección a los empresarios de casa y luz verde a los de 
fuera; se instituye la Comisión Nacional de la Planificación Económica; 
se hacen tratados comerciales con el exterior y se inaugura la presa del 
P alm ito  y las fábricas de Altos Hornos de México y de Guanos y 
Fertilizantes. “Máquinas y Escuelas”: Torres Bodet emprende la alfabe
tización de la mitad de los mexicanos que no saben leer ni escribir; 
construye escuelas y crea centros de capacitación para el magisterio. 
“Concordia internacional”: condenación de las agresiones nazi-facistas; 
entrevista Avila Camacho-Roosevelt y acuerdo con los Estados Unidos 
sobre la indemnización petrolera; restablecimiento de relaciones con 
Gran Bretaña y la U R SS; conferencias para poner fin a la contienda 
internacional que culminan en la de Chapultepec. “Gobierno para to
dos”: se funda el seguro social para los obreros; se conceden incentivos a 
los patronos; dotaciones agrarias y decretos sobre inafectabilidad agríco
la y ganadera. En 1942, fuera de lema, se firma un convenio mexicano- 
estadounidense que pone a los campesinos de México a disposición de 
los plantadores de Estados Unidos. Así colabora México al triunfo de las 
democracias. En 1945 se sabe que el licenciado Miguel Alemán, “cacho
rro de la revolución”, será presidente.

El primero de diciembre de 1946 asume el gobierno de la Repúbli
ca “una generación de hombres no contaminados por las rencillas revo- 

Apolinar Partida y su familia. lucionarias. Los ministros son universitarios y técnicos... Nada se libra a

A MERCED DEL EXTERIOR
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la improvisación: durante su campaña electoral Miguel Alemán discutió 
en mesa redonda los grandes problemas nacionales... Los Estados Uni
dos nos conceden un préstamo de cien millones para industrializar el 
país... A pesar de la inclemencia de la posguerra: inflación, devaluación, 
pérdida de los mercados extranjeros... se mantiene la voluntad de sacar al 
país del subdesarrollo, se opone a la sequía la construcción de grandes 
presas, se tienen carreteras y nuevos ferrocarriles... Se expide el regla
mento de inafectabilidad agrícola y ganadera”. La epidemia de fiebre 
aftosa es atacada con el rifle sanitario.^ La ganadería sufre un colapso. De 
nuevo los Estados Unidos mandan sus hombres a la guerra de Corea v 
dan a conocer la necesidad que tienen de “una cifra cuantiosa de trabaja
dores mexicanos”. “México convino en exportar cincuenta y cinco mil... 
que se reunirían en determinados lugares para ser transportados hasta la 
frontera y distribuidos allí”. Los patrones rubios pagarían el pasaje 
“desde la frontera hasta sus granjas y de ellas a la frontera”. El gobierno 
americano desembolsaría el dinero y la policía para “aprehender a los 
trabajadores huidos de las fincas de sus patrones antes de expirar el 
contrato”. El gobierno mexicano se hace de la vista gorda, acepta las 
condiciones que hacen del campesino “mercancía exportable en las 
mejores condiciones para el importador”.̂  Los campesinos se frotan las 
manos de gusto. Ellos prefieren los dólares, las chamarras chillantes y los 
radios de los güeros a las parcelas ejidales.

Y eso que ir a California, donde se ganaba más, no fue nada fácil 
después de 1948. Desde entonces hubo que encaminarse principalmente 
a Texas, Nuevo México y Atizona, y sobre todo a Texas a recibir los 
malos tratos y ver malas caras. El interés de ir a los Yunaites iba en 
constante aumento. Entre 1943 y 1953 un millón de braceros salieron 
con sus papeles en regla y quizá otros tantos de contrabando. En 1946 se 
calculó que un gentío de 130,000 traspasó ilegalmente la raya a deshoras 
de la noche, en botes deleznables o simplemente a nado, eludiendo a los 
perros de la policía yanqui. No había poder humano ni perruno que los 
detuviese.

Desde 1941 don Lázaro vuelve a Michoacán y se preocupa y ocupa 
cotidianamente en sacar el Estado del subdesarrollo. En armonía con el

1. Salvador Novo, La en México en el período presidencial de Miguel Alemán, pp. 11 -17 .
2. 7¿¿¿.,p. 152.
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ex presidente del campesinado trabajan los gobernadores. El general 
Félix Ireta, “de carácter conciliador” como el presidente Ávila Camacho, 
asu m e la gubernatura en 1940 y se la pasa a José María Mendoza Pardo 
en 1944- En Morelia menudean los conflictos universitarios, pero en el 
resto de la entidad se respira la atmósfera avilacamachista de máquinas, 
escuelas, unidad y gobierno para todos.^ Tres entidades van a la cabeza 
en el envío de braceros: El Distrito Federal, Michoacán y Guanajuato. 
En 1942, el 87% del total de emigrantes a los Estados Unidos salieron 
de esas tres entidades: “el 81% en 1943 y el 57% en 1944”." También 
Michoacán fue una de las zonas más castigadas por la fiebre aftosa.

En 1950 un amigo de San José de Gracia es electo gobernador del 
Estado. En San José y las rancherías de su jurisdicción no se había vuelto 
costumbre el votar en las elecciones. Con todo, un buen número de 
josefinos acude a las urnas para votar por el general Dámaso Cárdenas. 
El nuevo gobernador “desarrolla amplia labor agropecuaria, escolar y de 
hospitales, carreteras y de obras públicas por todo el Estado”.® También 
se caracteriza “por su espíritu de concordia”. En ese período, Michoacán 
pierde el campeonato como exportador de braceros, pero se acentúa el 
éxodo de campesinos michoacanos hacia la capital de la República.

Los aspectos constructivos de la Revolución Mexicana comienzan a 
llegar a San José. Los vecinos del pueblo abren tamaños ojos al saber que 
se va a construir una carretera que tocará a su tenencia. Los promotores 
de la obra son los hermanos Cárdenas. Los ingenieros dictaminan que la 
carretera Jiquilpan-Manzanillo no debe tocar San José de Gracia. El 
padre Federico acude a su amigo don Lázaro. El patriarca dispone la 
modificación del proyecto.® Se decide que el camino salga de Jiquilpan; 
serpentee por la empinada subida que separa al “plan” de la “meseta ; 
pase por la gran ranchería de Los Corrales, atraviese en zig-zag las lomas 
de la tenencia de Ornelas; entre a San José de Gracia, siga a Mazamitia, 
recorra los pinares de la sierra, baje al cañaveral de Tamazula, toque los 
pueblos de Tecalitlán y Pihuamo y prosiga a Colima, Cuyudán y 
Manzanillo. Así la carretera tendrá una longitud de 317 kilómetros. Será 
un camino federal, de primera, ancho y pavimentado.

3- Bravo Ugarte, op. cit., 111, p. 228.
Julio Durán Ochoa, Estructura económica y social de México: Población, p. 179.

5- Bravo Ugarte, op. cit., III, p. 229.
Datos comunicados por Federico González Cárdenas.
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El presidente Ávila Camacho asegura en el informe del lo . de 
septiembre de 1942 que “entre los caminos federales que se construyen 
merece citarse, por su excepcional importancia militar y económica el de 
Jiquilpan-Colima”.̂  Se trabajaba activamente en la construcción de ese 
camino desde 1941. Centenares de obreros improvisados, con picos y 
palas, camiones de volteo y máquinas ligeras, colaboraban en la factura 
de la carretera numero 110. El ambiente era de alegría. Los josefinos 
tuvieron trabajo, buenos sueldos y muchas esperanzas puestas en la 
carretera. Se rieron de Francisca Cárdenas que se atrevió a disentir de la 
opinión general, que dijo: los coches aplastarán a los puercos y gallinas 
que pululan por las calles, impedirán la ordeña de la vaca frente al zaguán 
como se ha hecho siempre, no dejarán dormir y traerán fuereños de 
malas costumbres que se llevarán lo poquito que hay aquí.

Prosiguen las obras de la carretera, se instalan cantinas y pecadoras. 
Comienza el ir y venir de automóviles y autobuses. En 1941 y 1942 
“cada tercer día un coche hace el recorrido de ida y vuelta San José- 
Sahuayo”.® Desde 1943 lo sustituyen los autobuses Flecha Roja que 
recorren la ruta México-Manzanillo. El transporte se vuelve rápido y 
estruendoso. Se llega a la capital sin ahogos y sin prisas en doce horas; en 
tres a Guadalajara; en cinco a Colima y en seis y siete a los balnearios de 
Cuyutlán, Manzanillo y Santiago. Se tiene la sensación de que se puede ir 
a cualquier punto en un santiamén. Las gentes de San José y sus 
rancherías empiezan a viajar desaforadamente. La carretera en construc
ción permite llevar a México, en grandes trocas o camiones de carga, los 
productos de la zona: el queso, especialmente.

En 1945 se acaba la guerra. La ruta Jiquilpan-Manzanillo deja de 
tener importancia militar y se suspende su construcción. Desde 1946 eí 
tránsito se vuelve difícil en tiempo de aguas. En 1949 se reanuda la obra 
de la carretera y se termina cuatro años después. El presidente Migue! 
Alemán anuncia en el informe al Congreso del año 51: “Se concluyó 
hasta su revestimiento el camino Jiquilpan-Manzanillo”. En el último 
informe de su gestión agregó que esa vía “se pavimentó hasta el 4 5 % de 
su longitud”.’ Desde 1950 muchos hombres vuelven a trabajar en el

tallado y pulimento de la ruta. Vuelven las máquinas y el trabajo bien 
pagado. La sequía y la crisis agrícola iniciadas en 1948, apenas si se 
sienten.

Desde 1938 se tenía otra vía de comunicación. Don David Sánchez 
compró un radiorreceptor. Mucha gente acudió a su música y a sus 
informaciones. La música no se oía tan bien como en los fonógrafos, 
pero era insustituible para estar al tanto de lo que pasaba en el país y en el 
mundo. Desde 1939 una docena de personas, cotidianamente, se agru
paban frente al transmisor de noticias para enterarse del proceso de la 
^ e rra  mundial. Eran los principales de la población y únicamente dos 
de ellos aliadófilos. Los demás, influidos por el tradicional recelo contra 
los vecinos del norte y deslumbrados por las batallas relámpago de los 
alemanes, aplaudían las victorias de Hitier y hablaban de que la verdade
ra independencia de México se obtendría cuando el Eje aplastara a los
Estados Unidos.^“

En 1942 enmudeció la radio de don David. La “planta de luz y 
fuerza” que él operaba sólo servía para mover el molino de nixtamal, 
alumbrar unas cuantas casas y hacer sonar el único aparato de radio en el 
pueblo. Un grupo ansioso de más luz destruyó la instalación de don 
David porque el destruirla era un requisito para conseguir luz y fuerza de 
la hidroeléctrica recién estrenada en Agua Fría, a quince kilómetros de 
San José. Don David, ofendido, se fue del pueblo. Meses después el 
vecindario recibió el nuevo fluido eléctrico con júbilo. Aunque se mandó 
sólo un chisguete de electricidad, fue posible instalar un mayor número 
de focos, alrededor de tres docenas de radios y dos sinfonolas o juke 
boxes o cajas de estrépito encargadas de averiar el reposo y el sueño de la 
gente de San José.

En 1944 empiezan las funciones regulares de cine, a razón de dos 
por semana. Leocadio Toscano construye un salón rústico; lo dota de 
400 butacas duras como la piedra. Los sacerdotes tratan de contener la 
asistencia al cine por ser, según dicen, una escuela de malas costumbres. 
La población desobedece. La sala de Leocadio empieza a tener llenos 
cuando se exhiben películas de charros cantores, rancheros románticos.

7. Luis González, Los presidentes de México ante la nación, Informes, manifiestos y documentos t IV p. 
223.

8. AJTO, papeles correspondientes a la jefatura de Leobardo Pulido.

Luis González, í .̂ cíí., t. IV, pp. 466 y 496.
10. La mayor parte de las noticias contenidas en este y los siguientes capítulos no las leí ni las entendí 

de nadie. Provienen de mis recuerdos, observaciones y conversaciones.
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capitalinos de la vida nocturna, cómicos a lo Tin Tan o a lo Cantinfias, 
ladrones generosos y santos. Vienen en seguida el gusto por los filmes 
en inglés de vaqueros y combatientes. También se consumen con agrado 
los noticiarios previos a la exliibición de las películas. San José se 
incorpora imaginariamente a la vida del ancho mundo.

Los principales siguen adictos a la prensa periódica. Después de El 
Universal entran Excélsior, El Informador y Occidental-, estos dos últimos 
de Guadalajara. De las revistas, sólo una consigue entusiasmar a la élite 
josefina: Selecciones del Reader’s Digest comienza a llegar al pueblo en 
1948; consigue rápidamente una docena de suscriptores. Se leen en sus 
páginas historias de hombres que nunca se desalentaron, reportajes de 
hazañas científicas, descripción de otros países, resúmenes de novelas, 
exposición del anverso bondadoso y heroico de la sociedad capitalista v 
el reverso rudo de los socialismos; en suma un variado pasto de noveda
des, opiniones y lejanías que sus pocos, pero importantes consumidores 
tragan y comparten indiscriminadamente. Por lo que toca a libros, se 
ponen de moda El águila y la serpiente, de Martín Luis Guzmán, Ulises 
Criollo Y L a Tormenta de José Vasconcelos.

La afluencia de fiaereños a San José aumenta enormemente: inge
nieros y capataces ocupados en la construcción de la carretera, turistas, 
María Gómez, médicos que vienen a prestar su servicio social, agentes 
de venta de casas comerciales y vendedores de curalotodo, de medicinas 
universales, que se hacen oír con potentes magnavoces instalados en las 
capotas de sus camionetas. Entre 1944 y 1950 llegaron a San José 
sucesivamente cuatro pasantes de médicos: Jorge Solórzano, Rubén 
Gálvez Betancourt, Boris Rubio Lotvin y Augusto del Ángel. Al termi
nar su servicio médico social informaron en sendos folletos sobre el 
desaseo, la salud y la varia fisonomía del pueblo. Unas cosas encontraron 
los médicos llegados antes del influjo de la carretera: otras los que 
llegaron después.

En los informes de Jorge Solórzano y Rubén Gálvez se lee: La zona 
josefina es más saludable que la gran mayoría de las regiones mexicanas. 
Como quiera, “el índice de mortalidad infantil es elevado”. Dos series de 
padecimientos asaltan de continuo a las criaturas y en menor escala a los 
mayores. La serie principal la forman “las infecciones agudas de las vías 
respiratorias”. “Las parasitosis, tanto por tenia como por vermífugos” 
constituyen el otro problema de nota. La razón es clara. “Es frecuente
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hallar estercoleros en el interior de las casas”. “El sacrificio de los 
anim ales comestibles se hace en la vía pública”. “Al hacer la ordeña no se 
tiene el más mínimo de aseo”. Eso sí, la gente está bien alimentada. 
«Hay un porcentaje bajísimo (el medio por ciento) de enfermedades por 
carencia”. A los lactantes se les sobrealimenta. Hay la costumbre de 
darles seno cada vez que lloran y por lo mismo padecen de diarreas, se les 
afloja el estómago hasta el punto de írseles la vida por la cola. No hay 
problema venéreo.^^

Cinco años después Boris Rubio dice: “El primer sitio lo ocupan 
las enfermedades del aparato respiratorio; el segundo, múltiples formas 
de parasitosis intestinal; el tercero, las afecciones venéreas, muy espe
cialmente la blenorragia”. Vienen enseguida otras dos enfermedades 
traídas de fuera: el tifo y el paludismo.*^ Augusto del Ángel después de 
lamentarse de la automedicación josefina, de las ocho mujeres que “se 
dedican a la atención de los partos y de la mujer que receta medicamen
tos de patente” y de la inexistencia de farmacia y exámenes médicos 
prenupciales, se ocupa de las tres enfermedades acarreadas por la carre
tera, y sobre todo “el tifo traído por las ratas reportadas por los 
camiones que transportan queso y huevo entre el pueblo y la Merced” 
de México. Comienza el paciente por advertir debilidad, ligera eleva
ción de la temperatura. “Luego escalofrío seguido de fiebre; a veces 
vómito; siempre pérdida de apetito, dolores, erupción de manchas 
rosadas y rojas”.T o d o  eso, y los chancros y la purgación y los fríos los 
trae la carretera; “tuvieron su fuente de contagio fuera del pueblo”.

Además de médicos y comerciantes llegan hasta San José gober
nantes de nota. El general Lázaro Cárdenas, siendo secretario de la 
Defensa Nacional, visita repetidas veces al pueblo. Después de una de 
esas visitas apunta el general en su diario: Las familias de San José de 
Gracia “prodigan su amistad con honda sinceridad”. Gracias a la carretera 
los gobernadores de Michoacán adquieren la costumbre de asomarse a San

Jorge Solórzano Márquez, Informe general sobre la exploración sanitaria de San José de Gracia 
Aí¿c¿.,pp. 9, 17 y 19.
Boris Rubio Lotvin, El ejercicio de la medicina en la población de San José de Gracia, Mich. pp. 30- 
31.

^3- Augusto del Ángel Ochoa, Informe ¿eneral sobre las condiciones médico-sanitarias de San José de 
Gracia, Mich., pp. 27-28.

• Lázaro Cárdenas,^/j«Kto 7947-794(5 México, Universidad Autónoma de México, 1973, p. 122.
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Vista del Gobernador Franco Rodríguez.

José. El primero en hacerlo es el general Félix Ireta. Con él y sus 
sucesores suelen venir diputados y otros políticos de altura. Una de las 
presencias más constantes y fructíferas fue la de don Enrique Bravo 
Valencia.

Con la carretera, las visitas de obispo se hacen frecuentes. Vinieron 
a impartir confirmaciones tres obispos de Zamora y el arzobispo de 
Guadalajara, José Garibi Rivera. Las visitas de las autoridades religiosas 
culminaron en 1955 con la del delegado apostólico Guillermo Piani, a 
qviien se le hizo una recepción sólo comparable a la hecha cinco años 
antes a una imagen de Nuestra Señora de Fátima.

También por la carretera la zona empezó a padecer la presencia de 
ladrones de toda laya: coleros de políticos que se robaban cubiertos y 
licores en las casas donde comían; carteristas que abordaban a sus 
víctimas a las salida de misa mayor; estafadores que iban de casa en casa 
vendiendo falsas medicinas, trebejos para descubrir tesoros enterrados, 
billetes de lotería, y sobre todo abigeos que enmedio de la oscuridad de 
la noche arreaban las reses hasta grandes camiones de carga, y mucho 
antes del amanecer ya las tenían lejos, a salvo de sus dueños. El abigeato 
hubiera dado al traste con el negocio de la zona sin la intervención de la 
autoridad militar. Se corrió la voz de que había en Jiquilpan un verdugo 
que con muy buenas maneras se acercaba al abigeo encarcelado, le ponía 
un puñal de doble filo a la altura del corazón, y les preeguntaba grave
mente: “<Te empujas o me empujo?”.

En 1948 se enfoca otra luz de la ciudad sobre el pueblo: el telégrafo. 
La agencia telefónica se transforma en administración telegráfica. Apa
recen también los carteles de la propaganda de cervezas, coca-cola, 
bebidas, ropa, combustibles, medicamentos, insecticidas, pasturas, y 
centenares de productos de la sociedad industrial. Entre 1943 y 1956 
nueve de cada diez josefinos mayores de quince años visitan a México o a 
Guadalajara, prueban el fruto urbano y vuelven generalmente con la 
boca repleta de cuentos.

La presencia en San José de las modernas vías de comunicación y 
transporte y el contacto próximo y habitual de los josefinos con otros 
mvindos y especialmente el de la ciudad, acarrea actitudes inconmensura
bles, pero ciertas y distinguibles: codicia, urbanización, tecnificación, 
movilización, destierro y transtierro. No los ancianos, ni tampoco los 
muy pobres, empiezan a tener en los años cuarenta la sensación de vivir
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en una cárcel, de que el mundo del pueblo es angosto, sucio, aburrido, 
rudo y poco incitante. Su vida deja de ser apetecible. Quieren ser otra 
cosa: ganar dinero, darse comodidades, conocer mujeres, hacer lo que 
les venga en gana, escaparse a los “Yunaites” y a la capital. Toda una 
generación se plantea la disyuntiva de urbanizar San José o de trasladarse 
a la urbe. La posesión de la tierra deja de ser el tema principal. En lugar 
de agrarismo y agraristas se habla de emigración y emigrantes y de 
acarreo de máquinas, comodidades y nuevas técnicas.

Los SÍNTOMAS D E  LA TRANSFIGURACIÓN

Los sujetos iniciadores del transtierro y la transculturación fueron los 
nacidos en 1905-1917. Nacieron y crecieron en un mundo de pistolas y 
carabinas, persecución, discordia, pobreza, injusticia, odio, temor y 
desconfianza. Vieron a su pueblo tres veces destruido y tres veces 
reedificado. Tuvieron una niñez, una adolescencia y una juventud cala
mitosas, y al llegar a la edad de hacerse oír e imponerse, emprenden para 
ellos y sus familias la conquista de la libertad y el bienestar propalado por 
la radio, el cine y las revistas que habían sido casi su única escuela. 
Deciden abandonar muchos de los viejos moldes. Echan de menos los 
servicios de la ciudad. Sienten que tienen más necesidades que sus 
antepasados. Se apodera de ellos el espíritu de empresa. Unos se van a la 
ciudad en busca de la nueva vida. Casi todos los que se quedan se 
enganchan como braceros para traer de los “Yunaites” el dinero necesa
rio para la reforma. Se busca una existencia burguesa; arrancar del 
terruño más y mejores frutos que sus padres; emprender nuevos nego
cios, y a fin de cuentas conseguir confort, aparatos de bienestar, servi
cios, viajes. Ir a la ciudad o transformar al pueblo en ciudad. Muchos de 
los más dinámicos se van. Los de esa generación no sienten tanto amor 
al terruño, tienen menos espíritu comunitario que sus padres. “Mi tierra 
es donde me va bien”, dicen. Son ferozmente individualistas; desconfían 
de todo y de todos. El padre Federico es el único capaz de hacerlos que 
cedan parte de las ganancias para obras de beneficio colectivo. El logra a 
veces convencerlos de la obligación de derramar algo de lo que se 
obtiene. Por otra parte se dan casos de empresarios no exentos de 
solidaridad social que trabajan para sí y para el conjunto, exigentes 
consigo mismos y con los demás.
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Bernardo González Cárdenas es uno de los mejores representantes 
de la generación empresarial. Nace en 1907. Contempla y padece la 
época del bandolerismo. Aunque hijo de uno de los hombres 
acomodaddos de la zona, las circunstancias en que crece no le pernoten 
comodidad alguna. Toma parte en la rebelión cristera. Su Diario de 
cristero deja traslucir el poco entusiasmo que puso en esa lucha. Se 
olvida muchas veces de narrar los combates y cuando lo hace, prescinde 
de los aspectos heroicos. Se deleita en describir los momentos de bienes
tar que le permitió la guerra. Concluida la lucha vuelve a su pueblo con el 
afán de convertirse en hombre de negocios. Comienza por hacer velas, 
luego se da de alta como cohetero. Cuando recibe la herencia paterna, 
consistente en terrenos y vacas, se transforma en un ranchero diferente a 
todos los conocidos en la región. Se provee de revistas que hablan de 
innovaciones técnicas aplicables al campo. No se pierde ninguna exposi
ción agrícola-ganadera. Visita empresas que pueden servirle de modelo y 
toma cursos por correspondencia. Acumula conocimientos sobre queha
ceres campesinos y se lanza a un negocio totalmente nuevo: la granja. 
Sobre la ladera pedregrosa, sin agua, a las orillas del pueblo, perfora un 
par de pozos, saca el agua con molinos de viento, planta árboles frutales, 
construye gallineros, levanta zahúrdas, hace establos y bodegas, escarba 
una presa de veinticinco mil metros cúbicos y erige una finca compacta, 
sin patio ni jardín interior. Todo lentamente, según la misma empresa se 
lo permite. Todo sujeto a una rigurosa contabilidad y conforme a 
técnicas eficaces. Llena la granja con vacunos de buena raza lechera, con 
cerdos seleccionados, con gallinas muy ponedoras. Los animales son 
alimentados con pastura y granos selectos. Para el desarrollo de las 
plantas esparce abono animal y químico. Introduce maquinaria ligera. 
En una trituradora, tallos y elotes tiernos de maíz, ramas de frijol con 
todo y ejotes son tratados especialmente para llenar los enormes silos 
que proveerán al ganado de alimento en el tiempo de secas. A lo largo de 
un quindenio erige un negocio ejemplar sin paralelo en muchos kilóme
tros a la redonda. En poco tiempo su fortuna crece considerablemente a 
fuerza de actividad, técnica y perseverancia.

Don Bernardo implanta un horario de vida sin precedente en la 
zona. Se levanta más tarde que sus coterráneos, a las siete o siete y 
media de la mañana; se asea, revisa todo y va a ver a los veintitantos 
trabajadores de la granja para asignarle a cada uno la tarea del día
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porque ahí ya no rige el principio de sólo “empezar el día siguiente 
lo mismo del día anterior”. Después de hacer el recorrido por toda 
la granja (gallineros, zahúrdas, establos, caballeriza, huerta, quese
ría, depósitos de agua, trojes y talleres) repartir instructivos para 
dar pastura, aplicar vacunas, herrar, cuatezonar, ordeñar, componer 
máquinas, castrar cerdos, podar árboles, repartir el agua de riego y 
los insecticidas y otros mil quehaceres. A eso de las diez de la 
mañana desayuna en la cocina. Después es posible que en su camio
n e t a v a y a  a Sahuayo y a Zamora a comprar lo que hace falta 
y hacer diversos tratos y contratos. Es más frecuente que suba a su 
despacho a revisar y poner en orden las hojas de servicio, las tarjetas 
donde se anotan la producción cotidiana de cada gallina, de cada 
vaca de cría, de cada puerco; a mandar y contestar correspondencia 
y a leer libros técnicos, de historia y de creación; El taller en la 
gran ja, El águila y la serpiente. Las tierras flacas. No es insólito que 
reciba visitas de clientes o amigos, y los atienda con su proverbial 
comedimiento; tampoco es raro que a solicitud de algún vecino, 
acuda a su negocio y lo aconseje. En fin, algunas mañanas va a ver el 
alfalfar que tiene en el Aguacaliente, la milpa del Zapatero o el 
becerraje de El Mandil. Don Bernardo come a las dos de la tarde; 
antes de levantarse de la mesa, duerme sentado una media hora; 
vuelve a recorrer las varias instalaciones de la granja; recibe y pesa 
las pasturas que le traen en grandes camiones; vende puercos, empa
ca y despacha huevos, instala cajones de colmenas, y algunas tardes, 
requerido por la presidencia o la parroquia, asiste a reuniones donde 
se tratan diversos problemas de la comunidad: agua, escuelas, cami
nos, etc. Don Bernardo suele formar parte de las comitivas que van 
a ver al gobernador o a algún alto funcionario para tramitar la 
obtención de tal o cual beneficio colectivo. Al oscurecer don Bernar
do reza el rosario en compañía de toda la familia; luego va a la casa 
grande a conversar con hermanos y parientes. Después de cenar, si 
es que se puede llamar cena a lo poco que toma por la noche, se 
retira entre las nueve y las diez. En muchas de las faenas cotidianas 
don Bernardo es asistido por Teresa, su esposa. Ella, hija de un 
general cristero, aparte de permanentemente satírica, es hacendosa. 
Los hijos de don Bernardo, además de asistir a la escuela oficial, han 
sido incorporados a los quehaceres de la granja desde pequeños.
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Ninguno de la generación emprendedora ha seguido al pie de la 
letra el camino de don Bernardo, pero todos los demás, en mayor o 
menor medida, han procurado modernizar las actividades agropecuarias, 
el padre Federico alentó la modernización económica y la búsqueda 
de nuevas salidas. Por lo que toca a la ganadería, promovió en la 
comunidad el mestizaje del viejo ganado andaluz, de pelo amarillen
to, cuernos altos y poco lechero, con el suizo de cuernos breves, de 
pelo gris o pajizo y más lechero que el criollo, y con el holandés de 
cuernos pequeños, de pelaje blanco y oscuro y también gran produc
tor de leche. Además generalizó la costumbre de alimentar al gana
do durante el período de sequía, de noviembre a junio. Al rastrojo, 
ios pastos, las vainas de tepame y los ojupos, se sumaron las pastas 
de diversas oleaginosas, el salvado, el maíz molido y otros géneros 
alimenticios que disminuyen la mortandad de reses y acrecen la 
producción lechera. También se hizo costumbre el descornar a las 
vacas a fin de que cuatezonas se maltraten menos entre sí en potreros 
y corrales. La lucha contra las plagas y enfermedades (mastitis, 
derrengue, fiebre carbonosa, etc.) se emprendió con entusiasmo.

En 1941 un reportero de la revista H uanimban calculaba que 
había alrededor de diez mil cabezas de ganado vacuno en posesión 
de un centenar de familias de San José y la tenencia, y estimaba que 
el valor del producto ganadero anual era de medio millón de pesos. 
Las apreciaciones del periodista parecen muy cercanas a la reaUdad, 
no al censo agropecuario, por supuesto. La ganadería vacuna ya iba 
en alza en 1941, y a partir de ese año se levantó de súbito. Quince 
años después el número de animales sería casi el mismo que el de
1941, pero la producción de leche era el doble, no obstante el grave 
contratiempo de la fiebre aftosa.

En 1947 el tema de todas las conversaciones fue la fiebre aftosa 
y la manera de combatirla. El 28 de octubre le escribe una madre 
josefina a su hijo que vive en México:

La alarmante fiebre aftosa ya está haciendo estragos en nuestro terruño, y 
más que la fiebre, los encargados de combatirla, que traen instrucciones de 
matar las reses por parejo. La gente anda muy disgustada y los gringos que 
dirigen la matanza están con mucho miedo; temen que los maten, como 
sucedió por allá.

277



P u e b l o  e n  v il o

El disgiasto de los ganaderos trajo la unión. Los pueblos de la 
meseta, de la sierra y de la media luna fértil se unieron para la defensa 
contra el rifle sanitario. Don Salvador Romero, a nombre de las uniones 
ganaderas locales de Jiquilpan, Sahuayo, San José, Cojumadán, La 
Manzanilla, Mazamitia, Él Valle, etc., bombardeó a la presidencia de la 
República y a la Secretaría de Agricultura con seis cartas abiertas donde 
se lee:

son centenares los que se dedican exclmivamente a la cría de ganado y ése ha 
sido su giro durante toda la vida [...] N o sólo se les destruye un negocio 
[ ...] , se les condena a no emprender ninguna otra actividad, porque la 
desconocen [...] con el mismo tiro con que se matan las vacas, se matan los 
ranchos que son exclusivamente pastales.**^

La opinión dice que en la campaña antiaftosa están representados fuertes 
intereses ganaderos del N orte del país [...] y que a esos intereses les 
conviene preservarse aún a costa de la miseria del centro.^* Imagínese usted, 
ciudadano presidente, la tragedia moral del hombre de campo al ver que 
llegan hasta su propia casa unos hombres rubios, de nacionalidad extraña, 
que tienen poder suficiente para ponerle precio a lo suyo [...] Los directores 
de la campaña antiaftosa hacen gala de todo el equipo de destrucción con 
que cuentan... Pero olvidan un ligerísimo detalle, el decirnos lo que ofrecen 
en cambio.*^

Como todos los pueblerinos y rancheros acogen el rumor de que la 
mentada fiebre la esparcían los gringos desde aviones norteamericanos 
porque estaban deseosos de vender la leche en polvo sobrante de la 
guerra. La yanquifobia cunde. No dura mucho. Apenas han matado 
unas dos mil reses en la zona de San José cuando llega la orden de 
suspender la aplicación del rifle sanitario. Con el rifle se va la fiebre. 
Pronto se olvidan la epizootia y los güeros matarifes. La ganadería 
recobra su paso. Los ganaderos, los 176 ganaderos de la tenencia, 
pasado el gran susto siguen con el empeño de mejorar sus animales, de 
hecerlos producir más leche y de transformarla en productos fácilmente 
comercializables.

15. Salvador Romero, Ensayos y discursos, p. 97.
16. Ihid, p. 104.
17. /¿trf,p. 105-106.
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Fuera de la leche que se consume a mañana y noche en los hogares 
de la región, toda la demás se transforma en los productos tradicionales 
más uno nuevo: la crema. Desde finales del decenio de los treintas se 
introducen máquinas descremadoras de tipo centrífugo. Con ellas se 
extrae la crema de la leche o el suero. Con todo, aún se está muy lejos del 
aprovechamiento integral de la leche. Bernardo González Godínez cal
cula que “un 50% de los sólidos de la leche, con un valor industrial nada 
despreciable, se desperdician al tirar la mayor parte del suero”, con 
perjuicio de la economía y de la salud pública. El suero tirado da “origen 
a putrefacciones malolientes” y nocivas.^® El número de fabriquitas de 
queso se acerca a cien en toda la tenencia. La gran mayoría de los 
ganaderos convierte en queso la leche de su ganado dentro de la misma 
casa.

La carretera permite llevar a la capital en grandes “trocas” el queso. 
Los camiones son descargados en el viejo centro mercantil de La Mer
ced, en los despachos y bodegas de los comisionistas, todos ellos josefinos, 
emigrados de su pueblo hace quince, diez o cinco años. A cambio de un 
5 % del valor de la venta, los comisionistas distribuyen en los demás 
mercados de la ciudad de México, en las tiendas de abarrotes y comesti
bles y en restaurantes, los productos de la tierra que allá llegan merma
dos. Aparte de las mermas permisibles y ordinarias como la derivada del 
suero que se tira al transportar el queso, hay las esporádicas y costosas de 
la mordida. Los camioneros deben dar limosna a los agentes de tránsito 
que se topan en la ruta; otras mordidas las imparten los comisionistas de 
La Merced a los varios policías e inspectores que pululan en el mercado.

Dos empresas alentadas por el padre Federico no alcanzaron desa
rrollos semejantes al de la ganadería. Faltaba fuerza eléctrica suficiente 
para la industria artesanal, y agua para la fruticultura. Como quiera, los 
obrajeros que lavaban, cardaban e hilaban la lana y tejían abrigadores 
sarapes embrocados de color negro o gris, sarapes que llevaban como 
único adorno rayas azules, blancas y solferino: los saraperos, en veinte 
telares, producían ya en 1941 doscientos cincuenta jorongos al mes con 
valor de 3500 pesos; pero en los tres años sucesivos no lograron 
sobrepasar esas cifras, y a partir de 1946 a 1947 empezaron a reducir la

18. Bernardo González Godínez, Industrialización de los subproductos lácteos regionales, pp. 7 ,1 2 ,1 3 .
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producción vencidos por la competencia de los talleres de las ciudades, 
y el creciente desuso del jorongo.

Tampoco la fruticultura obtuvo el éxito soñado por el padre 
Federico. El estimuló la plantación de árboles frutales: promovió espe
cialmente el sabroso durazno; trajo y repartió durazneros, logró que se 
hicieran alrededor de una veintena de huertas; puso el ejemplo con la 
hechura de dos propias. Muy pronto cundió el desánimo. En 1938 se 
inicia un ciclo de años estériles, 1940 es el año de máxima sequía. Los 
fruticultores dejaron que las huertas fueran pasto de las vacas. Un día 
llegó a San José un español transterrado con más facilidad de palabra 
que la habitualmente reconocida en sus compatriotas. Don Julián 
Enríquez aseguró que las tierras de San José eran óptimas para el cultivo 
del olivo. La fiebre de plantarlo o injertarlo al acebnche se difundió 
entre las personas de mayores recursos. Muchos compraron olivos 
traídos de Portugal; Manuel González Flores, el más pudiente de los 
transterrados josefinos, plantó miles; los mimó durante diez años o 
más; fue a Europa a recoger experiencias sobre su cultivo; ensayó 
multitud de métodos para hacerlos fructificar y al fin se declaró derrota
do.

La gran sequía adujo una esperanza más. El nivel del lago de 
Chapala bajó como nunca y dejó al descubierto tierras que, según los 
rumores, serían rematadas a los necesitados de los pueblos próximos a la 
laguna. El padre Federico se puso en obra y sus múltiples gestiones se 
vieron premiadas con un mensaje telegráfico: “Ingeniero Oribe Alva 
ordenó les dieran en arrendamiento ese lugar 300 hectáreas terrenos 
pertenecientes vaso laguna de Chapala”. Esas 300 hectáreas valían como 
el conjunto de las 3 mil laborables de la Tenencia de Ornelas. Eran 
tierras de migajón sobre las que se echaron los vecinos de San José 
llenos de gusto. Y durante un año, y sobre todo cuando sobrevino la 
primera cosecha, se les iluminó la cara de alegría. Pero no hubo una 
segunda cosecha. El bordo prometido para mantener las tierras descu
biertas al servicio de la agricultura no se levantó. Volvieron los años 
llovedores y el gozo se fue al pozo.

La gente dio en crecer y multiplicarse a toda velocidad. La mortali
dad bajó estrepitosamente. En el viejo régimen era del quince y entre

19. Huanimba, núm.
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1949 y 1954 quedó reducida a ocho por millar. Lo común y corriente 
en San José era el nacimiento anual de 35 a 40 niños por cada mil 
habitantes, pero en 1948 nacieron 51 por mil: 62 en 1949; 58 en 1950; 
60 en 1951 y 50 de ahí hasta 1955.^“ El gusto por tener niños sólo se 
compara al inicial entusiasmo por la salud y la limpieza. A la gente 
comenzó a repugnarle el olor que brota de las axüas.

La voluntad de renovación se manifiesta en todo, en el mayor uso 
del jabón y en el uso del D D T contra los piojos. La costumbre de 
despiojar a los niños y a las señoras, a la vista de cualquiera, a fuerza de 
escobeta y uña, se fue. Se acabó el crepitar de los piojos despanzurrados 
por las despiojadoras. Las modas de los cabellos cortos, los lavados de 
cabeza y el D D T dieron al traste con los antiguos roedores de la cabeza.

Tanto como el jabón se procuró el agua. Las gestiones del padre 
Federico ante la autoridad, por intermedio de don Dámaso Cárdenas, 
rindieron un primer fruto. En 1945 es construido por el Departamento 
de Aguas Potables de la Secretaría de Salubridad y Asistencia un peque
ño sistema. Tuvo como fuente de captación al Ojo de Agua; de aquí el 
líquido se condujo, aprovechando el declive del terreno, por tubos de 
asbesto de ocho pulgadas de diámetro, al tanque erigido a 540 metros 
del manantial. Del tanque, formado de dos cámaras con capacidad de 
40 m  ̂cada una, se hizo partir la red de distribución hecha con tubos de 
acero galvanizado que se dejaron, como era costumbre, a flor de tierra. 
En quince bocacalles se hicieron hidrantes o tomas públicas de agua. 
160 vecinos metieron el agua hasta la mera casa. Con todo, la ilusión del 
agua duró poco. Las obras emprendidas fueron insuficientes. En tiem
po de secas sólo llegaría un chisguete de agua; en tiempo de aguas 
vendría mucha, pero toda impura.^‘

El espíritu de cambio de la generación posrevolucionaria se mani
festó en otros órdenes de la vida. Como principio de cuentas se despojó 
de las ropas tradicionales. Cayeron en desuso entre los varones la camisa 
y el calzón blancos de la pobritud y el traje de charro de los ricos. Los 
hombres se pusieron pantalones, camisa de color y chamarras o chaque
tas a la moda. El sombrero “chiquito” o el sinsombrerismo cundió

20. Las cifras sobre población se tomaron de los censos nacionales de 1940 y 1950. Se estimó la 
población de los años intermedios sobre la base de los censos dichos, la cifra de los nacimientos se 
obtuvo de los libros de bautismo de la parroquia de San José de Gracia.

21. Augusto del Angel, ap. cit., pp. 33-34.
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Las señoritas recorrieron, como las muchachas de ciudad, las alzas y 
bajas de faldas y blusas, las varias modalidades del peinado y las decora
ciones del rostro. Lo úmco que no pudieron abandonar fue el paso breve 
y saltarín.

Lo segundo fue rehacer la casa. Se empezó por adentro y cada 
quien a la medida de sus posibilidades. Algunos acomodados añadieron 
a las viejas casas el baño moderno (excusado de taza y sifón, tina, lavabo 
y regadera), cocina con estufa de gas y utensilios de peltre, piso de 
mosaico y pintura de aceite en corredores, sala, comedor y recámara. Las 
nuevas construcciones se apartaron en mucho del patrón tradicional. La 
planta de jardín enmedio, corredores llenos de macetas alrededor del 
patio y cuartos al fondo de los corredores fue sustituida por la compacta 
de las viviendas capitalinas, sin cielo, jardín y pájaros en el interior. Se 
abandonó el muro de adobe que servía de sostén al techo tejado de dos 
aguas. Para sostener la cubierta se pusieron pilastras y viguetas de 
concreto y la pared se hizo delgada y de ladrillo. Algunos prescindieron 
también del tejado; cubrieron sus casas con lozas de concreto. Cuatro o 
cinco incurrieron en el chalet con jardín hacia la calle. Los pobres no 
pudieron seguir hasta la nueva casa a los ricos, pero las que hicieron son, 
aunque de planta similar a la antigua, con muros de ladrillo.

Lo tercero fue embellecer al pueblo. El padre Federico le repartió 
al vecindario de San José unos tres mil árboles de ornato (casuarinas y 
truenos) para ser plantados en las orillas de las aceras; dispuso también la 
plantación de fresnos, eucaliptos y cedros a los lados de la carretera, en la 
calzada que conduce al cementerio y en éste, y concluyó su obra forestadora 
con el desparramo de piñas de pino en las faldas del cerro de Larios. Bajo 
la misma dirección, se cambió en las calles el viejo empredrado de una 
cuneta por enmedio por el de dos cunetas. El padre Federico logró la 
cooperación económica, de manera proporcional a los recursos de cada 
quien, para dotar de frontispicio y torres al templo parroquial conforme 
a un proyecto del ingeniero Morfín. Se terminó la construcción de la 
fachada y las torres para las fiestas del 19 de marzo de 1943.^^ Entonces 
se estrenó también la amplia escalinata que conduce al atrio y a la puerta 
mayor del templo. Poco después, siendo jefe de tenencia Salvador

22. Dato comunicado por Guillermina Sánchez.
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Villanueva, se hizo la calzada que conduce al pueblito de los difuntos, al 
mero camposanto.

Lo cuarto fue desbarbarizar a la gente aniquilando el peligroso 
deporte de manifestar el gusto o la embriaguez con disparos de arma de 
fuego, y substituyendo la costumbre de reponer el honor ofendido con la 
muerte del ofensor. Los jefes de la tenencia de aquel quindenio (Adolfo 
Aguilar, Salvador Villanueva, Delfmo Gálvez, Luis Humberto González, 
Isaac Ávila, Napoleón Godínez, Gildardo González y Antonio Villanueva) 
trabajan asiduamente en la disminución de las balaceras y los homici
dios, y los ayudan en esa tarea don Alberto Cárdenas, comandante de la 
zona militar de Zamora, y el piquete de soldados, que a instancias de 
Salvador Villanueva y de la mayoría de la población, vuelve al pueblo en 
1945 en plan de policía. En San José, los homicidios toman la bajada, 
quedan reducidos a uno por año. En las rancherías y principalmente en 
Auchen, siguen matándose por quítame estas pajas. Entre 1943 y 1955, 
28 rancheros mueren asesinados, a razón de dos por año y de uno por 
mil habitantes. La incidencia de homicidos en los ranchos, es tres veces 
mayor que en el pueblo.^^

Com o todos andaban empistolados, se mataban. Muchas veces se balacearon 
sin tener agravios, sólo por andar borrachos y con pistolas. También por las 
muchachas. Por Carmen, porque no la dejaron casar, se mataron tres. En el 
Paso Real hubo muchas muertes por agravios con mujeres. A  Gabina la 
acabaron por puros celos. Llegó Jerónmio a su casa con otros dos hombres. 
Ella fue a bajar la canasta de las tortillas para darles de cenar. Entonces 
Jerónimo sacó su pistola y riéndose ie dijo; “Así se calan las pistolas” Y  ahí 
nomás la dejó tendida. Y  todo porque la suegra le metía celos, dizque 
porque recibía visitas del Cantero, aunque eran puras mentiras. De todos 
modos, un domingo de Ramos Jerónimo mató al Cantero. Venía él muy de 
blanco, a caballo, cuando Jerónimo y otros, afortinados por un lado y otro  
de las cercas, le metieron bala. Primero le mataron el caballo; él ya iba 
corriendo cuando se dobló.

23. AJTO, papeles correspondientes a las jefaturas de Salvador Villanueva, Delfmo Gálvez, Luis 
Humberto González, Isaac Ávila, Gildardo González, etc.
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M aestra Josefina Barragán.

En el pueblo se impuso la barbarie automovilística. Los pasajeros a 
la costa dieron en la costumbre de pasar por las calles de San José como 
bólidos, y llevarse entre las ruedas a niños y ancianos.

La educación pública corrió por tres cauces: el parroquial, e 
nrivado y el oficial. La parroquia, a cargo del padre Federico de 1940 y 
1944 y del padre Rafael Ramírez de 1945 a 1948, y a partir de ese año, 
de don Pascual Villanueva, se reserva la enseñanza catequística. Todos 
los niños del pueblo acudirán domingo a domingo, a meterse de 
memoria el catecismo del cardenal Gasparri que sustituye desde 1937 al 
del padre Ripalda. En 1941, el padre Federico manda por las “madres” 
de Zamora, ausentes del pueblo desde 1933, y reconstruye y reabre el 
“asüo”. En él cuatro profesoras o “madres” imparten preprimaria a los 
párvulos de ambos sexos, y a los seis años primarios a la gran mayoría de 
las niñas. La enseñanza privada elemental para niños es eventual, infor
mal y no gratuita. Enrique Villanueva, ex profesor y religioso de las 
escuelas de los Hermanos Cristianos, enseña rudimentos de gramática y 
aritmética a un grupo no mayor de cincuenta niños durante dos o tres 
años. Héctor Ortiz, ex alumno de el Colegio de México, se establece en 
San José a fines de 1946, y en tiendas y cantinas vende nociones de 
inglés a los aspirantes a braceros. En 1948 difunde los primeros conoci
mientos a dos docenas de niños. La escuela oficial progresa desde que 
los párrocos dejan de hostilizarla. En 1938 el gobierno aporta 5000 
pesos para comprarle edificio propio. Se le sigue otorgando la categoría 
de escuela rural. En el profesorado destaca la señorita Josefina Barra
gán. La escasez de maestros y muebles sólo permite la atención de 200 
niños en los cursos elementales de la primaria. Es mixta, pero desde 
1940, Leobardo Pulido, jefe de tenencia, dispone “la separación de los 
alumnos de uno y otro sexo en diferentes salones de la pcuela ofickl... 
pues [según él] es un mal para los niños la coeducación”.̂ '* Conviene 
aclarar que el número de niñas asistentes a la escuela oficial era insignifi
cante. Debe también tomarse en cuenta que en seis rancherías funcionaban 
planteles oficiales, cada uno con un solo profesor y con grupos no mayores 
de cincuenta niños. En fin, el padre Federico constriñó a los señores 
pudientes para que mandasen a esmdiar a sus hijos a colegios de fuera.

24. Datos comunicados por Daniel González Cárdenas y AJTO, papeles correspondientes a la
jefatura de Leobardo I’ulido.

284
285



P u e b l o  e n  v il o R e t ir o  Y EXPANSIÓN 1 9 4 3 - 1 9 5 6

los jaripeos de San José atrajeron gentes de muchas partes”.

Arnulfo Novoa
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Unos vamos al Instituto de Ciencias de Guadalajara; otros van al 
Seminario Conciliar de Zamora; no pocos ingresan a la orden de San 
Juan Bautista de La Salle. Por lo menos cuatro seguirán y concluirán 
años después, una carrera universitaria.

Quizá más que el afán de educarse y educar a los hijos crece el gusto 
por la diversión. Las fiestas familiares se tornan cada vez más frecuentes 
y complejas. “Las danzas modernas como el vals” que el padre Octaviano 
Villanueva había prohibido, adquieren un auge inusitado en las fiestas 
caseras. A los fandangos en casa de Lupe Sánchez acuden las pollas y los 
pollos más distinguidos de la localidad. Allí se beben licores importados 
(whiskey y coñac); se bailan los ritmos de moda y se comentan los 
mejores chistes difundidos por la radio, el cine y los forasteros que nunca 
faltan en esos saraos.

El padre Federico trató de mantener a toda costa las diversiones 
tradicionales. Se empeñó en reavivar el deporte de la charrería. Organizó 
a los jóvenes; promovió jaripeos; mimó caballos; vio con gusto el 
entusiasmo con que algunos retomaban las suertes charras de jinetear, 
lazar, pialar, y rejonear, y consigue que sean las charreadas el atractivo 
principal de las fiestas de marzo.^^ A partir de 1944 los jaripeos de San 
José atrajeron gentes de muchas partes, entre otras cosas porque a partir 
de ese año los refuerzan algunos miembros ilustres de la Asociación de 
Charros de México. La fiesta del santo patrono, por su concurrencia y 
animación, mantuvo el primer lugar, pero pasó a ocupar el segundo (y 
esto es altamente significativo) la celebración del 16 de septiembre, la 
festividad nacional. Antes de 1930 la celebración del 16 de septiembre 
era impopular y un tanto forzada, pero de un momento a otro se le

25. El Ing. Bernardo González Godínez me informa que el párroco Rafael Ramírez reiteró la 
prohibición contra el baile “cuando se hizo el primer reinado en ocasión de las fiestas patrias. La 
coronación de la reina se pretendió celebrarla con un baile. El jefe de los festejos fue don Andrés 
Z. González. El padre Ramírez se refirió en su ataque contra el proyectado baile a la lucha entre 
Dios y el diablo. De ahí le resultó a don Andrés el sobrenombre de don Satán”.

26. En 1944 se organiza también una asociación de charros local. Según información de Salvador 
Villanueva González fueron fundadores Jesús y Juan Chávez; Guadalupe, Honorato y Jesús 
González Buenrostro; Bernardo y Federico González Cárdenas; Abraham González Flores; 
Gregorio González Haro; Everardo González Sánchez (tesorero); Rogelio González Zepeda 
(secretario); Arnulfo Novoa; Anatolio y Apolinar Partida; Miguel Reyes; León y Rodolfo 
Sánchez; Antonio y Salvador Villanueva (presidente). Más tarde se produjo una escisión en el 
grupo charro. Como quiera la Asociación de Charros La Michoacana no se disolvió. Todavía 
subsiste. A ella se debe la construcción de la Plaza de Toros y Lienzo Charro. Ella, por regla 
general, ha sido la encargada del aspecto profano de las fiestas del santo patrono.
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aceptó con júbilo. La animó generalmente Apolinar Partida. Incluía 
elección de reina, desfile de niños, discurso del profesor de la escuela 
oficial y de Ramiro Chávez, el orador máximo del pueblo.

Desde 1943 San José y su término progresaron internamente, pero 
no a la velocidad exigida por la explosión demográfica, la explosión de 
necesidades y la explosión de gustos. El irse lo más lejos posible fue la 
fiebre de los años cuarenta. Muchos salieron temporalmente para ver 
qué acarreaban de por allá”; muchos más se ausentaron para siempre.

La b r a c e p ^ a d a

El ir a trabajar como bracero a los Estados Unidos antes del termino de 
la Segunda Guerra Mundial fue muy poco frecuente en San José, pero 
desde 1945, pasado el temor de ser “enganchado” a la guerra aumentó el 
número de emigrantes temporales. En el lustro 1946-1950 se fueron 
anualmente no menos de sesenta. A partir de 1951 la cifra se triplicó y 
se mantuvo alta hasta 1959. Hubo años en este período que se contra
taron más de 2 0 0  hombres, o sea el 2 0 % de los aptos para el trabajo; 
sin contar mujeres. Al terminarse la carretera quedó mucha gente parada y 
con la costumbre de ganar mejores sueldos que los ofrecidos en el terruño.

De la calidad de los emigrantes se puede decir todo esto: la gran 
mayoría no llegaban a los cuarenta años al momento de irse la primera 
vez. Al principio los más eran del pueblo, y después de las rancherías. En 
los comienzos se sintieron atraídos por la empresa jóvenes de la media
nía y aun del grupo social más alto, pero con el tiempo los braceros 
pobres dominaron. No menos de la mitad tenían consorte e hijos. No 
hace falta decir del bajo nivel cultural de los emigrantes. Por supuesto 
que ignoraban el inglés a pesar de las clases que Héctor Ortiz impartía 
en vísperas del éxodo. Pero lo admirable era que algunos no teman 
manos de trabajador, escamosas y ásperas, y para dar esa apariencia al ser 
contratados las metían en cal o se las maltrataban de varias maneras. 
Entre los que se fueron fue alto el porcentaje de subocupados, pero no 
dejaron de asomarse a la gran aventura los trabajadores de tiempo
completo.  ̂ .

Los emigrantes salidos de la tenencia de San José para trabajar 
temporalmente como braceros en los Estados Unidos, tomaron la deci
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sión de irse, movidos, según su propio testimonio, por el deseo de ganar 
y ahorrar dinero y volver al terruño con ñierzas para convertirse en 
pudientes. Unos estaban aburridos de pedir quehacer de puerta en 
puerta y de no conseguir nada; otros ya no soportaban las privaciones y 
los malos pagos; los que tenían su tierrita y la sembraban querían 
olvidarse de las calamidades del tiempo y de las cosechas ruines: muchos, 
y entre ellos los hijos de los ricachones, buscaban la aventura, el conocer 
tierras nuevas, el medirse con las gringas, el darse un viaje de placer, el 
no comerse las ganas de conocer el mundo, y de paso el liberarse de la 
tutela de sus padres. Qjmetían un acto de fuga que les permitía compor
tarse como hijos pródigos sin el riesgo de pasar por el episodio de la 
miseria.

El dinero para el viaje, y sobre todo el dinero para el “coyote” llegó 
a ser la principal preocupación de los pobres aspirantes a braceros. Casi 
ninguno tema ahorros para cubrir el viaje hasta los centros de “contrata”, 
a la capital o más tarde a Irapuato, Mexicali, Monterrey o Empalme, y 
menos para dar una “mordida” de mil o mil quinientos pesos a los 
enganchadores. Algunos vendieron animales o la parcela. La mayoría 
sacó los gastos a fuerza de prestamos obtenidos de los agiotistas. Dos o 
tres de éstos eran vecinos de San José; prestaban generalmente por seis 
meses dinero a los emigrantes con la única condición de que al cabo del 
semestre les devolvieran el doble. Los emigrantes, seguros como estaban 
de que los jornales altos de los “Yunaites” daban para todo, se endeuda
ban en esa forma sin estremecerse, o en todo caso se estremecían de 
agradecimiento. Lo único que ellos querían era escaparse, y no para 
“cooperar al triunfo de las democracias” como se decía en los altos 
círculos de la política.^^

Los contrataban sin familia y no precisamente como lo mandaban 
las fórmulas del convenio de 1942: “Que los trabajadores mexicanos 
disfrutarían de iguales salarios” que los güeros. ‘Todos los gastos de 
transporte, alimentación, hospedaje y otros... tanto de ida como de 
regreso, serían cubiertos por los empleadores. En cuanto a enfermeda
des profesionales, accidentes de trabajo, atención médica y servicios

27. Aparte de la observación directa, algunos braceros me contaron sus experiencias. Otros datos 
fueron obtenidos del Archivo de la jefatura de tenencia de Ornelas. Allí constan, por ejemplo, las 
listas de los que salían año con año.
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sanitarios, gozarían de las mismas prerrogativas otorgadas a los trabaja
dores norteamericanos por la legislación vigente en aquel país. Se les 
aseguraría empleo por lo menos un 75% del tiempo estipulado en el 
contrato y no se ejercería sobre ellos actos discriminatorios”.̂ ® Cláusulas 
que se cumplirían parcialmente, pero siempre en mayores proporciones 
que la legislación mexicana del trabajo en México, por lo que los emi
grantes en lugar de sentirse embaucados por los incumplidos gringos, 
tuvieron la sensación de estar tratados a cuerpo de rey.

Los lugares de destino no eran los más amables de aquel país; por lo 
general el sur y no el norte, el campo y no la ciudad, los lugares de 
salarios bajos y climas extremosos, los sitios de la antigua esclavitud y la 
vida airada, las zonas rudas que el bracero encontró deliciosas en todo 
tiempo, con excepción del invernal. A los fríos sí les sacaban el bulto. En 
grandes parvadas volvían a San José al acercarse diciembre. Después de 
todo no estaban acostumbrados a tales heladas, comían poco; querían 
gastar lo mínimo en la cometunga y no le destinaban más que un dólar a 
las tres comidas diarias. Ellos mismos se hacían de comer, mal, poco, sin 
sazón. Llegaron a pasar hambres por ahorrativos y porque se pasaban el 
día en sitios donde no había mucho que escoger en lo tocante a comida, 
y también, para decirlo de una vez, en lo que mira a comodidades 
hogareñas. Mientras no hiciera frío se podía dormir en vastas galeras 
destinadas a dormitorios.

Quizá por no ser muy exigentes en lo que a bienestar toca; quizá 
por las reformas hechas en 1943 ,1948 ,1949 ,1951  y 1956 al acuerdo de 
1942; quizá por el interés creciente de los gobiernos de México y los 
Estados Unidos en hacer cumplir los convenios; quizá porque ganar de 
golpe y porrazo diez veces más que en su lugar de origen hacian olvidar 
malos ratos y malos tratos, lo cierto es que los braceros de San José rara 
vez se sentían mal comidos y dormidos. A muy pocos les parecieron 
excesivas las tareas desempeñadas allá, y algunos rumiarían después los 
buenos momentos transcurridos en salones de recreo, canchas deporti
vas y centros de vicio. La incomodidad de no entenderse con sus 
patronos a causa de la barrera lingüística y lo peligroso de algunos 
empleos se compensaba con el goce de garantías que nunca habían 
conocido, con seguros contra accidentes, enfermedad y defunción.

28, Julio Durán Ochoa, cit. pp. 176-177.
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El quehacer de los braceros consistió principalmente en cosechar 
algodón, tomates, limones, manzanas, y aceitunas y otros productos 
agrícolas de California, Tejas, Arkansas y demás Estados del Oeste y del 
Sur. Muy pocos tuvieron la oportunidad de trabajar en establos y 
negociaciones ganaderas; menos todavía en la industria, y generalmente 
?.l que logró evadirse del corte de fruta, algodón y legumbres fue por 
haber hecho contrato clandestino. Como hormigas trabajaban en las 
extensas plantaciones estadounidenses, en un esfuerzo casi puramente 
físico, sin ver ni conocer el conjunto de la orquesta, como meras 
cosechadoras. Se les pagaba según el volumen o el peso de lo cosechado. 
Casi todos mandaban a sus familias sumas de dinero relativamente 
cuantiosas, ya para ahorro, ya para subsistencia.^“̂

Los resultados económicos de la aventura fueron variables. La 
producción agropecuaria de la zona no se resintió con la salida de los 
braceros. Los que se quedaban anualmente eran más que suficientes para 
atender a milpas y ganados. Los emigrantes en cambio ganaban buenos 
dólares que algunos esparcieron en las cantinas, las tiendas y los prostí
bulos de allá, y otros, la gran mayoría, acarrearon a su pueblo o a su 
rancho. Allá comían con un dólar y podían ahorrarse nueve, por término 
medio. En una primera temporada de tres meses conseguían un ahorro 
considerable que se destinó, según los casos, a comprar vacas o puercos, 
a dar el primer abono para una parcela, a comprar la casa, a iniciar el 
pago de un automóvil, o \mpick-up, a costear la emigración definitiva de 
la familia, a ingerir alcohol con los amigos, a parrandeársela, a poner un 
taller de algo o un tendajón o una peluquería, a jugárselo a las cartas, a 
turistear, a sostenerse hasta 1a próxima salida, a cubrir los gastos de viaje 
y el soborno de la subsecuente entrada.

Otros resultados, aparte de ganar dólares e invertirlos en negocios, 
ocios y gustos de varia índole, no eran tan sensibles como el económico. 
A muchos se les echaba de ver “la bracereada” por las camisas y las 
chamarras chillantes, las botas tejanas, las maldiciones en “gringo”, los 
sombreros arriscados, la radio, la bola de anécdotas cosechadas allá, la 
admiración por la vida económica del otro lado y las pretensiones con 
que volvían. Casi todos a su regreso se manifestaban renuentes a trabajar

“De un lado estaban los hombres viejos y sin estrecheces”.

29. Groso modo puede estimarse que el promedio de ahorros de cada bracero al año, por concepto de 
su entrada temporal a los Estados Unidos, fue entre 1948 y 1960 de 8 000 a 10 000 pesos.
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D on Andrés González Pulido y sus hijos.

por los salarios tradicionales de San José y muchos lo cumplieron 
poniendo negocio independiente o quedándose de vagos o yéndose a 
vivir permanentemente a los Estados Unidos o a la capital de la Repúbli
ca. No regresaron pochos; casi no se les pegó nada de la cultura ni de las 
costumbres de los “primos”, ni lengua ni hábitos higiénicos, ni gestos ni 
ademanes corrientes. Tampoco trajeron ideas concretas que pudieran 
utilizarse en la vida económica del terruño. Regresaron con el alma 
limpia, o casi.

A la hora de hacer el balance total resulta que la bracerada quitó más 
de lo que dio. Muchos josefinos ya no volvieron y algunos han hecho 
mucha falta. Así Ramiro Chávez secretario perpetuo de la jefatura de 
tenencia, hijo del múltiple artesano Narciso Chávez, fundador con 
Apolinar Partida de la festividad del 16 de septiembre y otras formas de 
patriotismo; como Apolinar, anglohablante, y como nadie, director y 
actor de melodramas, artista curioso en la talla de madera, arqueólogo 
entusiasta, coleccionista de pájaros y mariposas, afecto a la estadística y 
la historiografía y en general a cualquier especie de actuación, arte y 
ciencia. Fue un intelectual de la generación de la desbandada, de los 
nacidos en vísperas y a comienzos de la Revolución. Ramiro Chávez, en 
1956 o 1957, se fue al otro lado. Ramiro volvió a su patria pero no a su 
matria.

Eso sí, una parte de los emigrantes temporales, turistas o braceros, 
braceros principalmente, al volver del viaje manifestaron su voluntad de 
salir definitivamente del terruño. Había quienes deseaban los campos de 
Norteamérica, pero lo común era sentirse atraídos por la capital mexica
na. “La borrachita” se puso otra vez de moda. También renació la 
“Canción mixteca”. El irse lejos del suelo donde se ha nacido producía 
lágrimas, reproches, envidias y una vasta discusión pública y permanente 
sobre las ventajas y las desventajas de abandonar el terruño y trasterrarse 
a México o Guadalajara. La polémica empezó hacia 1940. De un lado 
estaban los hombres viejos y sin estrecheces; del otro, las hembras y los 
jóvenes.
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E m i g r a c i ó n  d e f i n i t i v a  a  M é x i c o

La prédica de los viejos y los acomodados contra la emigración definitiva 
a la capital de la República echó mano de muchos argumentos:

-  Es mejor malo por conocido que bueno por conocer.
-  En México andan a la carrera y viven amontonados.
-  Los hijos y las mujeres se echan a la perdición.
-  Se come mal. Le echan agua y cebo a la leche. Inyectan los huevos
-  Allá los hombres son esclavos.
-  De las diversiones capitalinas sólo se sacan enfermedades como el 

gálico.
-  Ni respirar se puede con tanto humo de fábrica.
-  Todo mundo se muere de repente, sin alcanzar confesión.
-  En la capital se juntan todos los enemigos del alma y del cuerpo.
-  En la capital hay que cuidarse hasta de los catrines, pues si no lo 

encueran a uno.
-  Así como se gana se gasta.
-  Así como se alegran se entristecen y hasta se suicidan.
-  Y para qué buscarle. <A dónde iremos donde la muerte no exista?

Los jóvenes ansiosos de irse apoyaban su idea con tantos decires como 
los de sus padres y patronos:

-  Allá se pasan menos trabajos que aquí; cuantimás las mujeres.
-  Aquí no hay en qué distraerse.
-  En México se gana dinero con más facilidad.
-  A casi todos los que están en México les ha ido bien.
-  Los que son cuidadosos se han hecho ricos.
-  La vida de rancho no es vida.
-  Yo debo una muerte y no quiero pagarla.
-  Yo debo dinero y aquí no saco para pagar.
-  Yo me malquisté con fulano y es mejor que se diga: “aquí corrió que 

aquí quedó”.
-  Ya no me da la gana seguir soportando, como hasta aquí, las calami

dades del tiempo.
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-  Yo ya no aguanto, mejor me voy.
-  Quiero que mis hijos se formen y para escuelas no hay como México.
-  Si ya está en México casi toda 1a familia < nosotros que hacemos aquí? 
_ Yo me voy porque aquí nadie me quiere.

Entre 1941 y 1960 emigran definitivamente de la tenencia de 
Ornelas 614  personas, y de 1961 para acá, otras 300, si no más. Antes 
del medio siglo la gran mayoría de los emigrantes eran oriundos del 
pueblo. Después fueron los ranchos los que más gente vomitaron: San 
Pedro, San Miguel, El Sabino, La Rosa, Paso Real, Ojo de Rana, Breña 
y Auchen. Menos San Pedro, los demás tenían ejidos, pero congelados, 
sin esperanzas.

No en todos los centros ejidales pasaba lo mismo, pero las pequeñas 
diferencias entre unos y otros no invalidan las conclusiones siguientes: 
una parte de los hombres aptos para el trabajo en una ranchería ejidal ya 
no alcanzaron parcela. Los que tenían solían sembrarla o vender el 
agostadero, o pasársela a un líder en venta. Algunos ejidos se quedaron 
con dos o tres dueños. Los ejidatarios laborantes en su parcela y sólo en 
ella, con trabajos podían sostenerse cuando el temporal de lluvias era 
óptimo. Si la parcela no les daba ni para cubrir las necesidades más 
imperiosas, menos les permitiría capital para acrecer la producción. No 
teman ninguna oportunidad de mejoría si se quedaban en el ejido, por 
pobres, y por creer que la riqueza no crece y sólo se arrebata. Muchos ni 
siquiera podían permanecer en la ranchería ejidal porque se habían 
malquistado con sus compañeros, porque no estaban hechos a las em
presas de tinte comunitario, porque a ellos “no los manda nadie”.

Por supuesto que en el hecho de la emigración entraron muchos 
factores, además de los señalados: “diferencias de tensión demográfica 
sobre los recursos disponibles”, “la influencia ejercida por los que ya 
vivían en la ciudad”, “el deseo en todos de mejorar socialmente”, conse
guir una vida más llevadera. Cada cabeza era un mundo, y unos se iban 
por esto y otros por aquello, pero la mayoría andaba en disposición de 
irse porque San José no les ofrecía trabajo.

Los más dispuestos a irse eran las gentes menos arraigadas por su 
juventud, por falta de tierras y por carecer de trabajo permanente. 
Muchos jóvenes de quince a veintiocho años, más casados que solteros, 
los más sin oficio ni beneficio, parados forzosos casi siempre, en sus
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mejores años para trabajar, pero sin quien los ocupe, muchachones de 
espíritu decidido o simples ganosos de placer. Muy pocos tenían alguna 
experiencia como herreros o carpinteros o habían cursado la primaria 
elemental. La mayoría carecía de oficio y de alfabeto, y se iba con el 
ánimo hecho a trabajar en lo que fuese, de “mil usos”, donde los 
ocuparan y por lo pronto, por lo que quisieran pagarle.

Algunos parceleros que explotaban por cuenta propia de seis a 
veinticinco hectáreas de tierra, una milpa, una yunta de bueyes y de dos a 
doce vacas en producción, se fueron tras de vender la parcela y el ganado. 
Con el dinero de esas ventas compraron un pequeño comercio en la 
capital.

Desde 1941, salieron anualmente en promedio treinta personas de 
San José y sus rancherías: hombres, mujeres, familias enteras marcharon 
a las grandes ciudades a vivir mejor o peor diferentemente. El primero 
en irse solía ser el hombre. Se iba con la esperanza de tener pronto a la 
mujer y “la raza” con él. Mientras partían unos se preparaban los otros. 
Casi todos tenían parientes con quién repecharse, alguien que los aco
modara en la ciudad: Renato Roura, el marido de Amelia Aguilar, 
administrador de la Ciudad Deportiva; Gildardo y Honorato González 
que los repartían entre el Rastro y la Merced; José Castillo, Ezequiel 
González Pulido y los muchachos de Ezequiel, Jesús Valdovinos, don 
Francisco y don Jesús Partida, Polino el de Jesús, Andrés Z. González, 
Rafael Díaz y tantos más.

Las tres cuartas partes de los que se han ido en los últimos 25 años 
viven en la ciudad de México; uno de cada diez, en calidad de emigrado, 
mora en los Estados Unidos, y especialmente en Los Angeles; algunos 
se distribuyen en las ciudades fronterizas de Matamoros, Mexicali y 
Tijuana; los demás andan regados en Acapulco y ciudades próximas de 
Michoacán y Jalisco: Zamora, Uruapan, Apatzingán, Tangancícuaro, 
San Pedro Caro, Tizapán, Chapala, y sobre todo Guadalajara. Por 
supuesto que la mayoría de los emigrados a México y a los Angeles viven 
en los suburbios; los primeros en la Nueva Atzacoalco y otra barriada de 
calles fangosas o polvorientas; en los destartalados y sucios edificios de la 
Merced; en casas modestas de la Colonia Balbuena. Por supuesto que no 
faltan los afortunados que viven en colonias de medio pelo: San Rafael, 
Viaducto-Piedad, Villa de Cortés, Marte, Narvarte, Ciudad Jardín,
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Lindavista, Tacuba y Atzcapotzalco. Por supuesto que hay el trío que 
vive en las Lomas de Chapultepec entre la gente popoff.

Los emigrados a la ciudad de México se dedican al comercio en el 
rumbo de la Merced, a la prestación de servicios en el Departamento del 
Distrito Federal (ya como policías, ya como aseadores en el deportivo de 
la Magadalena Mixhuca, ya como obreros en el Rastro y Frigorífico). 
Muchos se colocan como empleados de comercio en diversos rumbos de 
la ciudad; otros se convierten en obreros. La fábrica de chocolates La 
Azteca contrata a varias mujeres josefinas que prefieren ser obreras a 
criadas. En plan de domésticas vienen pocas, y generalmente sólo sirven 
en casas de sus paisanos. De los emigrados jóvenes los menos estudian, y 
una vez convertidos en abogados, ingenieros y maestros, suelen olvidar
se de su pueblo, aunque no dejan de visitarlo. Otro buen número de 
trasterrados lo forman religiosos y religiosas de las órdenes docentes que 
enseñan en varias escuelas particulares. Hay, pues, de todo y no menos 
de veinte jefes de familia que han hecho fortuna y una mitad de ellos que 
coopera a la mejoría del terruño con donativos para obras públicas e 
inversiones.

Los auténticos “emigrados”, los residentes en los Estados Unidos 
han venido a ser en los últimos años alrededor de ochenta. Quedan, allá 
por Chicago, dos o tres veces sobrevivientes de los que se fueron en 
1923, todos con vasta descendencia. Los más numerosos son los emi
grados recientes, de mitad del siglo para acá. El grupo más copioso es el 
de Los Angeles que se mata trabajando en una fábrica de carne para 
perros; que vive en casas de madera; que apenas le alcanzan, si tiene con 
él a la familia, los veinte o treinta dólares ganados diariamente para 
cubrir los gastos mínimos de su hogar. Si vive solo puede ahorrar, 
sostener a la familia en San José e ir preparando el regreso. Una mínima 
parte de los actuales residentes en Estado Unidos tienen el propósito de 
pasarse la vida allá; los más esperan hacerse de una modesta fortuna que 
les permita poner un buen negocio en el terruño. Otros que trabajan en 
empresas ganaderas, creen que están acumulando, además de dólares, 
conocimientos que utilizarán más tarde en beneficio de la ganadería de 
su comarca. Casi todos vienen anualmente al pueblo por dos o tres 
semanas y hablan de que para el próximo año se vendrán definitivamente 
porque a pesar de que allá se ganan buenos dólares y hay muchas cosas
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para ver y comprar, los gringos ven mal a los mexicanos, les hacen 
desaires, los miran como a inferiores.

No pocos de esos emigrados que se fueron con el propósito de vivir 
al otro lado o pasar allá una larga temporada, ya han vuelto, pero a la 
fuerza. Eran algunos de los que se habían metido ilegalmene haciendo el 
cruce del río al amparo de la oscuridad nocturna; cvznwetback sobre los 
que cayó la “chota”. Otros clandestinos están resignados a la expulsión 
más o menos próxima. La mayoría quiere volver, ya por su gusto, ya 
empujados. Y no me refiero únicamente a los que viven en los “Yunaites”. 
También muchos mexicanos andan que se las pelan por regresar al 
terruño.

No todos han perdurado en el destierro. A muchos no les asentó 
bien la capital. Además volvieron convencidos de que su tierra era lo más 
habitable y bueno de este mundo. Aquél se retachó porque le gustaba la 
cacería, y en la ciudad no podía emprenderla, o sólo con automóvil y 
contra los peatones. El otro se vino porque los alimentos capitalinos son 
puras porquerías; otro porque ya era viejo y achacoso, y “para morir en 
paz lo mejor es la tierra donde se nació”.

V IIL DE AYER A HOY 1957-1967
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d o n  ADOLFO R U IZ  CORTIN ES llega a la presidencia sesentón y 
con antecedentes que le impiden desbocarse y desbocar al país. En su 
juventud de contador, pagador y burócrata aprendió a cuidar el dinero. 
Construye grandes presas y muchos kilómetros de caminos pero no es 
esto lo típico de su régimen. A su origen portuario suele achacársele el 
empeño puesto en el programa de progreso marítimo. Se ocupa princi
palmente en la atención de necesidades inmediatas y modestas. Es el 
presidente del municipio y la familia. Hace política municipal: juntas 
locales de mejoramiento, agua potable, lucha contra inundaciones capi
talinas, caminos vecinales, construcción de mercados y sanatorios. Hace 
política hogareña: guerra contra los precios altos, tutela del niño, eman
cipación y ciudadanía de la mujer, aumento y mejoría de los bienes de 
consumo e institución del aguinaldo navideño. Es el presidente de la 
suave patria de López Velarde, impulsor de la avicultura casera, 
fomentador del mejoramiento moral, cívico y material de pueblos y 
ranchos, tutor y patriarca de braceros. Es otro presidente de los de abajo, 
al estilo del general Cárdenas, pero sin oradores ni altoparlantes. Imagí
nese a Cárdenas sin Luis I. Rodríguez y toda la lumbre brava de aquel 
régimen. Don Adolfo (o quien haya sido) decide que el sucesor sea un 
hombre de estilo opuesto: universitario, orador público, alpinista, acos
tumbrado a contemplar amplios horizontes, a sentir como zócalo la 
montaña y a la postre, al país. Ruiz Cortines entrega la banda y lo demás 
del equipo presidencial el primero de diciembre de 1958.

El universitario don Adolfo López Mateos reanuda las marchas 
vistosas. Crea un congreso pluripartidista. Trae como colaboradores de 
su mandato a siete ex presidentes. En los mensajes a las cámaras dictami
na sobre la autodeterminación y la no intervención en la vida de los

P r io r id a d  d e  l o  e c o n ó m ic o

303



P u e b l o  e n  v il o

pueblos, la paz, la democracia, el sentido de la Revolución Mexicana, la 
reforma agraria integral, la “estabilidad y el progreso”, y “la libertad y la 
justicia”. Intenta enderezar al mundo. Predica la paz en los Estados 
Unidos y Sudamérica, en Europa y Asia. Recibe en casa a una veintena 
de jefes de otras tantas naciones. Emite “declaraciones conjuntas”. Todo 
lo hace en grande: construye carreteras de doble ancho; a tambor 
batiente anuncia la nacionalización de la industria eléctrica y dispone la 
factura de grandes hidroeléctricas; instaura deslumbradores museos de 
arte y de historia. La difusión de una cultura nacional, técnica y naciona
lista recibe impulso de un programa para abatir en once años el analfabe
tismo, una comisión de libros de texto gratuitos que los da a manos 
llenas, centros de capacitación para el trabajo y celebraciones públicas 
sesquicentenarias, centenarias y cincuentenarias de momentos cumbres 
de la vida de México. El INPI reparte millones de desayunos y medici
nas; el Instituto Nacional de la Vivienda y otros construyen ciudades 
suntuosas y cómodas dentro de las grandes ciudades. Se olvida que 
somos pobres; se olvida a la gente sin bienestar material. Nadie se 
acuerda de que la situación bracerii empeora. La Revolución se baja del 
caballo; se sube al automóvil y emprende una carrera que excluye a la 
lentitud campesina. Los feos que se mueran. Languidecen las institucio
nes fundadas por Ruiz Cortines para el desarrollo de las pequeñas 
comunidades.

En Michoacán se suceden dos gubernaturas. La encabezada por 
David Franco Rodríguez (1956-1962) continúa el camino marcado por 
el general Dámaso Cárdenas; emprende obras materiales, construye 
caminos y escuelas. Lo distingue el apoyo económico prestado a la 
Universidad Michoacana. Promueve simultáneamente tareas de índole 
material y moral. Estira el escaso presupuesto del Estado. Es un régimen 
constructivo.^ El gobierno de Agustín Arriaga Bàvera (1962-1968) 
aspira a llegar a todos. De su labor educativa sólo se conocen los pleitos 
sostenidos con la universidad moreliana, y no las cien mil criaturas 
rancheras que ha incorporado a la educación, la duplicación del número 
de maestros y el aumento en un 600%  de las secundarias técnicas. Se 
difunde orientación técnica en pro de la agricultura y la ganadería; se 
construyen presas y se plantan árboles. Las comunicaciones se llevan la

1. Bravo Ugarte, op. cit. III, p. 229.
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mejor parte: teléfonos y caminos para el fomento comercial y el desarro
llo turístico. Se extiende el uso de la energía eléctrica a 250,000 
michoacanos que viven en poblaciones pequeñas. Su etapa de dinamis
mo se contagia a muchos gobiernos municipales, y a jefes de menor 
jerarquía, como los jefes de tenencia.

En la tenencia de Ornelas se encargan de la jefatura Bernardo 
González Cárdenas (1956-1958 y 1963-1965), Jorge Sánchez (1960), 
Rigoberto Novoa (1961) Bernardo González Godínez (1962) y Elias 
Elizondo (1966-1968). El primero de los citados pone al servicio del 
pueblo el dinamismo que antes había puesto en la construcción de su 
granja. Dota a San José, a fuerza de contribuciones extraordinarias, 
festividades cívicas y multas, de un vistoso palacio para la jefatura de la 
tenencia y otras oficinas, de un cementerio rodeado de muros de 
piedra y de agua potable para todo tiempo. Extiende la red del 
drenaje; hace un cuartel para el destacamento militar; obliga a los 
vecinos a barrer todos los días el frente de sus casas y estimula el 
arreglo de las viviendas, y sobre todo de las fachadas que miran a la 
plaza de armas.^ Nunca San José había tenido una autoridad tan 
activa. Don Bernardo fue extraordinariamente trabajador y exigente, 
pero en esto último le ganó su sobrino.

El ingeniero Bernardo González Godínez se propuso mantener el 
pueblo inmaculado, abatir el alcoholismo, aplicar rigurosamente la ley 
orgánica municipal expedida por Franco Rodríguez, y en suma conver
tir a San José de Gracia en una población con todos los servicios urbanos 
y sin las lacras de la ciudad. Cerró veintisiete cantinas; hizo que los 
comerciantes pagaran impuestos municipales; consiguió que se restable
ciera el Juzgado Menor, y no quiso pelear contra mercaderes y cantine
ros. Solo aguantó seis meses en el cargo. Dejó diez mil pesos en caja. 
Como su tío, no vio con disgusto el que la gente lo llamara Uruchurtu.^ 

Elias Elizondo no quiso hacerse fama de duro, aunque tampoco 
sacó el dinero para construir la escuela a base de pura suavidad. Los tres 
fueron muy criticados por la gente, aunque cada uno de ellos sólo 
procuró hacer lo que querían todos: la urbanización del pueblo. Como

2. AJTO papeles correspondientes a las jefaturas de Bernardo González Cárdenas, Jorge Sánchez 
González y Bernardo González Godínez.

3. El Ing. Bernardo González Godínez: “ya no quise seguir porque esas chambas no me gustan y lo 
principal ya lo había hecho”.

305



P u e b l o  e n  v il o

quiera, la actitud frente a ellos es reveladora de un individualismo más 
feroz que el tradicional y de otras características de la nueva ola humana.

La generación de los nacidos entre 1920 y 1934 da la impresión de 
ser muy distinta a todas las anteriores. Es más débil porque la mayor 
parte de sus componentes se han ido. En 1960 sólo suman la quinta 
parte de la población. Su número es igual al de la generación que tratan 
de desplazar. Su poder económico es menor. Son débiles y ambiciosos. 
Quieren ir demasiado aprisa. Se muestran poco respetuosos frente a las 
tradiciones. Les gusta la notoriedad, y son esclavos de la manía de poseer 
aparatos mecánicos y dinero. Su individualismo parece ilimitado. Cono
cen más mundo que sus mayores. No reconocen autoridad alguna: ni la 
de los ancianos, ni la del padre Federico, ni la civil. Son rebeldes por su 
actitud, pero no por su comportamiento. Los grandes dicen que “son 
puros habladores”, buenos para criticar e incapaces de hacer algo. Con 
todo, algunos han hecho mucho, aunque principalmente para sí y sólo 
secundariamente para los demás. Hay en esa generación un par de 
profesionistas muy competentes; hay hombres de negocios muy dinámi
cos y líderes entusiastas, incluyendo un par de mujeres entre estos 
últimos.

El censo local de 1957 registra 11,950 cabezas de ganado, de las 
cuales 3 615 en producción, que dan un promedio de 10,232 litros 
diarios de leche, y al año casi tres millones de litros que por lo menos en 
un 50% se hacen queso, y en menos escala crema, mantequilla y reque
són, y se llevan al mercado capitalino, cada vez con menor fruto. En los 
años cincuentas la ganadería y la industria lechera regionales se enfrentan 
a varios problemas: sequía 1949-1953, baja productividad y competen
cia de la fábricas citadinas “que elaboran unas, los llamados quesos 
rellenos a base de leche descremada en polvo, grasas vegetales y fécula de 
papa, y otros que reforman productos descompuestos”.̂  Y como si todo 
fuera poco para proteger a los fabricantes de malos quesos, la Secretaría 
de Salubridad prohibió varias veces la introducción de los buenos, 
fundada en que éstos no se hacían con leche pasteurizada. Nunca el 
negocio de la ganadería había pasado por una crisis igual; nunca tampo-

4. B. González Godínez, op cit., p. 14.
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co se propusieron más y mejores remedios para su supervivencia y 
desarrollo.

Bernardo González Godínez, en su tesis sobre Industrialización de 
los subproductos lácteos regionales, propuso como remedio general para 
salir de la crisis “explotar integralmente” los recursos pecuarios y “aso
ciarse y resolver en común... los problemas”, y como solución concreta 
construir un par de fábricas. Una para elaborar “uno o varios tipos de 
queso y mantequilla”, y la otra para sacar del suero de la leche el ácido 
láctico que dejaría, dada la gran demanda de este producto, “muy buenas 
utilidades”. El ingeniero González Godínez presentó un minucioso 
proyecto para esta segunda fábrica productora de ácido láctico. Señaló 
también que una vez puesta la planta “era fácil obtener otros produc
tos... con sólo agregar un equipo insignificante y la modificación consi
guiente del proceso. En fin, mostró ampliamente lo fácil que era poner 
en marcha su proyecto por medio de una cooperativa.^

Otras soluciones las propusieron la Secretaría de Salubridad Pública 
y la U N ICEF. Aquélla recomendó la instalación de una planta 
pasteurizadora; ésta algo mucho más apetecible: levantar una fabrica 
deshidratadora de leche descremada. Ofreció, además, regalar todo im 
equipo con valor de medio millón de dólares. Y como si esto fuera poco, 
adornaría el regalo con el envío de un par de técnicos divulgadores de los 
métodos modernos para producir más leche y mejorar las pasturas. El 
gobierno de México ofreció cooperar con el plan de asistencia técnica de 
la UNICEF. Las autoridades se comprometieron a poner en marcha la 
fábrica pasteurizadora. Se discutió el lugar preciso en que debía instalar
se; se convino que fuera Jiquilpan por caprichos de autoridad.

De las tres soluciones propuestas fue acogida con entusiasmo por 
todos los ganaderos la de la UNICEF-gobierno mexicano. Se formó una 
asociación ganadera; se construyó la fábrica; llegó el equipo ofrecido por 
la organización de la niñez desnutrida; vino un par de técnicos; estudia
ron a fondo las posibilidades de la región y difundieron las medidas 
factibles para aumentar a corto plazo la producción de leche; dos inge
nieros químicos oriundos de la zona quedaron encargados de la parte 
técnica de la fábrica; la Secretaría de Salubridad aportó el gerente, y aquí 
fue donde comenzaron las dificultades. La empresa murió a los pocos

5. 7¿í¿,pp. 15-16yl81.
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meses de nacida. Con todo, los ganaderos josefinos sacaron algún 
provecho de la intentona. Aprendieron la lección que les comunicaron 
los técnicos; la pusieron parcialmente en práctica, y la producción de 
leche se fue para arriba.

La modernización de la ganadería desde 1956 consistió principal
mente en mejorar todavía más, la raza de los bovinos, deshacerse de los 
becerros, ordeñar las vacas dos veces al día, construir silos, ensilar las 
matas de maíz verde, acrecer las dosis de alimentación ganadera en el 
largo temporal de secas, aplicar con más frecuencia vacunas y medica
mentos y otras medidas menores. Y a pesar de que la tecnificación 
caminó lentamente y no se hizo general, en una década se duplicó el 
volumen de la leche, y aunque el precio de ésta creció menos que las 
pasturas y los artículos de consumo, la ganadería acarreó una módica 
prosperidad económica. El inicio de esta etapa coincidió con el auge de 
la avicultura. Los años de 1957 y 1958 fueron de bonanza para unas 
doscientas familias.

Los efectos de la propaganda ruizcortinista en pro de la avicultura 
llegaron hasta San José. La promoción local la hizo el joven párroco 
Pascual Villanueva. El puso el primer gallinero en 1956 y mucha gente 
lo imitó, sobre todo la joven. El mercado para los “blanquillos” era muy 
bueno. Las empresas productoras de pollitos y pasturas para aves esta
ban en disposición de proporcionar ayuda a los avicultores. No menos 
de 50 se apresuraron a construir gallineros con buena ventilación y luz, 
techos de teja, pisos de cemento, tela de alambre para las ventanas, cal 
para las paredes de adobe o de tabique. Se construyeron largas galerías 
amuebladas con bebederos, comederos, ponederos y algunas con jaulas, 
se les pobló con pollitas seleccionadas, y a las pollitas y gallinas se les 
vacunó y alimentó conforme a las reglas de la avicultura científica. Las 
gallinas camperas únicamente ponían cien huevos al año. Las gallinas de 
la nueva ola dieron en poner unos trescientos blanquillos anualmente.

En 1958 había ya 75 gallineros y más de doscientas mil gallinas en 
postura. Se exportaban semanalmente a la ciudad de México entre 3500 
y 4000 cajas de huevo. Ese año el valor de la producción avícola fue de 
27 millones de pesos y las ganancias obtenidas de cerca de nueve 
millones, que beneficiaron directamente a un centenar de familias.^ Un

6. Datos comunicados por Pascual Villanueva.
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sentimiento de júbilo invadió a la gente del pueblo. El alborozo se 
extendió a las rancherías. Muchos principiaban a levantar sus gallineros 
cuando sobrevino el desastre. Bajó el precio del huevo. La mayoría de 
los avicultores, cargados de deudas, se encontraron de pronto en la 
quinta chilla; perdieron casas, equipos y gallinas. Cundió el rumor de 
que doña Eva, esposa del presidente López Mateos, era la culpable de la 
tragedia, porque había importado enormes cantidades de huevo de los 
Estados Unidos para los desayunos escolares que la harían famosa. 
Todo mundo se deshizo en improperios contra la primera dama metida 
a “contrabandista”. Los avicultores fueron a la capital en busca de 
protección del gobierno. Inútil. Los campesinos no eran nadie para 
distraer los altos asuntos de la política; no podían comprender la 
necesidad que tenía la patria de niños nutridos con huevos estadouni
denses; ni siquiera comprendían que lo importante en esos tiempos era 
arreglar la desavenencia entre las naciones y no componer el precio del 
huevo. Los procuradores de la avicultura fueron despedidos por el papá 
gobierno con un “váyanse a moler a otra parte”.

Los de San José “la trajeron de malas” en el sexenio 1958-1964. 
Los fabricantes de queso en tres ocasiones fueron acusados de envene
nar a la ciudad y se “las vieron negras” para demostrar que los 
envenenadores estaban en México. “Los empicados a la bracereada” 
vieron languidecer el negocio. Los últimos contratos con los plantadores 
gringos no dejaban ni para el viaje. Los aspirantes a obtener la parcela 
ejidal gastaron lo poco conseguido en idas y venidas al Departamento y 
la Delegación. Ni les decían que no, ni que sí. “Los trajeron a las 
vueltas”. “Las cosas comenzaron a componerse con Díaz Ordaz y con el 
gobernador Arriaga Rivera”, según el decir de los que tienen algo. Los 
que nada tienen siguen tal cual, pero “ya no les dan tanto atole con el dedo”.

S a l u d , a g u a ,  e l e c t r i c i d a d , l e t r a s , t e l é f o n o  y  t e l e v i s i ó n

La introducción de los métodos de higiene individual, profilaxis social y 
terapéutica moderna empezó hace treinta años, pero se aceleró en la 
última década. Desde 1953 hubo médico de planta. Daniel Ruiz, pasan
te de medicina, oriundo de Chicago, salido de la universidad michoacana, 
desempeñó su servicio social en San José en 1951 y una vez que hubo
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recibido su título volvió al pueblo para quedarse en él y se dio a vencer a 
la curandería y a la milagrería, logró educar al público en el sentido de 
preferir los servicios de un facultativo a los de curanderos, se rodeó de 
aparatos requeridos por la medicina de hoy, y en 1965 inauguró un 
pequeño hospital, bien equipado, con laboratorio y farmacia adjuntos. 
Además, cada año ha ido a México a seguir cursos intensivos que lo 
mantengan al corriente de las novedades en medicina.

La gente, por su parte, empezó a deshacerse de las costumbres 
sanitarias de antaño: los cordones de San Blas para las enfermedades de 
la garganta, el bálsamo de Fierabante, el bálsamo magistral, los emplas
tos, los parches, los untos apestosos, las palmas benditas, la enjundia de 
gallina, las infusiones de mil yerbas, las tres lejías, las jaculatorias a San 
Jorge y la creencia de que la cáscara guarda al palo. Se construyeron 
letrinas en muchas casas que no las teman. En lugar de los excusados de 
pozo, los adinerados hicieron “excusados ingleses” y baños de regadera. 
Las estufas de gas entraron a las cocinas. Se les puso piso de piedra o de 
mosaico a muchas casas. Se tomó la providencia de hervir el agua que no 
era potable.

El saneamiento del pueblo empezó en las casas y se desbordó a la 
calle. Cuando fue jefe de tenencia Luis Humberto González se inicio la 
construcción del drenaje. El aseo del pueblo comenzó a ser la principal 
preocupación de toda la gente. El agua, que siempre había sobrado, 
empezó a faltar. De la noche a la mañana muchas personas dieron en la 
costumbre del baño frecuente. La falta de líquido en tiempo de secas se 
volvió angustiosa. El padre Federico echo a andar todas sus influencias 
para obtener del gobierno una dosis mayor de agua para el pueblo. 
Todas las autoridades, del secretario de Recursos Hidráulicos para 
abajo, prometieron solucionar el problema cuanto antes. Una vez man
daron una pesada máquina perforadora y hombres para moverla. Allí 
estuvo la “estremancia” varios meses, pero los operarios hicieron muy 
poco para echarla a perforar. El informe del gobernador se refirió a la 
dotación de agua a San José como si fuera un hecho.

Por fin el secretario de Recursos Hidráulicos que puso López 
Mateos, don Alfredo del Mazo, desengañó a la comisión que fue a 
solicitarle agua. “N o se hagan ilusiones —dijo. El gobierno no puede 
ayudarlos”. Entonces los Bernardos González propusieron a la asamblea 
del pueblo un recurso sencillo: “Que todos los que quieran agua den 300
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pesos para hacer una perforación”. Don Bernardo González Cárdenas 
se echo a cuestas la tarea de obtenerla con la cooperación de la mayoría 
pudiente y contra la voluntad de una minoría resentida. Se hizo el pozo 
profundo y el 19 de marzo de 1965 empezó a salir agua a razón de 24 
litros por segundo. Se compró una bomba y la escasez de agua en el 
temporal de secas dejó de ser un problema mayúsculo. No se pudo 
rehacer la red distribuidora ni poner agua corriente en todas las casas 
pero se ganó lo principal.^

En 1951 el pueblo se quedó sin fuerza eléctrica que no sin radios. 
La “planta Hidroeléctrica de Agua Fría” vendió luz a diestra y siniestra y 
hubo un momento en que sus bombillas más parecían brasas que focos 
luminosos. Se llegó al extremo de tener que encender velas para reforzar 
el alumbrado eléctrico. El descontento popular crecía a medida que la 
iluminación languidecía. El empresario no esperó el linchamiento. Re
cogió sus alambres y la gente volvió al uso exclusivo de las velas de 
parafina y las lámparas de petróleo y gas. El padre Federico empezó a 
trabajar para conseguir la entrada de la electricidad a San José. Don 
Dámaso Cárdenas, el gobernador, mandó una maquinaria grande y 
costosa que había quedado fuera de uso en alguna ciudad de Michoacán. 
Vino el ingeniero encargado de operarla y no pudo ponerla a funcionar.

Mientras la maquinaria se enmohecía, el padre Federico seguía 
solicitando servicio eléctrico para su pueblo, y al fin lo consiguió después 
de quince años de lucha. Las autoridades pidieron una cooperación econó
mica al pueblo. Don Federico cotizó a los más adinerados. Entre los 
residentes y los josefinos fuera de San José se reunieron los $ 150,000 
pedidos. La gente vio con asombro que el gobierno les cumplía. Se 
instalaron postes; se tendieron alambres; el 70% de las viviendas solici
taron luz. El 18 de marzo de 1965 vino el gobernador a inaugurar el 
nuevo servicio. La concurrencia de pueblerinos y rancheros fue muy 
copiosa. A las ocho de la noche se presentó la comitiva. La plaza estaba a 
reventar cuando el licenciado Arriaga puso el switch y se encendieron 
todos los hilos de focos del alumbrado eléctrico enmedio de los aplausos 
del gentío y las dianas de la música. Ninguna de las fiestas conmemorati-

7. Cuando se enteró don Alfredo del Mazo de la actividad desplegada por el pueblo para darse agua 
potable, ordenó que la Secretaría de Recursos Hidráulicos diera ayuda técnica al promotor de la 
obra, y así se hizo.
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vas de la fundación del pueblo había sido tan rumbosa como lo fue la del 
19 de marzo de 1965.

El gobernador se enteró de que la localidad tenía otra deficiencia 
mayúscula: escasez de profesores y edificio escolar impropio. La escuela 
oficial venía arrastrando una vida raquítica de tiempo atrás. Nunca tuvo 
una población escolar numerosa y en 1956 la asistencia tendió a dismi
nuir, quizá porque al párroco le dio por desprestigiarla. En un sermón 
dominical predicó “Gravan su conciencia los padres de familia que 
envían a sus hijos a la escuela oficial. Antes de que sea tarde, sáquenlos de 
ella. Es mejor que no sepan nada a que los haga malos el gobierno”. En 
1960, la enemistad del cura se contuvo; fue nombrado director de la 
escuela Daniel González Cárdenas, un hijo del pueblo, nada sospechoso 
de herejía. Aumentó la asistencia de niños; en 1961 se inscribieron 394, 
o sea la tercera parte de los niños en edad escolar. A partir de entonces 
fue otro el problema: no se tenían aulas suficientes para meter a los 
alumnos, y sólo se disponía de cuatro profesores. El edificio además de 
pequeño, carecía de suficiente luz, aire, agua, puertas y muebles. Para 
juegos contaba con “un patio lodoso en tiempo de lluvias y polvoso en 
las secas”.̂

El gobierno estatal solicitó al pueblo cooperación para hacer el 
edificio requerido para la escuela. La Federación pondría una tercera 
parte del costo; el Estado otra y la localidad el resto. Aunque no con el 
mismo entusiasmo que para meter la luz, los vecinos dieron sus cuotas y 
la escuela comenzó a levantarse en un lote de diez mil metros cuadrados. 
Se previó su inauguración para el 19 de marzo de 1968. En sus doce 
aulas se atendería la mitad de los niños en edad de primaria que tiene San 
José. La otra mitad no carecería de escuelas: la de las “madres” desde 
hace 25 años y la “Libertad” que el padre Federico puso en marcha a 
comienzos de 1966; ambas particulares y semigratuitas. Y a las tres 
escuelas se ha venido a sumar, en 1967, una secundaria dirigida por el 
activo director de la primaria oficial: Miguel Homero Rodríguez. El 
impulso dado a la enseñanza en los últimos años no tiene precedente, 
pero no es bastante, como se verá.

Un dicho popular en San José (“Nunca el pueblo había tenido 
tantos cambios y recibido tantos beneficios como en los últimos años”)

8. Datos comunicados por Daniel González Cárdenas, director del plantel.
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es verdadero. Incluso una mejora aún no esperada, la del teléfono, se 
introdujo en 1966. Otra vez la población en masa acudió jubilosa al acto 
inaugural de la línea telefónica. Otra vez se agitaron las banderitas de los 
niños de la escuela y las manos aplaudidoras de los adultos para recibir el 
instrumento que les permitiría a los pueblerinos estar en contacto con 
sus parientes de la ciudad. Para los padres ni la carta ni el telegrama eran 
suficientes para compartir la vida de sus hijos en México, Guadalajara, o 
Los Angeles.

“en cualquier apuro no hay como el teléfono”. “De aquí pa’allá; habla...” : 
“Quiero que me comunique con fulanito”; “Cómo están, ya casi nunca 
escribes, no dejes de venir para la fiesta con todo y raza; aqm', como ves, nos 
estamos modernizando; ya tenemos luz, teléfono y muchas televisiones.”

Desde que hubo fuerza eléctrica los comerciantes de Sahuayo y 
Zamora vinieron a ofrecer televisiones vendidas en abonos, y fuera de 
algunos ancianos a quienes “ya no les llaman la atención esas cosas”, y de 
muchos pobres que “no saben cómo hacerse de la estremancia” y que 
por lo pronto se la van pasando con el radio de transistores traído por 
fulanito de tal de los Estados Unidos, los demás se hicieron de televisor 
y desde que lo tienen hasta los devotos han dejado de ir al “rosario” de la 
tarde, como si no oyeran las campanadas.

El padre Esquivel, seguro de que las campanadas habían dejado de 
ser atendidas, compró su equipo de sonido para anunciar los ejercicios 
religiosos; la jefatura de la tenencia se hizo de otro, y los dos, más el del 
cine, a todas horas del día y primeras de la noche, empezaron a tratar de 
hacerse oír por encima del ruido de los “carros”, los radios, los televiso
res y las “camionetas del sonido” anunciadoras de medicamentos mila
grosos, artefactos para el hogar y ropa. De 1965 para acá muchos ruidos 
de la mecánica actual han entrado a San José. Hasta un avión sobrevuela 
dos veces al día: “dizque es el jet que va y viene de Guadalajara al puerto 
de Acapiolco”. Algunos dicen que recorre el trecho México-Puerto 
Vallarta.

Muchos creyeron que el tráfico por la carretera Jiquilpan-Manzanillo 
disminuiría al ponerse en uso la carretera construida por el gobernador 
Agustín Yáñez a través de los valles de Sayula y Zapotián. Disminuyó el 
número de turistas tapatíos que pasaban rumbo a la costa en raudos
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“Las calles son m onótonas por rectas...”
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automóviles, pero no el niimero de “trocas” cargadas de plátanos 
colimenses y de papel de Atenquique. Se mantuvo igual el servicio de 
camiones de pasajeros. Siguieron zumbando un par de autobuses “Tres 
estrellas de Oro”. Rumbo al sur en la mañana y rumbo a México en la 
noche. A todas horas del día, no menos de veinte autobuses de otras 
empresas continuaron pasando por San José, donde nunca han dejado 
mucha gente forastera.

En San José no había suficiente lugar donde alojar a los turistas. Los 
antiguos mesones decayeron juntamente con la arriería. El último en 
cerrarse ftie el de Isabel Reyes. En lugar de los mesones se construyó un 
hotel pequeño, con una docena de recámaras. Se dice que estuvo a la 
altura de los de categoría, con agua caliente y baños privados, cuando lo 
atendieron personalmente los dueños: Salomón Mercado y Rosa González 
Flores, su esposa. Se comenzó a hacer otro hotel, pero lo único que llegó 
a funcionar fue la gasolinería adjunta.

O t r a s  d o s c i e n t a s  p a l a b r a s  i n d i c a d o r a s  d e  c a m b i o

Otros cambios de la última década, aparte de la tecnificación deficiente, 
del enriquecimiento deficiente, de la urbanización deficiente, de la edu
cación deficiente, son muy numerosos y variados como lo insinúan las 
dos listas de palabras propuestas enseguida en desorden alfabético.

De 1957 para acá se advierte más abono químico, actualidad, 
adaptabilidad, adorno, afeites, aislamiento, alcoholismo, alojamiento, 
ansiedad, autoridad, beso, brillantinas y lociones, burocracia, cáncer, 
capilaridad social, capital, ciclismo, cobardía, conciencia de clases, clase 
media, codicia, comodidad, compraventa, concurso, competencia, com
petición social, contrabando, coquetería, crédito al consumo, compul
sión, costura, chisme, danza, delgadez, deporte, desajuste, desigualdad, 
derroche, descaro, discriminación social, dispersión de posesiones, divi
sión del trabajo, dualismo ético, egoísmo, emigración definitiva, ene
mistad, envidia, erotismo, espectáculos, espejos, exhibicionismo, 
exogamia, faldas cortas, feminismo, fotografía, fruta, gas, hurto, 
hiperdulía, imitación, impaciencia, impuestos, injurias, insecticidas, li
bertad de amar, hablar y reunirse, lucha de clases, mendacidad, mendici
dad, nacionalismo, necesidad, oferta de trabajo, opinión pública, ocio.
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oposición, parasitismo social, paro forzoso, pasatiempos, pauperización, 
peonaje, pesimismo, presión demográfica, política, propaganda, publici
dad, sátira, secularización, simulación, soborno, ternura, trajín, trans
portes, turismo, utensilios, vagancia, vacunación, vehículos y vicios.

A partir de 1957 hay menos aburrimiento, altruismo, aparcería, 
arriería, asistencia al templo, ascetismo, asombro, atesoramiento, autar
quía, autodisciplina, ayuda mutua, ayuno, bastardía, beatería, bigote, 
bosque, bravuconería, bueyes, burros, caballos, caballería, casta, castigos 
corporales, caza, censura, clericalismo, coacción, y cohesión social, com
pasión, comunidad de intereses, conciencia colectiva, concubinato, con
ducta multiindividual, conducta racional, confianza, confluencia, con
gruencia, conformidad, conservadurismo, convites, cooperación, corte
sía, criminalidad, curandería, chiripa, diarrea, emigración temporal, en
cinas, enfermedad, entereza ante la muerte, equitación, etiqueta, 
etnocentrismo, fatalismo, felicidad, gerontocracia, homicidios, honesti
dad, ignorancia, inercia, inmigración, justicia, lágrimas, latifundismo, 
liderazgo personal, luto, misericordia, mismidad, mortalidad (especial
mente infantil), movilidad profesional, natalidad en números relativos, 
necrodulia, población rural, pudor, puritanismo, recursos de queja, 
resignación, ritualismo, socorro, superstición, tabúes, traumaturgia, te
mor a los espíritus, tenencia de armas, trabajo, trajes regionales, trasudos, 
trueque, violación y virtud.

Son novedades llegadas a San José en el último veintenio: los 
antibióticos, la coca-cola, la contraconcepción, el D D T, la farmacia, los 
plásticos, los transistores, los silos, la vacuna antipoliomelítica, las vita
minas, la televisión, el automóvil, los refrigeradores y otros inventos. A 
pesar de tantos como han llegado, todavía se vive al margen de la 
industria, la cibernética, el arte abstracto, el existencialismo, el marxis
mo, el sicoanálisis, la neurosis, la sicodelia, el racismo, el yoga, la 
filosofía de Teilhard de Chardin, el muralismo mexicano, los test, la 
energía nuclear, el surrealismo, la música concreta, los rebeldes sin 
causa, la relatividad y demás formas del humanismo contemporáneo.

Han sido heridos de muerte la arriería, el alabado, la arroba y demás 
medidas antiguas, la barcina, el valor predictivo de las cabañuelas, la 
camcula y su cauda de enfermedades, el mariachi, los judas del sábado de 
gloria, el tecolote y su mal agüero y otras cosas igualmente concretas, y 
ninguna verdaderamente nuclear.
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De 1957 para acá algunos refranes viejos han perdido vigencia: 
“Boda y mortaja del cielo baja”; “Más sabe el diablo por viejo que por 
diablo”; “Los dichos de los viejitos son evangelios chiquitos”; “Suerte te 
dé Dios que el saber poco te importe”; “Los hombres al campo y las 
mujeres a la cocina”; “Entre santa y santo pared de cal y canto”. Otros 
proverbios se han puesto en primera fila: “Primero es comer que ser 
cristiano”; “Bienvendida hasta la catedral se vende”; “Quien ha bebido 
en pocilio no vuelve a beber en jarro”; “Atente al santo y no le reces”; 
“Son muchos los diablos y poca el agua bendita”; “Lo comido y lo 
gozado es lo único aprovechado”; “Los muertos no vuelven”.

Nadie hubiera creído hace dos lustros que la gente de San José era 
capaz de tantas mudanzas. Se ha quitado muchas ideas de la cabeza y les 
ha dado cabida a muchísimas novedades. Con todo, es todavía más lo 
que conserva que lo echado por la borda. Lo que se creía que iba a 
trastornar al pueblo no lo trastorna. Lo nuevo se adapta a la costumbre 
quizá porque las alteraciones estructurales han sido hasta ahora débiles. 
Las actitudes básicas apenas se han modificado y el repertorio de creen
cias se parece mucho más al de cualquier pueblo del México tradicional 
que al del hombre contemporáneo de la gran urbe. Según la terminolo
gía estadística, San José deja de ser pueblo en 1950, cuando pasa de los 
2 500 habitantes. Desde entonces se le pudo decir ciudad, pero nadie se 
ha atrevido a decírselo porque sigue siendo tan pueblo como el día en 
que lo fundaron. Aunque corre en pos de la urbanidad, la distancia que 
lo separa de los núcleos urbanos es hoy por hoy mayúscula.

No se trata de una carrera pareja. No todos aspiran igualmente a la 
urbanización y las fuerzas para correr de los diversos grupos sociales son 
muy disímbolas. Entre las que no quieren entrar de lleno a la moda se 
cuentan los viejos. A ellos les basta adquirir algunos bienes de la moder
nidad: la medicina, la comunicación, el transporte fácil y el alumbrado 
eléctrico. Entre los que no han podido adquirir ni siquiera algunos de los 
beneficios apetecidos por los ancianos, están todos los pobladores de las 
rancherías y la gente pobre del pueblo. Los jóvenes que van a la vanguar
dia llevan tras de sí una cola muy larga y muy rala, a pesar de que esos 
jóvenes no son precisamente unos revolucionarios; no andan buscando 
un mundo distinto; sólo anhelan el desarrollo del suyo. Nadie quiere 
cambiar el modelo de vida, únicamente salir del subdesarrollo material. 
No hay sentimiento de subdesarrollo espiritual.
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Las páginas siguientes persiguen el ambicioso propósito de dar 
cuenta de los sitios donde se hallan ahora, al comenzar el año de 1968, a 
cuatrocientos años de distancia del primer poblamiento de la región, a 
ochenta de la fundación del pueblo y a veinticinco de haber emprendido 
la carrera de la modernización, los diversos corredores que siguen en su 
terruño. Los que han saltado las trancas, los josefinos fuera de San José 
serán objeto de otro libro.

La n u e v a  d e c o r a c i ó n  d e l  p a is a je  y  d e l  p u e b l o

El paisaje concedido a Francisco Saavedra, Pedro Larios y Alonso de 
Ávalos hace cuatro siglos, es otro ahora. Los 15,000 hombres que lo han 
habitado y sobre todo las gentes de las ultimas camadas le han impuesto 
desforestaciones, cacerías, cultivos, fruticulturas, ganaderías con exceso 
de pastoreo, rancherías, pueblos, luz, hilos y cintas de comunicación y 
transporte que si no lo han dejado irreconocible sí diferente a como fue 
en la antigüedad prehispánica o a como era todavía hace treinta años en 
cada uno de sus cuatro elementos: aire, agua, tierra y lumbre.

Las destrucciones se han hecho en la corteza terrestre, en la delgada 
costra vegetal y animal a fuerza de hacha, rifle, insecticidas, fungicidas y 
muchos más artefactos de devastación. Los leñadores, si dan un pequeño 
soborno al agente forestal, hacen leña del árbol caído y del bien planta
do; tumban encinas que cuesta siglos reponer; rasuran cerros y lomas 
velozmente, conducen los troncos a lomo de burro hasta la carretera y las 
trocas se encargan de llevárselos a los citadinos para que coman carne al 
carbón vegetal y para que adornen sus casas. Los turistas tienen manos 
libres para cazar venados y liebres y ya están a punto de acabar con ellos. 
Los cazadores locales casi han dejado limpia la tierra y el cielo de 
alimañas (tlacuaches, coyotes, ardillas, ratas, gavilanes y víboras) y de 
animalitos comestibles (armadillos y huilotas). En cambio los insectici
das y fungicidas, cada vez más usados, están lejos de suprimir moscas, 
mosquitos, pulgas, hormigas, gusanos y lombrices. Todavía cada esta
ción trae sus plagas y se va con ellas.

Los desvastadores no han hecho ni la mitad de la tarea. Probable
mente a la actual generación le tocará ver sin árboles y arbustos silvestres 
al cerro de Larios, a las colinas y a las lomas. Probablemente seguirían
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los pastos y matorrales grises y parduzcos en los siete meses de seca, 
floreados en octubre, verdosos de julio a septiembre. Probablemente la 
economía de la región no resentirá la desaparición total de robles, 
encinos, madroños, huizaches y nopaleras. El padre Federico cree que la 
falta de árboles acarreará la catástrofe. “Dejará de llover; las manchas de 
tepetate cubrirán los bajíos y los campos y cerros serán montones de 
piedras.” Él hace esfuerzos contra la desforestación; manda tirar piñas de 
pino y solicita la ayuda de la Subsecretaría de Recursos Forestales. Todo 
en vano. Los pinos no se dan y los inspectores de bosques siguen
“mordiendo” y dejando talar.

A la mayoría de la gente no le preocupa la caída de los árboles; no 
cree que pueda producir sequías; no se entristece con la imagen de un 
cerro de Larios pelón; no prevé más manchas blancuzcas de tepetate ni 
desiertos de piedra. Los ejidatarios y los que no llegan ni a eso saben que 
el corte de leña les proporciona ingresos, les permite completar el gasto 
de la casa y les produce satisfacción el hacer renegar a los “ricos” si hacen 
leña en el corral ajeno o si la cortan del propio les da gusto ir así 
ensanchando los maizales. En los ejidos los desmontes se convierten en 
milpas, cada vez menos productivas y cada vez más extensas. La erosión 
monda cada vez más la superficie laborable. El simple desmonte es 
menos nocivo que la sustitución de arboles por plantas de maíz, frijol y 
garbanzo.

Las superficies sembradas de maíz aumentan año con año; ya pasan 
de dos mU hectáreas y probablemente lleguen a tres mil. Desde junio se 
inicia el crecimiento parejo de las milpas en las hondonadas y en algunas 
laderas. Unos manchones aquí y otros allá, claramente perceptibles 
desde la cima del cerro de Larios. Manchas estacionales que aparecen y 
desaparecen y cambian de color. Pero también aumentan los lunares que 
ya no se quitan: las huertas de árboles frutales próximas a las verrugas 
del pueblo y los poblados. La huerta de Manuel González Flores es de 30 
hectáreas; las otras son de una hectárea o menos, y pasan de la docena^ E 
duraznero es el árbol preponderante y el mejor visto. Los olivos han 
quedado como adorno, descargados de la misión de dar aceitunas. La
flora natural sigue cediendo terreno a la doméstica. ^

Los animales ajenos a la fauna silvestre tradicional también han 
aumentado mucho en los últimos años en cantidad, que no en variedad. 
A medida que se multiplican los bovinos van disminuyendo caballos.
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muías y burros. Ovejas ya no se ven, pero hay muchos más cerdos y 
gallinas. Probablemente la población perruna sea mayor y la de gatos 
menor. De marzo a octubre las golondrinas se hospedan en los aleros de 
las casas. En el otoño se van las golondrinas y vienen las huilotas. Una 
novedad que toda la gente deplora es la aparición de los gorriones 
europeos a quienes los terratenientes se dan el gusto de llamar agraristas 
porque se meten y destruyen los nidos ajenos y son muy gritones y 
amantes de' pleito. Sin duda ellos contribuyen más que los cazadores a la 
mengua de ia variedad de pájaros, y así cooperan a la tendencia general 
de reducir el número de variedades zoológicas. Y junto a esa tendencia 
se da otra: la de sedentarizar y enclaustrar los animales domésticos. Por 
lo que mira al ganado vacuno se abandona cada vez más la trashumancia 
y se está en camino de estabularlo. Ya casi todas las gallinas viven 
encerradas y muchas enjauladas. Cada día aumentan las perreras y los 
chiqueros.

Hechos de ocupación improductiva del suelo son los responsables 
de los demás desfigures del paisaje original. En primer lugar las vías de 
comunicación y transporte. Cruzan a la tenencia una carretera federal 
gris, asfaltada, a la que confluyen el camino pavimentado del Valle, la 
terracería del Ojo de Rana, los callejones empedrados que vienen de San 
Miguel y El Sabino, y las brechas San José-Aguacaliente-Auchen-Paso 
Real-Espino, así como Ojo de Rana-Rosa-Cerrito de Enmedio-Españo- 
la. En total, 26 kilómetros de rutas transitables en todo tiempo y 
alrededor de 40 kilómetros de brechas frecuentadas por vehículos en el 
temporal seco. Sobreviven los caminos de herradura, cada vez más 
pedregosos y rebaladizos, cada vez menos fatigados por muías y burros. 
A los lados de la carretera principal hacen guardia tres filas de postes que 
sostienen los alambres del telégrafo, el teléfono y la luz.

Todavía hay mucho cielo. En toda la meseta no hay ninguna 
fábrica que lo ahúme. La combustión de fogones y vehículos no alcan
zan a empañarlo. Las borrascas de febrero le arrojan nubes momentá
neas de polvo. Algunos días de invierno se vuelve gris. Como siempre, 
en el temporal lluvioso se llena de nubarrones, hilos de agua, relámpa
gos y truenos. Sólo en San José se le agregan luces amarillas después de 
las siete de la tarde. Ninguna ranchería tiene luz eléctrica, pero ya 
tampoco la lumbre roja del ocote. Los ranchos se alumbran con velas, 
mecheros de petróleo, la luna y los luceros. Es el mismo aire transparen-
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“El patio florido es para recibir luz...”
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“Todavía hay mucho cielo”.

“...y, además, veinte espejos de agua”.
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te que conoció Pedro Larios con un poco más de iluminación nocturna 
y menos pájaros.

Hay más agua. Los mismos ríos y arroyos que vieron y bautizaron 
los españoles y, además, veinte espejos de agua. Fray Alonso Ponce (allá 
por 1585) vio la única lagimita natural de la zona poblada de ánsares. A 
fines de la Colonia se construyeron tres tinajas y unas cinco más, con el 
nombre de jagüeyes, en tiempos de don Porfirio. Ultimamente, a cosa 
de quince rancheros les ha dado por construirse sus “bordos” que así se 
llaman las represas pequeñas, que muy pocas se utilizan para regar y 
todas para abrevadero de la ganadería. También se ha dado ya en 
succionar el líquido del subsuelo; hay tres perforaciones y algunos 
campesinos dinámicos están ansiosos de hacer otras. Anda el runruneo 
de que muy pronto se construirá una gran presa con las aguas del río de 
la Pasión. El tener más agua es la preocupación mayor de todos los 
habitantes de la zona.

La superficie cubierta por el agua de los ríos, charcos y jagüeyes es 
apenas el medio por ciento de la total; la que cubren los bosques 
sobrantes el 4% ; frijol, cebada y otros, el 12%; callejones y veredas, el 
1%. Un 70% de las tierras son de pastizales; 11% relices y menos del 
medio por ciento viviendas humanas y accesorios del hombre que se 
reparten en varias rancherías y un pueblo, en vías de convertirse en 
ciudad. Ya casi dondequiera se ve la obra de la labor y el ingenio: surcos, 
caminos, alambres, bordos, bestias domesticadas, árboles en fila, gabillas, 
cercas de piedra, zanjas, ruidos mecánicos, vehículos de motor, antenas, 
y sobre todo habitaciones humanas y animales: conjuntos pequeños y en 
orden disperso que son las rancherías, y una retícula mayor, una especie 
de parrilla, que es San José de Gracia.

Las rancherías son veinte. Algunas se acercan a las cien habitacio
nes. Otras no llegan a cinco. Las grandes se llaman Ojo de Rana, Sabino 
y San Miguel. Unas se asientan en la cañada del río de la Pasión o en las 
depresiones de los arroyos; otras en las faldas de los cerros y lomas. 
Todas se parecen: una línea, una T  o una cruz de callejón pedregoso o de 
tepetate, muchas cercas de piedra, chiqueros, casas desparramadas, una 
aquí y la otra a cien o doscientos metros, como tiradas al azar. Junto a 
cada casa un árbol guardián, dentro de la cerca del patio, enmedio de las 
gallinas, donde se amarra el caballo, frente al soportal. Al fondo de éste 
dos cuartos y a un lado la cocina. Paredes de adobe, menos las de las
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casas recién construidas que son pocas y las tienen de ladrillo. Techos en 
declive y de teja. Muros encalados o del color del adobe. Pisos de tierra. 
Pocos muebles: mesa, sillas, radios, camas porque ya nadie duerrne en 
petate, la petaquilla, los aperos de labranza, a veces estufa de petróleo y 
aun de gas, la lámpara de gasolina, el metate o el molinito y numerosos 
trastos. Como siempre, imágenes de santos; desde no hace mucho, 
fotografías de familiares, y de muy pocos años a esta parte, calendarios y 
cromos de héroes: Cuauhtémoc, Hidalgo o Morelos. Casas pequeñas, 
chillantes y muy limpias, pero generalmente sin retrete. Detrás de las 
puertas palmas benditas para defender la casa y por fuera del portal, el 
perro, y en tm rincón la carabina, y colgado en la misma pared de los 
santos, los héroes y los familiares, el machete. En las tres rancherías 
mayores sobresale el edificio del templo en miniatura, con su campana
rio y atrio por delante. A veces también se distingue del conjunto de las 
viviendas la escuelita de dos aulas. En casi todas las rancherías la antigua 
casa grande ya no existe, o sólo quedan las paredes deslavadas o los 
cimientos. El corral exterior de la desaparecida casona sigue fungiendo 
en algunas partes como plaza donde se hacen reuniones publicas.

El pueblo de San José cubre ya toda la loma que le sale al cerro de 
Larios en su costado occidental. Tiene una superficie de cincuenta 
hectáreas. Es un óvalo que se alarga de norte a sur; un óvalo cuadriculado 
con quince calles de oriente a poniente y nueve en el otro sentido. Son ya 
91 manzanas. Las calles de la carretera están asfaltadas y todas las demás 
empedradas, salvo algunas en los extremos. Como las calles están en 
declive no se encharca el agua en ellas pero sí se convierten en tumultuosos 
arroyos durante las tormentas, de junio a octubre. Como en los demas 
pueblos de la República, las calles se llaman oficialmente Hidalgo, 
Morelos, Juárez, Quiroga, etc. pero los vecinos siguen llamándolas por 
los nombres tradicionales: real, del caño, de la carretera, del camposan
to... Las calles son monótonas por rectas y por el tono rojizo de los muros 
y los techos de la gran mayoría de las casas. San José es todavía un mar 
de tejados sobre el que descuellan las torres de la parroquia y las copas de 
los árboles plantados en las banquetas y en algunos patios. La gran 
mayoría de las casas, todas las construidas antes de 1950 mantienen los 
elementos tradicionales: patio, corredor y cuartos. El patio florido es para 
recibir luz, amplitud y aire, pues las ventanas y puertas al exterior 
generalmente están cerradas. En los corredores hay macetas, sillas.
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“Las casas grandes y pequeñas, las construidas a lo viejo y a lo nuevo se codean en todos
los barrios”.

“Allí está, mero enmedio el kiosko”.
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calendarios colgantes y jaulas de canarios, clarines, zenzonties y jilgueros. 
Las tres cuartas partes de las cocinas grandes tienen estufa de gas.

En 1963 hay en San José de Gracia 849 edificios: 766 casas 
habitación, 29 gallineros, 22 locales destinados a tiendas; ocho bodegas 
y 17 a otros usos. Los menos ocupan de mil a dos mil metros de 
superficie, y la mayoría lotes de 300 a 500 metros cuadrados.^ Las casas 
no son estrechas, ni los cinco o seis habitantes que moran en cada una de 
ellas se apretujan en un cuarto para dormir, con la única excepción de 
algunas familias pobres y prolíficas. Menos ocho, todas son de una 
planta; la mitad tienen piso de tierra. Hay alumbrado eléctrico en el 
70% de los hogares y agua corriente en el 48%.

La plaza es el centro geográfico y cultural del pueblo. Allí está mero 
enmedio el kiosco; alrededor de éste, el cuadro del jardín que Nacho 
Gálvez se encarga de tener lleno de flores y con árboles limpios y verdes. 
En torno al jardín, el paseo bordeado de bancas suntuosas de fierro, a las 
que les sale en el respaldo un gorro frigio. Después del paseo, traspuestas 
las calles circundantes, el templo se levanta por el oriente; por el norte la 
casa de la jefatura de la tenencia y algunas tiendas; al poniente más, y al 
sur, en el soportal de cantería color de rosa, el vestíbulo de la casa del 
padre Federico, del restaurante de María y de la tienda de Luis Manuel. 
En la plaza se juntan el gobierno, la iglesia y el comercio mayor, pero ya 
no todas las diversiones ni la mayoría de la gente importante. El barrio 
del camposanto acapara la vida deportiva (la plaza de toros, el lienzo 
charro y el campo de fútbol) y tiene la escuela principal. En el barrio del 
Ojo de Agua hay dos quintas y numerosos gallineros; en el de la Huerta 
se han juntado los cuatro bares más ruidosos en la parte baja, y en la alta, 
el sanatorio del doctor Ruiz y media docena de casas a la moderna. 
Otras porciones de la existencia pueblerina se desenvuelven en el anti
guo barrio de la Morada y en los nuevos del Durazno y la Baja 
California donde hay, junto a tendajones, cantinas y viviendas de poca 
pluma, una que otra casa de cierta entidad. Las casas grandes y peque
ñas, las construidas a lo viejo y a lo nuevo se codean en todos los barrios.

La gente, a pesar de la emigración, es cada vez más numerosa en 
San José y las rancherías. Un censo,'“ de octubre de 1967, dio con 8360

9. AJTO, papeles correspondientes a la jefatura de tenencia de Bernardo González Cárdenas.
10. Censo ordenado por el Qmgreso del Estado de Michoaeán y realizado por Jorge Partida,

secretario de la jefatura de tenencia. Los resultados constan en AJTO.
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habitantes, 4553 en el pueblo y los demás en las rancherías. No hay que 
tomar muy al pie de la letra el dicho de que la gente de las rancherías se 
van al pueblo y de allí a la capital o a los Estados Unidos. Tampoco es 
totalmente exacto que los pueblerinos sólo esperan cumplir los quince 
años para irse. En 1967 nacieron 42 por cada mil habitantes, se murie
ron nueve y se fueron ocho. El aumento real fue del 2.5% . El 54% de la 
población es femenina; el 47% todavía no cumple los quince años; el 
18% tiene de 15 a 24 años; el 15% de 25 a 39; el 14% de 40 a 59; el 4% 
de 60 a 79, y el 2% pasa de ochenta. La densidad demográfica es de 36 
habitantes por kilómetro cuadrado. El promedio de miembros por 
familia es de seis y pico. Hay más de 1300 familias pequeñas. Los 
hogares, tan sólo en el pueblo, son 760. Todas reconocen su pertenen
cia a alguna familia mayor, al apellido tal o cual.

La población de la cabecera, los 4500 habitantes de San José de 
Gracia, se reparten en 114 apellidos o familias grandes. La mitad se 
distribuye entre ocho familias que sólo son el 7% del total de troncos 
familiares. Las familias González y Chávez cuentan con más de 300 y 
menos de 400 miembros cada una; la Martínez, la Pulido y la Cárdenas 
tienen entre 200 y 300; la Sánchez, la Torres y la Partida, entre 100 y 
200. Otras dieciséis familias grandes agrupan a otro 25% de la pobla
ción. Son las familias Haro, Valdovinos, Moreno, Villanueva, Gómez, 
Bautista, Zepeda, Silva, Aguilar, Ávüa, Castülo, Betancourt, Rodríguez,
García, Cisneros y Toscano, / j ' j  i

Las fronteras sociales son mucho menos indecisas y más de índole 
económica que antes. Hay una élite o clase propietaria importante 
formada por el 3% del total. Los pobres les llaman riras a todos los 
miembros de esta clase. Tienen un ingreso anual per cápita de mas de
5 000 pesos, y en promedio, de alrededor de 10,000 pesos. En la capital 
serían medio pobres. La medianía de San José, formada por el 18% de 
la población, consigue al año, por cabeza, alrededor de 3000 pesos. Los 
pobres, el 79% del total, se juntan anualmente, en promedio, con mil 
doscientos pesos de los de 1967. En suma, a la casa de una famüia rica 
entran al mes 5000 pesos; de una de medio pelo, 1500, y de una pobre 
cerca de 500 pesos, o su equivalente en cosas. Las cifras son aproxima
das. El máximo secreto de los josefinos son sus rentas.
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LAS CUARENTA familias “ricas”, salvo tres excepciones, son propie
tarias de ranchos con una superficie que oscila entre 30 y 500 hectáreas. 
Ocho tienen más de 300 hectáreas; 22 entre 100 y 299, y seis entre 30 y 
99. Antes había una correspondencia exacta entre rico y latifundista. 
Ahora no. De ios ocho que ganan más, por lo menos la mitad no son 
propietarios mayores, y uno de ellos no tiene ninguna propiedad rústica. 
Tampoco conservan el monopolio de la riqueza las antiguas familias. De 
las cuarenta de ahora, catorce son ricas nuevas. El 90% vive habitual
mente en el pueblo de San José. Algunas de las rancherías mayores (Ojo 
de Rana, San Miguel y Paso Real) tienen de una a tres familias acomoda
das. Casi todas ellas son de origen ejidal. Los jefes de esas familias fueron
o son líderes ejidales.

Los “ricos” son una o dos de estas tres cosas: señores de tierras y 
ganados, comerciantes y profesionistas. La gran mayoría corresponde a 
la primera especie y se pueden contar con los dedos de una mano los de 
la tercera, y con los de ambas manos los de la segunda. Muchos de los 
terratenientes y mercaderes son industriosos. La transformación prima
ria de lo que producen o expiden es lo que les da mayor provecho, y lo 
saben. También son conscientes de que la riqueza y el profesionalismo 
andan ahora juntos. “Por peor que le vaya a cualquier profesionista gana 
tanto como un pequeño propietario y sin tantas zozobras. Ya vale más 
saber que tener en un pueblo rabón como el nuestro. Para muestra con e
botón del médico basta”. - a

Aquí y ahora el negocio de la ganadería es el principal distintivo de 
las clases superiores. El 70% de la superficie de la tierra se utiliza para 
agostar vacas. El número de bovinos que pastan en terrenos de la 
tenencia todo el año o parte de él son alrededor de quince mil, o sea 70
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por kilómetro cuadrado. Si se descartan las tierras destinadas a otros 
usos, hay sólo una hectárea para cada cabeza en lugar de las tres exigidas 
por la calidad de los pastos. La mortandad de ganado será ahora del 8% 
anual y no del 25% como antes. La producción de leche es de veinte mil 
litros diarios, lo mismo en las aguas que en las secas. Todo porque ahora 
se agregan a los pastos naturales diez mil toneladas de pastura al año, de 
las que la mitad se compra fuera y el resto se obtiene de 29 silos 
excavados en la tierra. Se acude al veterinario, las vacunas y las medici
nas, se han traído sementales de buena raza; se ordeña a las vacas dos 
veces al día; se sacrifica a los machos; se inicia la inseminación artificial y 
comienza la estabulación. Los ganaderos se quejan de la lenta alza de 
precio de la leche y derivados y del rápido encarecimiento de las pasturas 
y de los artículos de consumo humano, pero saben que a pesar de todo 
ganan más que antes; todavía no lo suficiente para vivir con lujo e 
incrementar notablemente su negocio.

El amor a las máquinas, la velocidad, la química, los mercados, las 
facilidades de transporte, la producción a pasto, está presente en el 
corazón de algunos josefinos. No hay resistencia contra la moderniza
ción técnica y la industria. Lo que no se tiene es capital y solidaridad 
suficientes para construir la gran fábrica. Algunos, como Luis y Rafael 
Valdovinos y José Partida han abierto fábricas de queso donde se 
procesan diaramente miles de litros. A la leche se le suprime su grasa 
natural y se le infunde grasa vegetal. Ningún producto lácteo es única
mente eso. Hay también, esparcidas por las rancherías, unas veinticinco 
centrífugas descremadoras, donde extraída la grasa natural de la leche, se 
elabora queso para el consumo pronto, antes de que se vuelva piedra.^

La industria doméstica del queso va cuesta abajo. La mayoría de los 
ganaderos prefiere vender la leche a los industriales: a la Nestlé de 
Ocodán para pulverizarla, a Lacto Productos de Jiquilpan para que la 
pasteurice, a los fabricantes de chongos en Zamora y a los tres coterrá
neos que hacen queso en grande: inodoro, falsificado y barato como les 
gusta a los capitalinos, y a los veintitantos descremadores. Así se quitan 
de líos con la Secretaría de Salubridad y los comerciantes de México. Así

“Lo peor es la clase de mantequilla y crema de las fabriquitas. La mantequilla es en su mayor parte 
grasa vegetal pintada, y la crema se compone de muy poco de crema natural, algo más de grasa 
vegetal y la mayor parte de atole de maíz”. Ing. Bernardo González Godínez.
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se ganan más con menos esfuerzos. Con todo, algunos mantienen la 
tradición del buen queso. Don Luis González Cárdenas, de 87  años de 
edad, hace las mejores panelas de la región. Gozan de merecida fama los 
quesos de grano de Agapito, Antonio, Bernardo, Everardo y Luis 
Humberto González, Elena y Antonio Villanueva, etc. Pero ya en pocas 
casas se ven zarzos con quesos en maduración.

Por lo que respecta al comercio, las cosas no andan bien. Hay un 
centenar de personas dedicadas a esa actividad, y siete la ejercen al por 
mayor. De éstos, unos se encargan de llevar los productos de la región a 
los mercados urbanos y especialmente a México, como Eliseo Toscano y 
Federico Castillo, y otros, de vender pastura para animales, como Anto
nio Villanueva. Los bienes de consumo humano no producidos en la 
zona los adquieren directamente los consvimidores en las tiendas de 
Sahuayo; en menor escala, en las de Guadalajara, Zamora, Jiquilpan y 
México, y en mínima parte en las numerosas tienditas de abarrotes de 
San José y sus rancherías y en el mercado dominical que se tiende al lado 
poniente de la plaza de armas.

En el pueblo hay 39 tiendas y poco menos en las rancherías. Todas, 
salvo las de Abraham Partida y David Cárdenas que venden considera
blemente y están mejor surtidas, se contentan con vender cien pesos al 
día; son verdaderos tendajones establecidos para diversión de los due
ños. Ofrecen poco y lo dan caro, incluso las b eb id as embriagantes que es 
lo más vendido. Tiendas minúsculas con apariencia de cantinas, llenas de 
borrachínes si venden licor; casi solas si no lo venden y el tendero es 
adusto. Algunas tiendas son tertulia de amigos. Son novedades la farma
cia de Ambrosio; la zapatería, sombrerería y funeraria de Braulio 
Valdovinos; tres fondas y una gasolinería. El farmacéutico cuenta con la 
gente humilde que no puede pagar la consulta al medico; al mismo 
tiempo que receta, vende la medicina. Los pobres y los automedicantes 
le compran a Ambrosio. Por supuesto que las panaderías tienen más 
clientes que la botica, pero no tantos como las tortillerías. Y los que más 
venden son los comerciantes en pastura para ganado y gallinas.

Muchas personas viven de prestar servicios como taxistas (Alfredo 
Barrios, Manuel Córdova, Rafael Miranda, Manuel V a r g a s ,  Fernando 
Vega, José Chávez del Paso, el hijo de don Timoteo, el hijo de don 
Joaquín). A mañana y tarde recorren la carretera de San José a Sahuayo 
con sus coches colectivos atestados de pasajeros. Cobran a cada quien
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diez centavos por kilómetro; esto es, cuatro pesos por el tramo San 
José-Jiquilpan; uno por ir a Mazamitla. Esos mismo coches se meten por los 
caminos a medio hacer y por las brechas. Andan por todas las rancherías 
y pueblos circunvecinos.

Los nuevos oficios también son para gente de clase media. Ignacio 
Vega ejerce la mecánica automotriz y lo más del día está en su taller de 
reparación de coches, pero también es bueno para componer radios, 
televisiones, y cualquier clase de máquinas.

Los peluqueros y los panaderos no ganarán mucho pero son bien 
apreciados. Salvador Pulido arregla el pelo y es también líder y procura
dor de pobres. Manuel Alvarez es el más viejo de los peluqueros. Alberto 
y José Martínez pertenecen a la nueva ola.

El traer turistas ha sido una tentación en la que han caído varios 
pueblos comarcanos. En San José nunca ha pasado de tentación esporá
dica, quizá porque la comunidad josefina es de aquellas “sociedades que 
tienen una ansia casi enfermiza de esconderse a los ojos ajenos”. La gente 
de San José “tienen recelo de abrir su ventana y dejarse observar”. 
Ningún hombre de empresa ha hecho el fácil negocio de construir un 
hotel o un motel para turistas. Se habla de que sería muy sencillo hacer 
del Aguacaliente un balneario tan famoso como el de San José Purua. Se 
comenta que ese centro turístico le dejaría muchos y muy buenos pesos a 
la tenencia, pero no pasa de rumor. No hay el deseo de que los forasteros 
vengan. Al extraño se le trata cortésmente, y a veces con demasiados 
comedimientos, pero siempre con la mira de que no “lo note nadie que 
lo vea”. Se le invita a entrar a las casas, se le ofrece de beber y comer, y si 
acepta se le obliga a tomar copas de licor y a comer siempre im poco 
más.

El complejo de privacía lo padecen todas las clases sociales y sobre 
todo la media, formada generalmente por pobres vergonzantes, por 
doscientas cincuenta familias dedicadas a explotar un parvifundio, o un 
tendajón, o a ganar sueldos como profesores o empleados del comercio y 
el gobierno. Ocho de cada diez hombres de clase media son parvifundistas. 
Los más tienen ranchos con superficie de 20 a 100 hectáreas. Algunos 
poseen tres o más parcelas chicas, distantes unas de otras. Casi todos 
utilizan sus posesiones para agostadero de vacas y para la siembra de dos 
o tres hectólitros de maíz. Su negocio principal es la ganadería lechera.
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Abraham González Sánchez.
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Casi sin excepción son dueños de diez a cien cabezas. La medianía posee
la mitad del ganado de la zona y la mitad de las tierras.

La tierra está relativamente bien repartida entre 422 propietarios 
particulares y alrededor de 300 ejidatarios. Hay más de setecientos 
terratenientes, incluso los ausentistas. Once tienen predios que pasan de 
las 300 hectáreas y ocupan el 29% de la superficie de la tenencia; 
veintidós, ranchos que oscilan entre cien y 299 hectáreas y suman el 18% 
del conjunto de la propiedad rústica; treinta y cinco, parcelas de 30 a 99 
hectáreas que hacen el 10% del total, y los minifijndios de menos de 30 
hectáreas, pero casi siempre mayores de cinco, se reparten entre más de 
650 minifiindistas que llevan los nombres de parceleros y ejidatarios. De 
éstos la mitad no son vecinos de la tenencia.^

La clase media agropecuaria, además de ser azotada por las adversi
dades meteorológicas y además de la pequeñez de sus empresas, tiene en 
contra el miedo de quedarse como la “magnífica”, sin cosa alguna. Vive 
con el temor de que le expropien sus parvifiindios para dárselos a los 
agraristas. Por la prensa periódica, la radio y la televisión les llega el run- 
run de que el presidente reparte tierras por todos los rumbos del país, y 
ellos están convencidos de que los terrenos afectados por la reforma 
agraria no pueden ser los de los latifundistas que tienen dinero para 
defenderlos, y sí los de los pequeños propietarios. Circulan rumores de 
que a fulanito de tal que sólo tenía 20 hectareas lo dejaron sin ninguna; 
rumores siempre vagos, probablemente esparcidos por los “leguleyos”.

Se gana dinero por constancia o por sacrificio, que no por la 
rentabilidad de los negocios. Por lo menos 500 familias producen más 
que lo que consumen; como quiera, la capacidad de ahorro es muy poca. 
Por otra parte, a los josefinos no les gusta endeudarse. Creen que las 
deudas son esclavizantes. Deber dinero es lo mismo que permitir que 
otros se asomen a los negocios de uno y le digan la manera de hacer las 
cosas. Una persona que se respeta no se endroga salvo en caso de gran 
necesidad. Tampoco es fácil conseguir prestado y menos créditos de 
consideración y largo plazo de la banca. Al principio del decenio de los 
sesentas la ALPRO o Alianza para el Progreso vino a ofrecer préstamos 
para mejoría de tierras y animales. Sólo cuatro ganaderos aceptaron

2. Datos tomados del archivo de la subreccptoría de San José de Gracia, gracias a la amabilidad de
Guillermo Barrios.
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endeudarse. Uno de ellos devolvió la cantidad aceptada a los pocos 
meses.

Los de la clase media son muy dados a teorizar sobre su situación. 
Están muy conscientes de la dificultad de conseguir una vida mejor en su 
terruño. Hacen poco para evitar que sus hijos se vayan y a veces los 
empujan a salir.

“Yo bien veo que aquí no hay en qué trabajar. De que anden nomás de vagos 
en su pueblo o se vayan a donde pueden hacer algo, mejor lo illtimo”. “La 
ociosidad es la madre de todos los vicios”. Además aqm “se vive con el Jesús 
en la boca”. “En la capital a nadie le quitan nada, fuera de las contribucio
nes”. “N o cabe duda de que los ricos de la ciudad son muy inteligentes y 
compadecidos. Repiten y repiten que se les dé ayuda a los pobres con lo 
ajeno, con lo poco que juntan los propietarios de por acá” . “Todos se hacen 
una (el gobierno, los ricos, los profesores comunistas y los pelagatos) y 
nomás para fregar” .

Los principales blancos del odio de medianos y pequeños propieta
rio suelen ser los agraristas y el gobierno. La hostilidad contra los 
solicitadores de tierras se ha vuelto a recrudecer en la ultima década. No 
se condena al agrarismo por inmoral y pecaminoso como se hacía antes. 
Ahora se esgrimen razones de índole económica y social. Se repiten en 
lenguaje popular y con fuerte carga de odio los argumentos antiagraristas 
del padre Federico. Los propietarios individuales aseguran que “los 
pedigüeños de tierras no son campesinos de verdad, no saben de cosas 
del campo, son gente mañosa, desobligada, sin dignidad, buscapleitos; 
no quieren la tierra para trabajarla ellos mismos: lo que buscan es hacer 
lo que hacen muchos ejidatarios: vender pastito. Darles la tierra a 
quienes la solicitan regalada es el peor negocio. Ni sacan ellos beneficio 
alguno por perezosos e informales, ni dejan sacarlo. Y no sólo eso: los 
<  <agrios> > ,  una vez en posesión se matan unos a otros”.

Al gobierno se le odia, se le teme, se le respeta, se procura tenerlo 
grato; alguna vez se le agradece el pequeño servicio recibido; casi 
siempre se le achacan los males que caen sobre la zona. Se pasa de esperar 
todo de él, a no esperar nada. Nadie cree en su origen popular. Pocos se 
atreven a manifestarle sus antipatías en las elecciones; pocos le expresan 
temor al votar por él. La mayoría es abstencionista; prefieren callar sus 
sentimientos de odio o de temor. Los que tienen algo lo odian y lo
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temen porque reparte tierras y cobra contribuciones, y los que nada 
poseen porque impone castigos y promete y no da. En la reciente, 
rediviva animadversión contra el gobierno se unen los ricos y los de 
abajo.

En la actitud de repudio al gobierno y la ley quizá tenga algo que 
ver el individualismo, que impide el progreso de cualquier organización 
campesina. El individualismo se expresa de mil maneras: devaluación del 
prójimo por medio de rumores y chistes, extrema animosidad contra los 
insultos y la opinión pública, exceso de vida privada, insistencia en el 
refrán que dice: “Cuida tu casa y deja la ajena”; repulsa del quehacer 
asalariado, gusto por la empresa individual, el “Conmigo no te metas”, 
el “A mí no me manda nadie”, el “Que cada quien se rasque con sus 
propias uñas”, el sentirse muy macho, el ver a los demás como competi
dores y el rehuir los compromisos.

En la postura antigobiernista también juegan un papel importante 
el novel sentimiento nacional y el fuerte aldeanismo. Aun cuando van en 
ascenso la conciencia, el sentimiento y la voluntad nacionalistas, todavía 
no se alcanza el máximo de patriotismo fuera de las fiestas patrias y del 
12 de diciembre, aún se teme al exterior del terruño, a los aledaños de la 
zona. La conciencia de ser parte de un todo nacional es grande e 
insuficiente. El particularismo, pese a los factores que han tratado de 
disolverlo, sigue siendo un sentimiento poderoso. Todos, incluso los 
emigrados, creen que la comunidad josefina es moralmente superior a 
cualquiera otra; están orgullosos de su patria chica; son capaces de oír 
injuriar a México, pero no permiten bromas contra su terruño. Ellos 
pueden hacerlas, que no los forasteros.

Política de arriba-abajo y viceversa

En un corte de caja de la vida de San José y su tenencia se ve que la 
política cuenta muy poco. La acción de los gobiernos federal y estatal 
apenas se deja sentir. Las ideas y las conductas políticas de los josefinos 
se reducen a casi nada. Las infracciones a los mandatos oficiales no crean 
problemas de conciencia en los josefinos. Las altas miras del Estado 
hacen que la vida del pobre no represente nada para el gobierno y la
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animadversión de los rancheros hacia las autoridades no contribuye a 
congraciarse con ellas.

San José y su tenencia son tan poca cosa como realidad y como 
posibilidad económica y están tan lejos del poder que rara vez llegan 
hasta allá la justicia y la ayuda gubernamentales. Siguen huérfanos. En 
1967 sólo tres dependencias del gobierno federal funcionaron en la zona 
de San José: recaudación de rentas, correos y telégrafos. También 
apareció un decreto en el Diario Oficial donde se les dice a los 178 
solicitantes de tierras de San José lo que ya se les había dicho en 1938: en 
el radio legal de ese pueblo no hay terrenos afectables. ¡Ah! También 
intervino la soldadesca. Arriba del Sabino estuvo un piquete de soldados 
cumpliendo con la misión de impedir que los ejidatarios volvieran a 
meterse en unas tierras que los de la Confederación Campesina Indepen
diente habían dicho que convema invadir. Todavía más: alguna Secreta
ría hizo volar un aeroplano por encima del río de la Pasión.

La acción del gobierno michoacano que comenzó a sentirse en los 
años treinta, y se intensificó durante la gubernatura del general Dámaso 
Cárdenas, fue menos insensible. En la opinión pública de San José de 
Gracia queda el convencimiento de que Agustín Arriaga Rivera ha sido 
un buen gobernante que cumple algunas de las promesas hechas durante 
la propaganda preelectoral. Se dice que él prometió luz, teléfono y 
escuelas, y puso la luz desde 1965, y estrenó el teléfono en 1967, y está 
esperando que los josefinos se den prisa en la parte que les toca hacer de 
la casa-escuela para llegar a inaugurarla y poner en cada una de sus doce 
aulas un maestro. Con frecuencia van comisiones de josefinos a ver al 
gobernador y pedirle ayuda para alguna cosa. Don Agustín es joven, 
serio y accesible, y a veces les dice sí y otras pone miles de reparos como 
en lo del municipio.

Surge el deseo de elevar a la categoría de municipio a la tenencia de 
Ornelas porque San José, según se dice, ya tiene los humos para ser 
cabecera municipal, porque entre Ornelas y el resto del municipio de 
Jiquilpan hay grandes diferencias naturales, económicas y étnicas, y 
sobre todo porque el ayuntamiento de Jiquilpan no toma en cuenta a los 
ornelenses, los ve como al pardear. De los tres gobiernos ninguno es tan 
poca cosa para los ocho mil habitantes y los 230 kilómetros cuadrados 
de Ornelas como el de Jiquilpan. Y cuando un ayuntamiento, como el 
presidido actualmente por Jorge Romero, se interesa en el tercio occi
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dental del municipio, y lo visita y lo trata en plan de amigo, no puede 
traducir su amor a obras porque los pocos centavos de que dispone debe 
gastárselos a Jiquilpan.^

Los josefinos se preocupan más por la economía, la religión, la 
educación y las diversiones que por la política. La política mundial les 
quita el sueño a muy pocos. Hablan de ella unas veinte personas; la 
nacional interesa muy débilmente a los grupos sociales medio y alto; la 
estatal preocupa más, pero no a otros, y únicamente la local logra 
encender algún entusiamo e ir hasta la zona de los humildes. De la gente 
interesada en la política, son los viejos los que muestran mayor indife
rencia y los jóvenes mayor interés. Seguramente la generación más 
politizada es la de los nacidos entre 1920 y 1934, Otra cosa segura es que 
a las mujeres fuera de la política local, no les atrae ninguna otra, salvo a 
las pocas señoritas que politizó el sinarquismo en los años cuarenta. Es 
menor la conciencia política en las rancherías que en el pueblo, y dentro 
de las comunidades rurales, hay menos interés político en los parceleros
que en los ejidatarios.

La nociones políticas son harto vagas e imprecisas. Cual más, cual 
menos todos creen que la política es una actividad deshonrosa e inmoral, 
propia de sinvergüenzas. La carencia de ideologías políticas es notoria en 
la gran mayoría de la población. Quizá no lleguen a la docena las 
personas inscritas voluntariamente en alguno de los partidos nacionales. 
Quizá algunos burócratas y ejidatarios aparezcan en las nóminas oficiales 
como miembros del PRI, pero ellos lo ignoran. En las elecciones de 
1964 para la renovación de los poderes federales votó el 5% de la 
ciudadanía. En 1967 la propaganda hecha por los partidos y los sacerdo
tes en pro de la votación llevó a las urnas al 22% de los ciudadanos. El 
PR I le ganó por dos votos al PAN, y el PPS obtuvo once votos.'^ Los 
votos en favor del PAN expresan generalmente dos cosas: la actitud de 
repudio hacia el gobierno y la idea que tienen muchos y sobre todo las 
mujeres, de que votar por el PAN es votar por la Iglesia.

El relativo entusiasmo que suscita la política local lo muestra un 
hecho reciente. Jorge Romero, presidente municipal de Jiquilpan, re-

3. En 1968, el Congreso del Estado ha elevado a la categoría de municipio la vieja tenencia. Vid.

4. ^ O ,  papeles correspondientes a las jefaturas de Bernardo González Cárdenas y Elias Elizondo.
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nuncio al derecho de nombrar jefe de tenencia en San José para el bienio 
1966-1967, y convocó a elecciones. Se formaron tres grupos: los disi
dentes de diversas tendencias (panistas, sinarquistas, agraristas sin tie
rras) se agruparon alrededor del ex latifundista y antiguo jefe local del 
sinarquismo Rafael Anaya; los ejidatarios apoyaron al pequeño propie
tario Juan Gudiño, y los simpatizadores del statu quo al sastre Elias 
Elizondo. Los dos últimos grupos no se declararon hostiles entre sí y 
estuvieron dispuestos a unirse en caso de necesidad. El de Anaya desple
gó una propaganda como nunca se había visto en San José y mostró una 
virulencia también sin precedentes.

Verificadas las elecciones el primer domingo de 1966 los votantes 
de cada partido se reunieron en casa distinta, para evitar que llegasen a 
las manos. Se obtuvo el resultado siguiente: Elias elizondo 312 votos, 
Rafael Anaya 310, y Juan Gudiño 274. Números que son demostrati
vos de la máxima participación de la ciudadanía local en la política; 
números indicadores del poco interés en la democracia formal.^ En la 
tenencia de Ornelas había aquel domingo de 1966 por lo menos 3000 
ciudadanos y únicamente votaron 898; el 30%. Está claro que a la 
mayoría de los posibles electores les importa un pito quién sea o deje de 
ser el jefe de la tenencia; es notorio que la mayoría prefiere la continua
ción del sistema del liderazgo personal, ya por la estimación de que goza 
el líder, ya por pura indiferencia política, y es igualmente seguro que la 
supervivencia de la asamblea pública le resta importancia a los otros 
poderes, al legal de la jefatura y al extralegal del liderazgo, aún cuando 
esa resta no sea de mucha cuantía.

Las atribuciones del jefe de tenencia siguen siendo numerosas, 
independientemente de que estén autorizadas por la ley orgánica muni
cipal. El jefe designa a los catorce encargados del orden de las rancherías 
y a sus colaboradores próximos: el secretario, un par de mecanógrafas y 
otro de policías. El jefe elige la tarea pública a realizar durante la gestión. 
Elias Elizondo ha seleccionado la de construir el edificio de la escuela y a 
conseguirlo dedica gran parte de su tiempo. El jefe asume la responsabi
lidad de evitar riñas, pleitos y desórdenes. Elias Elizondo se mete a las 
cantinas a desarmar borrachos. El jefe procura que las calles estén 
limpias y multa a las amas de casa que no barren el frente de sus

5. AJTO.

3 4 6

Los DE ARRIBA

viviendas. El jefe frecuentemente hace las veces de juez, de oficial del 
registro civil y de todo hasta donde se lo permiten, de un lado la 
autoridad municipal de Jiquilpan, y de otro los demás organismos del 
gobierno local: el líder, la autoridad eclesiástica, la Junta de Mejoras y la 
asamblea pública.

El liderazgo personal y la intervención de la autoridad eclesiástica 
en problemas correspondientes al gobierno son dos instituciones menos 
vigorosas que antes. Desde 1962 los encargados de la jefatura han 
tomado decisiones sin consultar con el padre Federico y a veces contra su 
manifiesto punto de vista, lo que no impide que el líder, al margen de 1a 
autoridad, decida sobre diversos puntos de interés común y su decisión 
sea acatada. Tampoco quiere decir que haya una abierta hostilidad entre 
el líder y el jefe de la tenencia.

El padre Federico fue en otra época jefe indiscutido; ahora ya no lo 
es. En el día es tema de discusión. Entre los que lo atacan no todos viven 
en el pueblo. La mayoría son jóvenes. Algunos creen que el origen de 
esos ataques es sólo una manifestación de la solapada rivalidad que existe 
entre las familias grandes, de la lucha sorda de varios apellidos contra el 
apellido González. Pero eso no es todo. A unos les molesta la costumbre 
del padre Federico de decidir por los demás. Estos combaten al 
patriarcalismo. Otros dicen que el patriarca no es parejo, que tiene sus 
preferencias.

Lo cierto es que la gran mayoría del pueblo lo quiere y lo respeta. 
Su oratoria concisa, sus sermones en tono de conversación, sin manoteos 
ni versículos, le suman simpatizadores. Otros lo siguen por la agudeza 
de sus consejos. Al atardecer, en el soportal exterior de su casa, da 
audiencia pública, oye problemas y peticiones y resuelve dificultades, 
dudas y asuntos de conciencia. Además, se rumora que reparte centavos 
en secreto. Seguramente son el dinamismo y la astucia las fuentes 
principales de su fascinación. La gran mayoría del pueblo tiene mucha fe 
en la inteligencia, la sabiduría y la actividad del padre. Las reformas 
propuestas por él cuentan de antemano con el asentimiento público. 
“Todos le debemos mucho”, dice un chofer. “Cualquiera sirve para 
deshacer, pero para hacer, pocos como el Padre”, comenta un tendero. 
Los campesinos comentan: “Él sólo busca que se componga el pueblo , 
“Así como lo ven, flaco y con sotana, es muy valiente”, “Viejo pero 
correoso”, “Ojalá y nos dure mucho”.

3 4 7



P u e b l o  e n  v il o

Lo cierto es que el líder, con ochenta años encima, con achaques 
propios de la edad, ya no tiene la misma fuerza de antaño, aunque tenga 
la misma voluntad de servicio. Tampoco es la misma gente la que vive 
ahora en San José. Los nuevos no creen ni en el patriarcalismo ni en el 
gobierno de los sacerdotes. No sólo el líder, tampoco el cura tiene tanto 
poder y ascendencia como antes. Ya hasta las visitas pastorales del 
obispo han dejado de ser cosas extraordinarias. El cura, por otra parte, 
cada vez se inmiscuye menos en el proceder del líder y el jefe de la 
tenencia. Las relaciones del cura con los organismos del gobierno local y 
aun con los encargados del orden en las rancherías y los comisarios 
ejidales son excelentes, pero en un plano de mutuo respeto. Con todo, el 
párroco podría vetar cualquier decisión de los órganos de gobierno y lo 
más probable es que se respetara su veto.

Otra institución política que el padre Federico se empeña en tener 
vigente es la asamblea pública.* Se convoca, ahora con altoparlante, a 
todos los mayores de edad cuando hay que resolver algún asunto de 
nota. No son jimtas sujetas a calendario ni se hacen en un sitio específico. 
Generalmente se convocan en domingo y tienen lugar en el salón de cine 
o en el patio de alguna de las escuelas. Lo normal es que el secretario de 
la jefatura las anuncie, pero puede proponerlas el jefe de la tenencia u 
otra persona influyente. La asistencia es escasa; se supone que los 
ausentes aceptan la decisión tomada por los presentes. En 1967 hubo 
tres asambleas públicas. En la primera se presentó la propuesta de un 
funcionario de Recursos Hidráulicos. Esa Secretaría ofrecía construir la 
red para la distribuición del agua potable en San José a cambio de una 
cooperación popular de setecientos mil pesos. La mayoría de los asisten
tes opinó que se dejara para nueva asamblea la resolución final. En la 
segunda asamblea se votó negativamente después de acalorados debates. 
En la tercera de las habidas en el año se propuso el establecimiento de 
una escuela secundaria por cooperación, y después de discutir la pro
puesta se votó por la afirmativa y se nombró al comité encargado de 
gestionarla. Estuvo a punto de celebrarse una cuarta asamblea para 
decidir si se solicitaba al gobernador y al congreso de Michoacán la 
elevación de la tenencia de Ornelas a la categoría de municipio, pero el

6, La asamblea pública es una institución reciente, Cbmenzó a funcionar en 1962, a iniciativa del 
jefe de tenencia Bernardo González Godínez.
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grupo promotor de la idea decidió presentar la solicitud antes de consul
tarla con el pueblo, lo que no dejó de producir escándalo a pesar de que 
se sabía previamente que el resultado de la junta habría sido un si
unánime. . , , .

En otro plano, ninguno de los organismos locales es poderoso,
porque ninguno tiene dinero. La jefatura de tenencia recaudó en 1966 
poco más de $60,000; cinco mil mensuales que se fueron en sueldos 
miserables y un alumbrado público deficiente. El líder emplea sus exi
guas ganancias en gestiones ante la autoridad y repartir regalos entre las 
personas susceptibles de ayudar al pueblo. La asamblea se autoimpone 
contribuciones extraordinarias que no pasan anualmente, en promedio, 
de $100,000. Los poderes locales no disponen de recursos económicos 
para emprender el desarrollo de los servicios esenciales: asistencia sanita
ria caminos, agua potable, instrucción elemental y tecnica, centros 
recreativos, medicina gratuita, mercados, luz eléctrica generalizada, se
guros contra accidentes, enfermedad y vejez...

Únicamente los poderes estatales y federales cuentan con recursos 
para proporcionar a un nivel digno los servicios que la zona requiere. Sin 
embargo, allí están todas las rancherías y la mitad del pueblo sin agua 
potable; los ranchos a oscuras; muchos caminos intransitables en tiempo 
de lluvias; la afición deportiva sin canchas; la mitad de las rancherías sin 
escuelas y la otra mitad con poquísimos profesores. Se piensa, y con 
razón, que si San José tuviera gente metida en la política otro gallo le 
cantara. A la Iglesia la tiene en el bolsillo por tanto eclesiástico oriundo 
de San José y su jurisdicción. Pero la zona no ha dado siquiera un 
presidente municipal, y el único político de peso que produjo llego a ser 
jefe nacional, pero de un partido de oposición. Ese fue Gildardo González.

R eligión y algunos de sus alrededores

En San José es más notoria la acción de la Iglesia que la del Estado. Son 
más frecuentes las visitas del obispo de Zamora que las del go etna o 
de Michoacán. Son menos los empleados eclesiásticos que los civi es, 
pero su actividad es mayor. De tres a cuatro sacerdotes y de 
religiosos asisten habitualmente en San José. Aparte del parroco h y 
vicario, un sacerdote residente y algún otro padre visitante. Fuera ae
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cuatro religiosas gue enseñan en el “asilo”, casi siempre hay una o dos 
suplementarias. Ultimamente se han añadido al equipo eclesiástico un 
trío de seminaristas. No hay cantor, pero sí sacristán.

Don Carlos Moreno, el párroco, asienta bautismos, informaciones 
matrimoniales y matrimonios; administra sacramentos; celebra dos mi
sas diarias y preside un rosario en los días de entresemana: dice tres 
misas con su respectivo sermón todos los domingos; visita las rancherías 
mayores con alguna frecuencia; imparte los consejos solicitados para la 
feligresía; reza el breviario y regentea una academia de oficios femeninos 
para señoritas pobres. Don José Luis Garibay, el vicario, además de las 
obligaciones que le impone el sacerdocio, administra una escuela con 
más de doscientas criaturas en donde también imparten sus servicios dos 
seminaristas. Las religiosas tienen una escuela de niñas y una academia 
de paga para señoritas que pueden hacerlo. Muchas veces al día se oye el 
llamado de las campanas y aparte, la voz del párroco difundida desde un 
megáfono, que convoca a juntas, da avisos y recomienda tales o cuales 
cosas. Lo mismo el párroco que el vicario pertenecen a la nueva ola 
sacerdotal. En vez de predicar las excelencias de la pobreza, recomiendan 
y ponen en práctica medidas para remediarla; en vez de decir “no falten a 
misa, rosarios y juntas”, predican la observancia de las virtudes cristia
nas, el trabajo y la modernización.

Las creencias, el ritual y los mandamientos religiosos siguen ocu
pando buena parte de la vida privada y pública de los josefinos. Todos, 
con excepción de este o aquel maestro de primaria, se confiesan católi
cos. Ninguno pone en tela de juicio la doctrina aprendida en los catecis
mos del padre Ripalda, del Cardenal Gasparri o el Catecismo Nacional. 
En la conversación cotidiana se hacen frecuentes referencias a la crea
ción, a la redención, el juicio final y los cuatro mundos de la otra vida: 
limbo, purgatorio, infierno y cielo. Ahora hay menos intolerancia hacia 
las creencias ajenas. La superstición ha perdido terreno. Basta mirar al 
cuello de la gente y ver la escasa dosis de amuletos que cuelgan de él.

Tanto como las comodidades y la libertad en esta vida se busca la 
salvación en la otra. La vía de los sacramentos es la más frecuentada. 
Ningún niño se queda sin bautizar; ninguno alcanza los diez años sin 
confirmación. Todos los mayores de ocho años se confiesan y comulgan 
por lo menos una vez anualmente y un 50% o más lo hacen una vez al mes. 
A muy pocos se les deja morir sin la unción de los enfermos, y los que
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contraen matrimonio lo hacen, sin excusa alguna, delante del sacerdote 
y con el ceremonial de rigor, después de casarse por lo civil. Esto último 
porque el mismo cura lo exige aunque para todo mundo el matrimonio
bueno es el eclesiástico.

De lunes a sábado se dicen tres o cuatro misas por día y los 
domingos de seis a ocho. A las misas de entresemana asiste diariamente 
medio miUar de devotos, y la dominical no se la pierde ninguno del 
pueblo que no esté en cama o fuera, y vienen a oírla numerosos ranche
ros. Está por demás decir que muchos utilizan el momento de la misa 
para ver a las muchachas y que éstas aprovechan la ocasión para ponerse 
los vestidos menos encubridores y más llamativos.

La práctica de los diez mandamientos de la ley de Dios, los cinco de 
la ley eclesiástica y las siete virtudes no es tan robusta como hace 20 
años. Los más procuran cumplir los preceptos aprendidos desde chicos 
en su casa y la iglesia, lo que no evita las frecuentes y generalizadas 
infracciones que los sacerdotes se encargan de perdonar periódicamente 
a los que hacen una buena confesion. En cuanto a pecados, se dice que la 
costumbre de la embriaguez y la lujuria está ahora mucho más extendi
da, aunque circunscrita como siempre al círculo masculino y a las 
poquísimas profesionales del femenino. La minifalda y el mayor trato 
con los hombres no han disminuido el recato y la austeridad de las 
mujeres. Ellas son muy respetuosas del decálogo del que sólo infringen 
el segundo, el quinto y el octavo mandamientos. Se hacen creer a fuerza 
de juramentos y matan de palabra, que la obra se la dejan a los hombres.

Antes los campesinos tenían que dar al obispado y lo daban, la 
décima parte de sus ingresos brutos. Ahora tienen por obligación el 
ceder mucho menos y es común que no lo cedan. Se resisten a pagar e 
diezmo.^ Sin embargo, la gente no es tacaña en otras cosas de la Iglesia. 
La limosna de los fieles asistentes a misas y rosarios, el óbolo recogido 
por la charola que pasa el sacristán o uno de los padres, y los derechos de 
estola del párroco suman a fin de cuentas casi tanto como lo juntado a 
fuerza de ley, y de castigo, por el gobierno local. Voluntariamente, todo 
mundo se desprende de lo necesario para sostener el culto y sus minis
tros; contribuye para el esplendor de las festividades religiosas; participa

7. En los últimos años por concepto de diezmos se reúnen anualmente entre $ 18 000 y $ 20,000, 
esto es, el uno por millar del valor de la producción de la jurisdicción parroquial.
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en las rifas y kermeses organizadas para obras parroquiales y acude con 
menores ayudas económicas extraordinarias a la acción eclesiástica 
diocesana y universal. Se da con gusto para las misiones de propaganda 
fide, y para la formación de sacerdotes.

El control social, además de la fe religiosa, aseguran el cumplimien
to de otros ejercicios religiosos: ayuno y abstinencia del miércoles de 
ceniza, el viernes santo, el siete y el 23 de diciembre, y la sola abstinencia 
de los viernes cuaresmales; la tanda anual de ejercicios; los repetidos 
actos del golpe de pecho, de hincarse y persignarse, la asistencia a bodas 
y velaciones de cadáveres, las visitas al Santísimo, el pago de mandas, los 
desagravios, el viacrucis, las rogativas y las letanías mayores y menores, 
las gracias después de la comunión, el rezo de jaculatorias, novenas, los 
siete domingos de San José y los trece martes de San Antonio; el acto de 
contrición; avemarias, padrenuestros, salves y credos, y el ejercicio del 
rosario al que ahora la tele le resta clientes.

La frecuentación religiosa disminuye en otros terrenos. Los nom
bres propios antes se ponían en atención al santo del día o al santo de 
moda, o al santo Patrón, a la Virgen María, o en el peor de los casos, se 
le colgaba al recién nacido el nombre del padre, el abuelo u otro pariente 
próximo. Ahora, fuera de San Martín de Porres, ningún otro miembro 
del santoral tiene mucha importancia al momento del bautismo. Hoy los 
nombres se toman de personajes o artistas de cine, radio, televisión y 
cabaret: Yolanda, Georgina, Patricia, Sandra, Lilia, Nidia, Eréndira, 
Noelia, Laila, Moraima, Fabiola y Claudia. También se sustituyen algu
nas expresiones del vocabulario religioso por otros del laico. Cuando 
alguien estornuda se le dice “salud” en vez de “Jesús te ayude”. Cada vez 
se usan menos los dichos de “Dios mediante”, “Con el favor de Dios”, 
“Dios te lo pague” y muchos más. El diablo sigue devaluándose y de las 
diabluras sólo se habla en plan de broma. Otro olvidado es el Angel de la 
Guarda.

Son alrededor de 90 las festividades religiosas en el año: 52 domin
gos en los que hay misa mayor y no se trabaja aunque se permita hacerlo; 
la circuncisión de Nuestro Señor Jesucristo, el primero de enero cuando 
todo mundo predice cómo será el año nuevo; el 6 de enero, día de los 
Reyes Magos y de los niños que ponen los zapatos por fuera de las 
puertas; el miércoles de ceniza en que nadie deja de acudir a la ceremonia 
de la ceniza; la festividad del Santo Patrono, el 19 de marzo; los ocho
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días de la Semana Santa, la bendición de las palmas el Domingo de 
Ramos, los viacrucis, el recogimiento general, el sermón de la última 
cena y el lavatorio de pies, el sermón de las Siete Palabras y lo poco que 
ha quedado después de las reformas litúrgicas recientes. Lo que más se 
echa de menos del viejo esplendor es la desaparición del Sabado de 
Gloria y la quema de Judas. A la Semana Santa la ha hecho trizas el 
jolgorio marino.

Mayo, el mes dedicado a la Virgen, cuando los niños van a ofrecer 
flores y se queman ristras de cohetes a la hora del rosario, ha perdido sus 
días de fiesta especial; ya pasa sin mayor alborozo el día de la Santa Cruz. 
El 15 de mayo o San Isidro se celebra misa en el campo de fútbol ante 
más de mil asistentes. En otras partes,

Tres jueves hay en el año 
que relumbran más que el sol,
Jueves Santo, Corpus Christi 
y el día de la Ascensión.

pero en San José ninguno de los tres reviste más solemnidad que la 
de cualquier domingo. También el 24 de jumo, el mero día de San Juan, 
el 15 de agosto de la Asunción, Todos Santos y Día de Difuntos andan 
de capa caída. En cambio se han vuelto pomposos el 12 de diciembre y la 
Navidad. El día de la Virgen de Guadalupe, además de misa y rosario 
solemne, hay procesión por la calle de la carretera. Los nueve días de 
posadas y la Nochebuena, con escasa tradición en San José, se celebran 
ahora con nacimientos y árboles de Navidad, piñatas caseras, ruidosas 
posadas en el “Asüo” y la Misa de GaUo o misa a medianoche. Todavía se 
aprovecha el día de los Inocentes (28 de diciembre) para engañar, y el 
último del año para dar gracias.

Las peregrinaciones o romerías nunca han sido especialmente ejer
citadas por los josefinos. Son de reciente invención dos peregrinaciones 
anuales: la de los ex cristeros al Cubilete en uno de los domingos de 
octubre y la poco concurrida de la diócesis de Zamora al Tepeyac en un 
día del mes de febrero. También se acude, pero no en grupos organiza
dos, a las festividades de Santiago en Sahuayo y San Cristóbal en 
Mazamitla. Todavía se van a pagar mandas, pero cada vez en menor 
número, a Totolán, Talpa y San Juan de los Lagos. El padre Luis
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Méndez puso en la punta de la montaña que custodia a San José una 
enorme cruz de concreto con la esperanza de convertir aquel sitio en 
lugar de peregrinaciones. Fuera de la que se hizo para inaugurar el 
monumento, en 1964, las siguientes han sido poco concurridas y entu
siastas.

Tampoco las asociaciones piadosas han logrado levantar cabeza en 
los últimos años. Muy pocos asisten a las juntas de las varias ramas de la 
Acción Católica (UCM, UFCM , ACJM, JCFM ), y si la asistencia a las 
reuniones periódicas es menguada, todavía lo es mucho más el ejercicio 
de las orientaciones dada por los dirigentes de AC.* Las Hijas de María 
ya no son ni sombra de lo que fueron; en vez de muchachas se reúnen 
viejitas solteronas; en lugar de devotas las nuevas Hijas deben ser 
dinámicas, y las de San José ya no están para hechos. Una asociación 
tradicional asida a su rutina es la Vela Perpetua. El Movimiento Familiar 
Cristiano, que estuvo de moda por 1963-1964, hoy a quedado reducido 
a puro membrete.

La parroquia de San José es todavía un productor importante de 
vocaciones religiosas. Viven siete sacerdotes oriundos de aquí; otros 
tantos se preparan para serlo. En la orden de los Hermanos de las 
Escuelas Cristianas hay ocho josefinos: con las Hermanas de los Pobres 
y Siervas del Sagrado Corazón hay 23 de San José de Gracia. En otras 
órdenes religiosas se han refugiado muchas más. Aproximadamente el 
número de “monjitas” es de 34 y el número total de profesionales de la 
religión de 60 sin contar acólitos, sacristanes y destripados.

Además de profesionales de la religión, San José tiene un buen 
número de cristianos a carta cabal. Conocen a fondo los principios 
básicos de la doctrina cristiana. Se saben creaturas del Señor, redimidas 
por Jesucristo y copartícipes de su Iglesia. En todas las acciones se 
acuerdan de las postrimerías y caen poco en pecado. Sus virtudes irra
dian dondequiera, a todas horas y sin ruido. Frecuentan los sacramentos, 
asisten diariamente a misa y al rosario. Tratan con sumo respeto a la 
gente de iglesia. Se apartarían de los herejes si los hubiera. Practican 
hasta donde pueden las obras de misericordia. Son rezanderos, pero no 
simples persignados, mochos o santurrones. No son las ratas de sacristía 
que tampoco faltan. Son los justos y devotos que no llegan a la docena.

‘T od avía hoy los ronquidos y  los claxonazos de los coches no son frecuentes” .

8. La más poblada de las asociaciones es la de la UFCM. A sus juntas asisten alrededor de 90 señoras.
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■‘Se cree que cuando el adormilado se despabile, habrá m ucho que decir de
San José” .
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De ellos se dice que se irán al cielo con todo y zapatos. A la casa de éstos 
rara vez llama el chamuco de las diversiones y casi nunca le permiten 
entrar.

O casiones de contento y digresión sobre la felicidad

En 1967 los habitantes de San José quizá no se divierten más aunque 
tienen un mayor número de diversiones y mucho gusto y tiempo para 
ejercerlas. Lo único que les falta es el dinero. Si lo tuvieran — piensan los 
moralistas locales— llegarían al desenfreno de la gente que vive en la 
tierra pródiga de la Ciénega de Chapala. Hay vocación de sibaritismo 
frenada por la pobreza. Hay menos gusto que antes por los juegos de 
azar, la charrería, la lectura y la conversación. Se mantiene incólume el 
ejercicio de la buena comida. Ahora gustan mucho los deportes moder
nos, el turismo y los espectáculos. Un alto porcentaje de la población se 
pasa gran parte del día prendida del radio o el televisor, los nuevos 
dictadores de la costumbre.

Todavía la mayoría de la gente goza de admirable digestión y los 
ricachones y los de medianos recursos se complacen en tomar alimentos 
agradables al paladar sin la preocupación de que nutran, engorden o 
hagan daño. Las amas de casa y las fonderas están en el entendido de que 
la principal cualidad de la comida es la sabrosura y hacen sabroso el 
minguiche, la torta de requesón, los tamales, la capirotada de cuaresma, 
las corundas, el mole, las sopas de elote, las torrejas, los ates, los frijoles 
refritos, los chiles rellenos y lo grasoso, picante y dulce. Todo mundo 
sorbe atoles, pajaretes (leche con alcohol), aguamiel, leche sm café, 
nescafé, chocolate hirviendo, cerveza, cubas, aguardientes de mezcal, 
refrescos, bebidas calientes y frías. Se mastican vigorosamente los 
duraznos, la carne asada, la cecina, la birria, las cañas dulces, el quiote y 
los chicharrones. Se hace ruido, pero no mucho esfuerzo de masticación, 
cuando se comen las tostadas que venden Chole Partida y María 
Valdovinos en sus restaurantes, los buñuelos, los chongos rechinones, 
los tacos dorados en manteca y otros antojitos. San José es una villa 
golosa donde se come bien, donde el comer es uno de los máximos goces 
de la existencia.
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“El reposo ha perdido terreno en los últimos años...” .
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El reposo ha perdido terreno en los últimos años a causa de la 
celeridad, el ruido y la luz. Antes usted se podía dormir sobre el caballo o 
echarse una “cieguita” si así se lo pedía el cuerpo mientras andaba en su 
quehacer, y en la noche se dormía a pierna tendida desde las nueve hasta 
la madrugada. Todavía hoy los ronquidos y los claxonazos de los coches 
no son frecuentes ni alcanzan a todos, porque ni las rockolas, ni los 
radios ni los televisores juntos meten una milésima del estruendo que 
hay en la capital, porque San José no es el pueblo luz, porque todavía son 
más frecuentes los traslados lentos, porque los horarios, cuando los hay, 
son muy flexibles, porque muy pocos traen los nervios de pvinta, la gran 
mayoría de la población disfruta ampliamente de un reposo muy bien 
ganado.

Los deportes están de moda en la juventud, la adolescencia y la 
niñez. La charrería no, porque sus tres campeones (Rodolfo Sánchez, 
Miguel Reyes e Ignacio García) andan en los setenta años de edad y su 
promotor, el padre Federico, está a punto de cumplir ochenta. Lo único 
que demuestran los jóvenes vestidos de charros es que el hábito no hace 
aJ monje. La charrería deja de ser el mole de todas las fiestas para 
convertirse en los adornos de papel de china de algunas fiestas. La 
cacería sólo Alberto Partida Chávez la ejerce en serio. Los que cuentan 
ahora son los niños y los adultos entusiastas del fútbol o cuando menos 
del volibol. En San José hay cuatro equipos de futboleros grandes y uno 
en cada una de las mayores rancherías. La cancha del pueblo es usada 
frecuentemente. Se compite con los equipos de otros poblados y con los 
muchachos del padre Cuéllar que vienen de Guadalajara a pasar sus 
vacaciones a San José. De lo que se trata es de ganar más que de 
competir.

La costumbre de la serenata dominical, la gira de las muchachas y 
los muchachos alrededor de la plaza hechas con el romántico fin de 
mirarse, sonreírse, hacerse señas y arrojarse confeti y serpentinas, está 
cayendo en desuso. Las parejas de novios prefieren ahora sentarse juntos 
en las bancas del jardín o alrededor de las mesas del café de María 
Valdovinos o pasear por las calles, y no sólo los domingos por la noche. 
Los novios andan juntos a cualquier hora y cualquier día, se frotan 
mutuamente la piel, se meten a la oscuridad del cine mientras los 
grandes se hacen de la vista gorda. El asombro ante el acercamiento 
prematrimonial de los sexos decae. En esto como en otras cosas, se va
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perdiendo el tinte puritano, lentamente, sin aspavientos. Los jóvenes de 
ambos sexos ya pueden ir a bañarse juntos con los trajes prescritos por la 
costumbre. Sin rubor alguno se zambullen en el mar o en la laguna de 
Chapala o en la única alberca que ofrece la zona, la alberca natural del 
Aguacaliente. Y todo sin que se produzca el temido derrumbe de la vida 
cristiana.

Los juegos de naipes y otros de azar cuentan con abundantes 
cultivadores maduros y uno que otro joven. Esas diversiones y la charre
ría van cuesta abajo por no ser ya ocupación juvenil, no por el fervor con 
que algunos las practican. Varios de los jugadores de baraja vivirían en 
México donde está toda su familia si no los retuviesen las largas y 
solemnes sesiones organizadas en sus respectivas casas por Alejandro 
Salcedo y Leocadio Toscano. Allí se entretienen la mayor parte del día, 
intercambiándose los pocos centavos que los acompañan, dos o más 
docenas de tahúres. Si estuvieran en misa no estarían más callados y 
absortos. Otros únicamente juegan a la lotería. Como nadie la vende en 
el pueblo van a Jiquilpan o a Sahuayo a adquirir sus “cachitos” y se llenan 
de gozo cuando obtienen un reintegro y saltan de gusto cuando le pegan 
a un premio, que nunca es el “gordo”.

Se lee poco: más bien se habla, se oye y se ve. El arte de la 
conversación ya no tiene muchos cultivadores. No se trabaja más, pero 
se platica menos, especialmente entre la juventud. Los nuevos medios de 
comunicación favorecen la incomunicación. Con todo, a ninguna hora 
del día faltan en la plaza, las esquinas, las tiendas y los bares los corrillos 
de conversadores formados por gente de edad en su mayoría, o por 
gente que acaba de volver de México o de los “Yunaites”. Estos cuentan 
muchas cosas de la ciudad; exageran las aventuras vividas en el lugar de 
su destino; refieren historias subidas de color; esparcen una gran varie
dad de embustes para divertir a sus auditores, no para convencerlos, 
“porque en estos tiempos ya no hay quien crea en algo o en alguien”.

Ix)s viejos conversan sobre las cosas de siempre: el clima, los 
crímenes de los hombres, la muerte, el negocio, los caballos y las vacas. 
Hablan también de los tiempos idos. Cuentan y recuentan la historia del 
pueblo de Martín Toscano para acá. Aún está verde y viva la memoria de 
la cristiada. También se ocupan del futuro, del porvenir de su tierra, de 
los suyos y de ellos mismos. Se dice muy poco de lo que acontecerá en el 
mundo o en la República Mexicana. Su futurismo es muy estrecho y en
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general optimista. No se descarta la posibilidad de que el pueblo se 
quede vacío o estancado; pero eso no es lo más común. Lo corriente es 
hablar de una tierra que despertará a todos los adelantos técnicos. Se cree 
que cuando el adormilado se despabüe habrá mucho qué decir de San 
José.

Los jóvenes conversan mucho menos y de otras cosas. Ellos hablan 
obsesivamente de mujeres y de deportes; pero aún de eso hablan poco. 
La juventud prefiere el billar, el deporte y no cualquier espectáculo: no 
hay gusto por el teatro. Existe el local de teatro, como en todos los 
pueblos del país. Está dentro de la escuela de las madres. Hay una o dos 
funciones al año. Los actores son las niñas de la primaria. Los asistentes 
son los niños de las diversas escuelas y uno que otro viejo. Las piezas 
presentadas y su representación suelen ser ingenuas y altisonantes.

El aparato de radio no falta en ninguna casa del pueblo y de las 
rancherías. Funciona muchas horas cotidianamente. Las canciones viejas 
son las más oídas, pero no faltan jóvenes aficionados a los nuevos ritmos. 
También son de su gusto las reseñas radiodifundidas de los grandes 
partidos de fútbol. El radio ha tenido que ver algo en la disminución de 
los asistentes al cine. El ruidoso altoparlante de Leocadio atrae poca 
gente a las películas. El promedio de asistencia semanal no pasa de 300 
personas. Las causas de ese alejamiento parecen ser el radio, las pulgas, 
las butacas incómodas y la televisión.

En 1965 se instaló el primer receptor de televisión en San José. Al 
finalizar el año de 1967, había 114, uno por cada cuarenta habitantes, 
uno por cada cinco casas. Entran tres canales; 2 ,4  y 6. Se ven, en la casa 
propia o en la del vecino, las películas que ya casi nadie va a ver al cine; 
los mayores se entusiasman con los episodios de Ave sin nido, el derecho 
de nacer y La Tormenta. Algunos andan en busca de las corridas de toros 
o de los noticieros; se cuentan con los dedos de una mano los que se 
alfabetizan o aprenden inglés en el televisor; la mayoría de los jóvenes y 
los adolescentes no se pierden los partidos de fútbol televisados.

En tiempos de los abuelos había el deseo vehemente de ver a los 
obispos y ahora a los ídolos del cine y la televisión que como no se 
dignan ir a San José, muchos josefinos van a verlos a las ciudades, pero 
muchos más se contentan con ver a sus imitadores. Tres o cuatro veces al 
año llegan al pueblo en caravana artística Cantinfias bis, Javier Solís bis, 
un Jorge Negrete resucitado y otros seudobispos de la canción, la
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comicidad, la danza, y demas artes multitudinarias, y reúnen por lo 
menos un millar de personas que desde las galerías del lienzo charro los 
escuchan, los contemplan y los aplauden. En lo tocante a espectáculos, la 
gente es fácil de contentar.

Las caravanas de seudoestrellas, estrellitas y asteroides se prefieren 
como espectáculo al de la única corrida formal de toros y al de la única 
charreada con los charros de México y a las esporádicas representaciones 
de títeres y marionetas, y al novenario anual de peleas de gallos y a 
cualquier otro espectáculo al vivo. El circo ya no viene. A nadie se le 
ocurre resucitar el palo ensebado; la pirotecnia nunca falta en marzo, 
pero pasa sin mucho alborozo. Se hacen kermeses para beneficio de esto 
y aquello que dejan pocas ganancias.

Lo demás son boda con música y baile y viaje de luna de miel, días 
de campo de las familias o de las asociaciones, “gallos” de medianoche, 
turismo y fotografías, algo de lectura (Guia^ Selecciones de Reader’s 
Di^est, Life, Siempre, Los Supermachos, los diarios de Guadalajara y 
México y libros amenos); pocos lectores y escasa lectura entre los 
egresados de la escuela. Quizá las tertulias familiares sean menos concu
rridas ahora. Se sabe muy poco de los placeres de la noche. Se estima de 
muy mal gusto contar la propia vida sexual a terceros. La conducta de los 
sexos es un enigma.

Las fiestas masivas han ganado esplendor y perdido intensidad. La 
del quince y dieciséis de septiembre incluye discursos de los maestros de 
la escuela y el secretario de la jefatura de la tenencia. Se lee el acta de 
independencia proclamada en Chilpancingo. Los niños recitan desde el 
tablado poemas alusivos al cura de Dolores, a Morelos y demás héroes 
de aquel entonces. Los niños a pie y los charros montados desfilan por 
las calles. Se iza y se arrea la bandera, y cuando sucede esto, cientos de 
empistolados, que todavía hay muchos, se dan el placer de producir una 
balacera. De hecho, tirar balas al aire es diversión cotidiana, que ejercen 
los que andan borrachos todas las noches. Unicamente se ha logrado 
desbalizar a la fiesta mayor, la conmemorativa de San José y la fundación 
del pueblo.

En el pueblo sólo hay tres días de ruido ensordecedor y gran gozo: 
17, 18 y 19 de marzo. Es la ocasión en que muchos de los emigrados 
vuelven a visitar a sus parientes y amigos. Suben al pueblo los hombres 
de las rancherías; se llenan de borrachos las cantinas, y sobre todo “la
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terraza”, el gran bar instalado para estas fiestas en el soportal de abajo. 
Los señores de edad no se pierden las peleas de gallos y la partida; los 
jóvenes se dan gusto en la serenata; los rancheros en las charreadas. 
Muchos vienen de fuera a la corrida formal de toros. La niñez se desvela 
para ver los castillos de pólvora, y en el día, va del desfile al toro de once 
y de éste al volantín, el tiro al blanco, al baby-foot, los puestos de 
chucherías y las carpas donde se exhiben monstruos y rarezas. Al lado de 
la profana, crece la festividad religiosa.

Y como si todas las diversiones enumeradas fueran poco, hay que 
aclarar que todavía muchos josefinos gozan trabajando. O en otros 
términos, que la jornada de la actividad cotidiana suele ser una mezcla de 
trabajo y ocio. La separación entre uno y otro no es tan nítida como en 
las ciudades. Los tenderos se ponen a jugar solitarios mientras cae un 
cliente, y una vez caído, se traban en conversación con él, < están 
trabajando? Las señoras que mientras tejen y cosen ajeno, recortan al 
prójimo, matan dos pájaros simultáneamente. No se puede decir dónde 
comienza el negocio y termina la diversión de muchas tareas campes
tres: buscar un animal extraviado, dar una vuelta al potrero y cercar los 
portillos; salir muy de madrugada a lo que se presente; hacer la cosecha 
y su combate; ir a recoger nopales, hongos, tunas, verdolagas, y cazar 
huilotas.

Aunque menos confortable que la vida urbana, quizá con menos 
ocasiones prefabricadas de contento, el gozo de la existencia, la felicidad 
terrena parece darse en más altas dosis en los pueblos como San José que 
no en las urbes como México. O la infelicidad nunca es tanta como en las 
ciudades o se tienen más fuerzas para resistirla. Lo cierto es que en la 
zona de San José de Gracia no hay suicidios ni frecuentes manifestacio
nes de neurosis. Es seguro que la vida no es idílica; tampoco triste y 
monótona; se parece más a la poesía de Ramón López Velarde que a la 
prosa de Juan Rulfo.

Eso no se contradice con el anhelo de una vida mejor. No quiere 
decir que los josefinos vivan satisfechos en su mundo; es decir, la 
mayoría de los jóvenes, porque en San José hay un número considerable 
de casas que alojan hombres felices. Miguel Reyes, Rodolfo Sánchez, 
Juan Gudiño, Juan Chávez, Porfirio González y tantos más no le ponen 
ningún defecto a su terruño y no cambian la vida vivida en él por otra 
alguna, ni siquiera por la del cielo. Si no fuera minoría, le darían el tono
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a la comunidad. Ahora se lo dan los ambiciosos de comodidad, riqueza 
y expansiones; o mejor dicho, los ambiciocitos, porque los ambiciosos 
en grande se fugan en cuanto pueden. Los que se quedan no aspiran a 
muchos de los goces de la vida moderna y urbana, o no creen que el 
enriquecimiento fabuloso, lo muelle y la diversión variada acarrean la 
felicidad.

La dosis de felicidad y las ocasiones de contento no son las mismas 
para todos. No se puede decir que la pasan bien los de la “alta” pueblerina 
porque la quieren pasar mejor. Seguramente los que pocas veces se 
sienten felices son los pobres. Para ellos hay menos alegría. Muchos 
confiesan que ya están cansados de vivir chupa y chupa cigarros de hoja, 
bebe y bebe aguardiente, platica y platica de las mismas cosas con los 
mismos amigos. Sobre todo desde que se cerró el Norte se han quedado 
sin recursos para divertirse y para aliviar las desgracias susceptibles de 
ser aliviadas con dinero. Tampoco las mujeres de cualquier nivel han 
alcanzado la dicha. En fin, todos los de abajo, (pobres, mujeres, niños, y 
ceros) andan la mayor parte del tiempo dados a la tristeza, a una tristeza 
mansa, con frecuentes relámpagos de odio.
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LAS M IL FAMILIAS PO BRES que viven en puro nivel de subsistencia 
o casi, se dividen en propietarios y jornaleros. Una tercera parte tiene 
parcela a título ejidal o personal. Sus parcelas, en promedio, son de 12 
hectáreas, superficie generalmente apta para sembrar la yunta de 
sembradura y mantener cuatro o cinco bovinos. Desde un punto de vista 
fiincional son minifiindistas incapaces de trascender su pobreza. Lo que 
sacan del “pedazo” apenas les da para comer, mal vestir y darse alguna 
vez un gusto. Formalmente pueden convertirse en ricos o en personas de 
clase media, pero no cuentan con ningún apoyo ni recurso para acrecer la 
productividad de su parcela o hacerse de más terrenos. Están estancados 
sin capital, sin cultura, sin técnica, sin palancas: algunos aferrados a la 
“tilanga de tierra” y otros en trance de irse y largarlo todo.

Los pobres sin tierra son mayoría, y salvo los muchachos de corta 
edad que están en espera de ser llamados a México o de obtener 
pasaporte y visa para los “Yunaites”, los pobres que no están con un pie 
en el estribo, que desean continuar viviendo en su tierra y su vida 
tradicional, han concentrado su ambición en un deseo único: poseer una 
parcela y trabajarla como unidad independiente de labor y producción 
con lo cual, sin otra cosa, no mejorarán el nivel de vida como no lo han 
mejorado los dueños de parcelas ejidales a lo largo de tres décadas, pero 
se darán la satisfacción de que no los mande nadie. Algunos, como 
Zenaido Martínez, padre de 12 criaturas, a fuerza de ahorros distraídos 
del módico jornal, junta para comprarse una parcela; otros prefieren el 
camino agrarista; se la pasan solicitando tierras y mentándoles la madre 
a los ricos. La respuesta del DAAC siempre es la misma: “No se 
conceden tierras por no haber fincas afectables” y los pobres no propie

M in if u n d is t a s  y  h o m b r e s  a l  s e r v ic io  d e  o t r o s  h o m b r e s
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tarios siguen como siempre entregados, como los pobres propietarios, a 
la milpa.

Como siempre, la productividad en la agricultura es baja. Las 
plantas cultivadas siguen siendo las mismas. Se cultivan más tierras, que 
no mucho mejor. Se mantienen los cultivos de desmonte o roza y el 
sistema de año y vez. Se sigue con la tradicional rotación de cultivos. 
Para tirar del arado las muías reemplazan a los bueyes. La agricultura de 
azada, lo que se nombra hacer un ecuaro, se va convirtiendo en actividad 
puramente deportiva. Ha habido una notable mejoría en las herramien
tas de labranza. No se ha llegado al tractor dizque por lo cascajoso de la 
tierra y quizá también por el tamaño de la propiedad, demasiado peque
ña para justificar la posesión individual de la máquina. El uso de fertili
zantes tampoco está a la mano de la mayoría de los minifundistas y 
ejidatarios. La producción de cereales es todavía baja e irregular. Se ve 
bien si una hectárea de sembradura da una tonelada de maíz.

Aparte de sembrar maíz en la parcela, y sólo para sostenerse a duras 
penas en el nivel de la subsistencia, que no para desenvolver la economía, 
muchos pobres obtienen ingresos marginales como leñadores, jornale
ros, vinateros. Los leñadores pueden cortar al día hasta dos cargas de 
burro, y si las venden obtienen $20.00 o más si la hacen carbón. Este 
todavía se usa para cocer el pan y en la mayoría de los hogares. El poner 
vinata y vender uno o dos barriles de mezcal es una manera poco 
frecuentada de conseguir ganancias marginales. Por allí se dice que 
algunos rancheros han dado con una buena fuente de ingresos: el cultivo 
de la mariguana. Corren rumores de que la droga se lleva a los Estados 
Unidos y ú ii  se vende a muy buen precio.

Varias artesanías han desaparecido. Ya no hay zapateros. Los pro
ductos de la talabartería (retobo, basto, arción, látigo, tiento, chicota, 
cantina y tantas cosas hechas de cuero) están cayendo en desuso. Ya no 
hay herreros. Ostentan todavía el título José Chávez Fonseca y Rubén 
Vergara. José tiene más de ochenta años y se limita a ir de casa en casa 
con una sarta de herramientas traídas de Sahuayo. Ahora se usan más 
fierros, pero se adquieren fuera. Otro tanto sucede con los sarapes. En 
San José los tejen en el día únicamente Isidro Avila, Ramón y Moisés 
Ceja. Tampoco los carpinteros están en jauja. Ellos son José Pulido 
Cárdenas, Luis Partida, Adelaido Rodríguez, José Valdovinos, etc. En
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“L a actividad de placear se inicia a las siete de la mañana del dom ingo y 
concluye a las cinco de la tarde” .
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suma, trabajos forasteros producidos en serie, hechos a bajo costo, están 
a punto de acabar con la artesanía local, por lo menos con la masculina.

A los albañiles les sobra trabajo. Se dedican a la albañería, entre 
otros, Filemón Becerra, Jesús Cárdenas Gómez, Ignacio Martínez, Igna
cio Partida, Daniel Pulido Córdoba (el célebre chaparro que ha edificado 
un alto porcentaje de las casas pobres del pueblo), Ignacio Partida, 
Gonzalo y Manuel Villalobos y Guadalupe Vergara. Hoy el principal 
negocio de los pobres es el de amasar y coser ladrillos y tejas. Más de cien 
se dedican a eso en las secas. En los meses sin lluvia una persona puede 
hacer miles de ladrillos. En 1968 el millar de ladrillos se vende a 350 
pesos.

Muchos necesitados escarban la tierra barrosa y próxima a un río o 
a un nacimiento de agua. Danzan frenéticamente sobre la tierra escarba
da y húmeda; danzan hasta convertirla en lodo. Este se lleva a los moldes 
de madera que le darán fisonomía de tabique, adobón o teja. Las piezas 
moldeadas se ponen a secar. Una vez secas se les apila para formar la 
parte sobresaliente de la torre del horno. En la parte baja queda la 
cámara de fuego, donde arde la leña. Concluida la combustión, cuando 
las piezas se han puesto rojas, se deshace lentamente el horno. Le quitan 
los ladrillos y las tejas; se los llevan a lomo de bestia o en “troca” los 
compradores. Las ladrillerías suelen ser familiares. Es rara la que ocupa 
obreros asalariados, como la de Gabriel Torres.

Muy pocos de los pobres del pueblo y las rancherías practican el 
comercio ambulante, venden en el mercado dominical. Los vendedores, 
generalmente forasteros, llegan al mercado, que se instala en el soportal 
poniente de la plaza, el sábado al atardecer y luego desempacan su 
mercancía. La actividad de placear se inicia a las siete de la mañana del 
domingo y concluye a las cinco de la tarde. En el mercado se expende lo 
que no se produce en la zona; legumbres, verduras, loza, pescado, cosas 
de bonetería, telas, rebozos, cucharas, juguetes de plástico para niños, 
guaraches y zapatos. También se ponen a la venta y no sólo los domin
gos y por vendedores del lugar, comestibles. Aparte de la carne que se 
expende cruda, se vende menudo, birria, elotes cocidos, atole, tamales, 
buñuelos, hot cakes, camotes tatemados, chayotes, quiote, caña de azú
car, etc. Los compradores por sistema regatean el precio y examinan la 
mercancía. Comprueban con los “ñudos” de los dedos si la loza no está 
rajada; manosean la fruta y exigen que se les den a probar partículas de
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ella. Las telas son revisadas de punta a punta. La gran mayoría de los 
compradores son mujeres.

Otra fuente de ingreso de la clase proletaria es el jornal, lo que 
significa bien poco, porque hay poca oferta de trabajo y el salario medio 
es de quince pesos al día, inferior al salario mínimo. No pasan de setenta 
los ganaderos que requieren los servicios de un ordeñador y un becerrero. 
En las granjas, el número de asalariados no llega a cien. La industria 
quesera empleará a dos docenas; el comercio y los transportes alrededor 
de 60 trabajadores a sueldo y los servicios públicos y domésticos, el 
doble. Quizá lleguen a quinientos los jornaleros con trabajo permanente. 
Las tareas esporádicas son todavía menos: cosecha de maíz en diciembre 
y compostura de brechas y ensilaje en octubre. En total, poco trabajo 
jornalero y jornales deficientes que la mujer suele complementar bordan
do, cosiendo y recolectando (frutos silvestres, hongos, nopales, verdolagas 
y camotes del cerro), y el hombre cazando (armadillos, huilotas, etc.)

La vida de los pobres exige salud. El pobre vive de sus manos y de 
sus fuerzas físicas y por eso el temor a enfermarse es a veces mayor que el 
temor a morirse. También se preocupan sobremanera por la disminu
ción de la potencia física y sexual. Mantenerse fuertes, viriles y sanos es 
quizá su máxima preocupación. De ahí su esfuerzo por hacer las tres 
comidas diarias y porque no falte en una de ellas la leche, y en otra la 
carne, además de los frijoles, las tortillas y el chile. De ahí su desazón 
cuando caen enfermos, y el endeudarse para acudir al médico y comprar 
medicinas, y el engullir y untarse todo lo que le recomiendan el médico, 
el curandero y los vecinos, y el rezar al mayor número de santos para 
recobrar la salud y volver al trabajo, si es que lo hay.

La proporción de desocupados totales en relación con el total de 
gente económicamente apta es muy poca. Está subocupada en tareas de 
poco rendimiento o de tiempo parcial el 60%. En la plaza y en las calles 
del pueblo, frente a las casas de las rancherías se encuentran en todo 
tiempo, y principalmente en las secas, a toda hora, sobre todo de 
mediodía para abajo, hombres desocupados, deseosos de trabajar e 
incapaces, si son jóvenes, de pedir una limosna y muchas veces ni 
siquiera un préstamo. Los pudientes alegan que no son tantos como en 
los demás pueblos de la comarca y que a ninguno se le deja morir de 
hambre, lo cual es cierto. No es que vivan completamente a la intempe
rie, pero sí en la inseguridad.
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'‘L a  vida de los pobres exije salud. El pobre vive de sus m anos y de sus
fuerzas físicas...”

Camilo Torres.
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No hay ninguna asociación de trabajadores. La gente es refractaria 
a los grupos organizados. Cada asalariado se rasca con sus propias uñas, 
se defiende como puede. Si consigue empleo fijo, lo cuida como la niña 
de sus ojos. En los quehaceres temporales procura granjearse la simpatía 
de quien lo ocupa con la mira de llegar a tener quehacer permanente. 
Por supuesto que también se dan los reacios al quehacer fijo y los vagos 
puros, pero ésos son muy pocos y mal vistos.

El trabajador del campo no puede ahorrar. Lo que gana como 
minifundista, aparcero, leñador o jornalero apenas le ajusta para satisfa
cer las mínimas necesidades, para mantenerse y mantener en forma a la 
familia con una comida adecuada, y para comprar “hilachos”. Menos 
mal que no paga renta ni servicios. La casa es suya y no hay en ella, sino 
por excepción, luz y agua corriente. No puede ahorrar y su poder de 
compra es cada día menor. Desde que fue suspendida en 1964 la 
contratación de braceros, empeoró notablemente. Ahora sólo por mila
gro puede trascender su miseria. Lo normal es que no salga de su 
condición, y lo nuevo y ya muy generalizado, que dista de ser un pobre 
como los de antes, lleno de conformidad y cortesía. “Los tiempos han 
cambiado”.

La gente se ha vuelto algo ruda. Muchas ceremonias han caído en 
desi:iso. Algunos jóvenes suelen prescindir del saludo que antes siempre 
se le daba al que se encontraba con uno en la calle o el camino. Hay 
menos cortesía en el trato diario. La costumbre de poner apodos agresi
vos, antes obsesión exclusiva de los sahuayenses, ha cundido en San José. 
Todavía se habla quedito y los ademanes son sobrios, pero ya no se 
califican de locura las voces altas y la teatralidad. Poco a poco penetran 
los colores chillantes en el vestido de la mujer y en la camisa del hombre. 
Aunque la gente es más gentil y callada que en cualquier ciudad, es 
rispida si se compara con sus padres y abuelos.

El ver que el minifundio, la aparcería y el jornal sólo alcanza a cubrir 
las primeras necesidades; el ver que otros con el mismo o menor 
esfuerzo viven sin agobios económicos, se pasean de cuando en cuando, 
comen lo que quieren, visten buenas chamarras y zapatos, construyen 
casas grandes, tienen luz, agua y televisión y algunos hasta camioneta, 
entran a cualquier parte sin que les pregunten “<Qué se le ofrece señor?”, 
se emborrachan sin que les digan borrachos, delinquen y no van a la
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cárcel, se enferman y mandan por el médico, y a veces todavía les queda 
para guardar o extender su negocio; el ver todo eso en otros y no en ellos 
que se sienten tan acreedores a ese bienestar como quienes lo poseen; el 
ver y el desear el bien de la casa ajena ha revivido rencores. El minifundista, 
el jornalero y el sin oficio ni beneficio se sienten humillados por los que 
ellos llaman ricos, miran hoscamente a la clase patronal y aun a la clase 
media, andan envidiosos, odian a los amos y éstos suelen pagarles con la 
misma moneda. El clima de hostilidad se extiende y ahonda, por la 
elevación del nivel de aspiraciones, por culpa de la envidia, “por sentir 
ventaja en los otros”, por creer que los demás se han hecho ricos a costa 
de ellos o por pura suerte.

Todavía muchos de los mayores alaban a su amo; se sienten satisfe
chos de estar a su servicio; agradecen una sonrisa amable, un obsequio, 
cualquier deferencia prodigada por el patrón. Se sienten orgullosos de 
que su mujer o sus hijas le ayuden a la señora en casos de apuro, cuando 
la señora recibe visitantes o cuando se enferma o no está, o ha orgnaizado 
un día de campo o viste de luto. Por supuesto que las manifestaciones de 
cariño son discretísimas, “secas”, según la costumbre del terruño.

Pero la mayoría de los jóvenes y algunos adultos no son como sus 
padres. No hay en ellos predisposición a la fidelidad, al agradecimiento y 
al cariño. Los regalos, las muestras de aprecio y de confianza de los 
señores los dejan tal cual. Quizás no hablen mal de su patrón porque no 
son tan bobos como para darle patadas al pesebre, pero sí hablan con 
rencor de la clase patronal. Según los patronos los jóvenes jornaleros 
están muy metalizados; únicamente se interesan en obtener una buena 
paga; se malacostumbraron en los Estados Unidos a ganar bien, lo que 
nunca podrán lograr en el pueblo donde los negocios son tan raquíticos. 
Los amos desean que se vayan, y muchos les hacen el gusto, pero otros 
no quieren dejar el terruño; prefieren pasarla mal junto a sus cosas o son 
desidiosos o se les cierra el mundo o no hallan el puente, la puerta, ni el 
portillo. En suma, se quedan a renegar, maldecir a los ricos y recoger las 
sugerencias de rebeldía que los grupos de oposicion les hacen.

En resumidas cuentas, en el actual estado de discordia social, en la 
lucha entre jóvenes proletarios y propietarios intervienen muchos facto
res; el rescoldo del rencor que trajo la reforma agraria a los años treinta, 
el cierre de esa válvula de escape que era la “bracerada”, la poca produc
tividad de la región, el reparto desigual de la riqueza, la ruptura de
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viejos lazos de amistad (compadrazgo, espíritu de familia, etc.), el 
machismo, el individualismo, el “no dejarse de hacer menos de nadie”, 
el ser “un hombre muy valiente”, el “cada quien que se rasque con sus 
propias uñas”, y “yo me defiendo sólo”, la desconfianza, la susceptibili
dad, la idea obsesiva de “qué estarán planeando esos ricos hijos de la 
chingada”, los atizadores de la lucha social, la envidia, el llorar lo que el 
vecino alcanza, el creer firmemente que la riquza se obtiene a costa de 
los demás, que si hay ricos es porque hay pendejos, que si unos agarran 
es porque otros aflojan, que los ricos lo son a expensas del pobre, que 
los bienes materiales no provienen del trabajo, “y si no que me lo digan 
a mí que me mato trabajando”, “los ricos se hacen ricos por inteligentes 
para robar”. Es raro ahora el que acepta los aspectos sórdidos de la vida 
como algo natural e inevitable. Los campesinos pobres protestan de 
continuo contra los dueños de las tres cuartas partes de la tierra; lanzan 
improperios. Aunque la bravura va cayendo en desuso, amenazan con 
que echarán mano de ella y de los licenciados. “No le den vuelta ricos 
hijos de la pelona; ahora vamos a ver de qué cueros salen más correas, 
ustedes tienen sus licenciados y nosotros los nuestros”. Se cotizan entre 
todos para pagar gestores y hasta allí unirse. El pobre amenazante como 
el acomodado temeroso son radical y ñmdamentalmente individualistas. 
El pobre porque no quiere depender de su amo, aspira a poseer un 
pedazo de tierra. También por el recio individualismo no se une para 
conseguirla.

L a  mujer confecciona niños, comida y arte

SAN JO SE todavía no se convierte del todo, como otras localidades, en 
un pueblo de mujeres y niños. Son desde luego gran mayoría. Hay un 
47%  de gente menuda, menor de quince años. Según el censo de 1967, 
el número de mujeres mayores de quince años es de 2 476; el 30% de la 
población total. También es obvio que el número de miembros de la 
familia tiende a reducirse. Ahora en promedio cada grupo familiar es de
6 individuos. Como quiera, no ha desaparecido el ideal de la familia 
numerosa, especialmente entre los pobres. Huelga decir que casi todas 
las uniones han sido sancionadas por la Iglesia y el Estado y que son tan 
estables que nunca se produce un divorcio legal y rara vez un abandono.

‘Si no más apapachada, la mujer es cada vez más libre...” .
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La mujer ha ascendido. El padre sigue siendo la cabeza de la 
familia, pero ahora es menos autoritario que antes con su consorte y sus 
hijos. En muchos casos la esposa comparte la autoridad con el marido y 
en muy pocas ellá está totalmente supeditada al cónyuge y se deja 
golpear por él o insultar soezmente. Esto no quiere decir que se haya 
caído en las manifestaciones de ternura. El hombre expresa el amor por 
su familia con obras que no con buenas razones, acudiendo a la satisfac
ción de las necesidades básicas de su hogar y no con frases y gestos 
cariñosos. La costumbre del beso se inicia ahora muy débilmente en la 
juventud, El trato mutuo en la intimidad hogareña es seco y todavía es 
más adusto en la vía pública. Si no más apapachada, la mujer es cada vez 
más libre gracias a la revolución contra la autoridad del hombre y al uso 
de algunos aparatos modernos. Los molinos de nixtamal y la tortillería 
la han librado de la esclavitud del metate, de tres a cinco horas diarias de 
trabajo rudo. También las máquinas de coser, las estufas de gas y el agua 
corriente han aligerado la carga al tercio de mujeres de mayores recur
sos.

Conforme a la tradición, aunque en menor medida, la mujer vive la 
mayor parte del tiempo en su casa, excepción hecha de medio centenar 
de empleadas en el comercio y en la administración, una docena de 
profesoras y otras tantas mensajeras de chismes. En las rancherías no es 
tan raro que la mujer ayude al hombre en la labranza y el cuidado de los 
animales. Como quiera, lo normal en las campesinas es que sólo dejen la 
habitación para ir a lavar al río, y en las del pueblo, para asistir a los 
oficios religiosos, o salir a pasear o comprar. Los quehaceres y los ocios 
femeninos son generalmente de puertas adentro. Es una mujer libre y 
activa, pero dentro de la casa y en mayor o menor proporción según se 
trate de madres, solteronas y casaderas, que cada uno de esos grupos se 
rige por distintas leyes. La actividad de las mujeres es más movible e 
indeterminada que la de los hombres. No existe, como en la ciudad, la 
mujer de lujo.

Las madres, aunque ya haya muchas liberadas de la molienda y la 
fabricación de las tortillas, son las que arrostran las tareas más rudas de la 
vida familiar. Gestan por término medio un niño cada dos años durante 
dos décadas. Un 30% dan a luz asistidas por el médico y las demás por 
una comadrona. Beben y comen lo que la tradición popular prescribe
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para enlecharse. Amamantan a sus criaturas. Las cuidan de todo a todo 
hasta los siete años si son hombres y hasta que se van de la casa si son 
mujeres. Salvo las pocas que tienen criada, “se asan vivas”; pasan en la 
cocina muchas horas; preparan de comer para todos los habitantes del 
hogar, friegan los trastos, cosen y remiendan, barren y sacuden. Si 
cuentan con la asistencia de las hijas, les queda tiempo para el chisme, 
cuidar plantas, oír la novela del radio y ver algunos programas de 
televisión. Lidiar al marido, soportarlo, consecuentarlo, son otras tareas 
muy importantes que realizan resignadamente y sin aspavientos. Tam
poco es raro que ayuden a la casa con trabajos lucrativos. El fenómeno 
de la casada infiel no se da, ni tampoco el de la solterona libertina, por lo 
menos en número apreciable. La vida sexual de la mujer sigue siendo, a 
pesar de los cambios, muy controlada.

Se estima como la máxima tragedia en el seno de una familia el que 
una de sus solteras resulte con encargo. La madre soltera pasa las de 
Caín. Como principio de cuentas queda deshonrada para toda la vida. 
Pero lo cierto es que las no casadas con hijos son escasísimas. El número 
de criaturas ilegítimas se ha reducido al 2% de las nacidas; las muchachas 
que han sido raptadas y no desposadas o las que han tenido relaciones 
sexuales extramatrimonio son pocas y muy mal vistas. La liberación 
erótica de la mujer ni siquiera se vislumbra.

Se tolera, aunque no se ve bien, el procedimiento de llevarse a la 
novia a pasar una noche con el novio cuando el padre de ella se opone a 
que se casen. Pero las que se “van” en otra situación casi siempre se 
quedan solteras, pues el honor exige que el hombre se una en matrimo
nio con una virgen. De hecho, la honra de las mujeres es como el vidrio: 
se rompe y se empaña con suma facilidad. Aunque ya no lo sean, deben 
pensar como vírgenes. Una mujer deshonrada corre el peligro de ser 
matada y es frecuente que los padres y los hermanos la dejen molida a 
palos. Lo más grave es que los varones de la familia se ven obligados a 
lavar la afrenta, y piensan que el único lavado efectivo es el hecho con 
sangre.

La deshonra de la mujer no se queda en ella; su humillación es contagiosa; 
su maldad embarra a sus padres y hermanos, y eso si es soltera. Si es viuda, 
casada o arrejuntada, ni para qué decir. Hay que ser prevenidos. Entre santa 
y santo, pared de cal y canto. Si no, vienen los dolores de cabeza, se tienen que
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el lugar público que mas frecuentan es el templo...”.

3 8 0

ir, dan de qué hablar, y más de una acaba en mujer fácil, pierde la vergüenza, 
se mete con todos.

En San José, como en cualquier pueblo, existe una buena colección 
de viejas solteronas que casi “no se mueven de su rincón, de su mirador 
disimulado, y están al par de cuanto sucede”. “Acaban por copiar más 
experiencia de la conducta y los hechos humanos que quienes andan al 
aire libre, azotados por los ventarrones de la aventura”. Como las 
madres, el lugar público que más frecuentan es el templo, y en él son 
indispensables para desvestir y vestir santos, atender las actividades 
caritativas de la parroquia, recoger chismes, esparcirlos a fuerza de 
chuchuchu en las orejas de medio mundo y vigilar la moral pública. En 
casa son madres suplentes y prototipo de mujeres hacendosas. Ellas han 
hecho del pueblo una vasta fábrica de costura y bordado; han suplido 
parcialmente la ausencia de los dólares con los pesos acarreados por 
manteles, colchas, y sobre todo sevillanas. En el tul enredan sedas 
doradas, sedas negras, sedas verdes, sedas azules. En los últimos siete 
años se han vuelto las más serias competidoras de las mantilleras grana
dinas, y a su ejemplo han acudido muchas otras mujeres de la región, y 
hoy dos centenares de bordadoras hacen un número igual de sevillanas al 
mes, pero como las venden a muy bajo precio el valor anual de la 
producción no sube de novecientos mil pesos.

Coser y bordar es también la ocupación preferida de las jóvenes 
casaderas. Desde que sufren el trauma de las primeras menstruaciones se 
toman cuidados especiales para hacerlas “muy mujercitas”; esto es, 
buenas costureras, cocineras, planchadoras, hacendosas, recatadas, lim
pias, ángeles guardianes de sus hermanos menores, devotas, dulces y 
hogareñas. En cuanto llegan a la pubertad se les reducen mucho las 
libertades gozadas en la niñez. Se les prohíbe callejear, jugar con varoncitos 
y opinar sobre esto y aquello. Se les vigilan las lecturas y espectáculos y se 
les encarece la importancia de algunas virtudes: la castidad, la obedien
cia, la abnegación, la resignación y el ahorro. Se les educa conforme a las 
reglas en que fueron educadas sus madres y abuelas, pero se les toleran 
los afeites personales y el que estén a la moda.

La moda de los cabellos cortos tiene curso libre igual que otras 
cortedades exigidas por el culto al cuerpo. Las muchachas de San José, 
siempre un poco a la zaga de las citadinas, suben cada vez más los 
bordes últimos del vestido, descubren más pierna que la vista hasta hoy.
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La mujer joven de San José también vive con la preocupación de 
mantenerse escurrida y con curvas atenuadas a fuerza de comer poco y 
usar algunas prendas de vestir. Naturalmente los cosméticos y los 
perfumes son usados por las jóvenes josefinas, pero su maquillaje suele 
tener una apariencia menos artificial y aparatosa que el usual en las 
ciudades. Las de San José guardan sus distancias con respecto a las 
capitalinas; incluso abandonan la tradición lugareña de ñimar para 
diferir de las jóvenes presumidas. Tampoco practican, después de haber 
salido de la escuela, deporte alguno; para ejercicios les basta y sobra con 
los caseros, según dicen.

En cuanto a las mujeres casaderas habría mucho más que decir. Lo 
de cómo se comportan frente al matrimonio sería lo más sorprendente. 
Aunque les preocupa menos que a sus antepasados el encontrar marido, 
lo hallan con más facilidad. Entonces era difícil pensar en matrimonio 
con cualquiera de fuera; ahora la muchacha josefina prefiere al extraño 
(y éste a aquélla, porque las de San José son un almácigo de virtudes, 
aparte de bien presentadas). “Aman los pájaros y las flores, a los chiqui
llos y a las ancianas”, aunque los amores de ahora sean muy distintos de 
los de antes. Aman por sobre todas las cosas a los muchachos de México 
y Guadalajara porque sí y porque anhelan salir de su pueblo.

En el lento abandono de San José de Gracia y las rancherías las 
mujeres juegan un papel muy importante. Ellas ablandan a los padres 
reacios a que sus hijos dejen el terruño. Ellas, si son jóvenes, procuran 
convencer al consorte de que el porvenir de la familia está en la ciudad. 
Ellas se encargan de recordar en las reuniones familiares lo bien que 
viven en México algunos emigrados de San José. Ellas aducen razones 
contra los que piensan en la corrupción moral de los citadinos. Insisten 
en que sólo se pierden los que de por sí son malas y malos. También 
dicen que hay más peligro para la juventud en el pueblo, pues la falta de 
trabajo hace a muchos necesariamente viciosos.

La mujer ha tomado la delantera en otra decisión fundamental (la 
mujer madre que ahora tiene alrededor de 35 años, no la vieja ni la 
menos “quedada”). Las mamás con producción mínima de cuatro niños 
han resuelto el uso de las pastillas contraconceptivas, con o sin aproba
ción del cónyuge. Según el rumor popular muy pocas entre las que han 
tomado la ruta de la no concepción son pobres; la mayoría pertenece a
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la clase media, aunque las iniciadoras hayan sido las de la “alta”. Las mas 
púdicas acuden a los farmacéuticos de Sahuayo para la compra de los 
comprimidos y la recepción de las instrucciones relativas a su uso. Otras 
reciben de los médicos locales píldoras e instructivos. El control de la 
natalidad es algo tan reciente que las señoras todavía no han ideado 
razones precisas para justificar su conducta. Antes de cualquier razona
miento se produjo la voluntad de no tener niños, y alrededor de setenta 
señoras, la décima parte de las que están en aptitud de tener hijos, usan 
asiduamente los anticonceptivos.

Las mujeres son las mantenedoras del poco arte que se produce en 
la comunidad josefina. Quite a Enrique González que se dedica a la 
pintura; no cuente ya al emigrado Ramiro Chávez que escribía, esculpía 
y actuaba, sólo se queda con los esfuerzos femeninos: decoración en la 
iglesia para las festividades públicas y las bodas; colchas, sevillanas y 
manteles preciosamente bordados y tejidos; jardines interiores; corte de 
ropa: arreglos florales; confección de arreglos con papel de china y 
muchas exquisiteces, y mil maneras del arte efímero, y culto a las flores. 
Pese a que las mujeres de hoy no descuidan su apariencia y atuendo 
personales, el arte menos practicado por las jóvenes del pueblo es el de su 
propio embellecimiento. Sobre todo en el campo, la mujer se despreocu
pa, apenas se ocupa de sí misma: se pone bien gorda y arrugada y no se 
aplica decoración alguna.

Por supuesto que la mayor gracia de las mujeres josefinas se desa
rrolla en el arte de cocinar. Es obligación de la mujer hacer comida 
barata y buena; gastar lo menos posible y dar lo máximo de sazón y 
sabrosura a los alimentos. Si hay tanto empeño femenino en que los 
hombres traguen es porque las de San José se saben campeonas de la 
cocina. Son famosos los tamales de Olivia Cárdenas, los buñuelos de 
Sara Martínez, los dulces de Elena Alcázar, Toña Martmez y Lola 
Pulido. Los chongos y la torta de requesón de Josefina González no 
tienen paralelo. En las sopas de elote, las corundas y las toqueras todas 
son excelentes. Las hay también artistas universales como las Villanueva 
(Elena, Eduwigis, Pepa y Rita), Elpidia González, Chela y Mariquita 
Sánchez; las señoras Esther Godínez (niodista además), Amelia Sánchez, 
Sara Cárdenas, Lola Magaña, María Álvarez, María Pulido González, 
Librada Chávez, Rita Anaya, Leonor Arias, Soledad González, Antonia
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González y sus dos hijas (Carmelita y Pina) Consuelo Pulido, Emilia 
Novoa, Herminia Sánchez y tantas otras.

Por último es el sexo femenino el más empeñado en la educación de 
la niñez. Hay por supuesto más profesoras que profesores, pero no es en 
eso en donde se muestra el mayor interés femenino por la escuela. Las 
madres son las que procuran con más ahínco la inscripción de sus 
criaturas en los centros escolares y las que más se preocupan por la buena 
marcha de la enseñanza. El director del plantel oficial llama a junta a los 
padres de familia una vez cada dos meses; insiste en la asistencia de los 
papás y señala que la de la mamá le interesa menos, y a pesar de eso 
acuden a estas reuniones alrededor de 150 madres y nunca más de 40 
padres,y a la hora de los debates, son ellas las que intervienen.

Ya muchos niños van a la escuela

Los niños son la mitad de la población josefina y el lastre máximo. Casi 
todos han nacido en su casa. Los menores de quince años suman 3947. 
Hay casi igual número de niñas que de niños.

Se les trata con más deferencia a los hombrecitos que a las mujerci- 
tas. Se recibe con mucho mayor gusto el nacimiento del varón; se espera 
más de éste que de la hembra, y se pone más esmero en su desarrollo. 
También es diferente el tratamiento a cada una de las edades infantiles y 
las personas que deben encargarse de los niños y niñas según la edad. La 
primera infancia, hasta los siete años, corre por cuenta de las madres y las 
hermanas mayores, según costumbre de siglos que poco a poco se va 
deteriorando.

La crianza de los menores de un año suele ser unisex, igual para 
hombres y mujeres. Generalmente al cumplirse la semana de haber 
nacido se saca al infante en su ropón y entre dos padrinos para ir a la pila 
bautismal y al Registro. Esa suele ser la primera salida infantil. Lo demás 
es enseñarlos a que avisen cuando necesiten hacer pipí y popó; a 
persignarse, a decir papá y mamá y dónde está Dios y dar las gracias.

En la primera infancia los niños siguen dependiendo casi exclusiva
mente de la mujer. Muy pocos papás se atreven a ayudar a su consorte en 
el cuidado de los niños pequeños. Se extiende la costumbre de comprar 
juguetes, trajes vistosos y zapatos para las criaturas. Se procura también
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traerlos limpios. Antes de cumplir los siete años nunca se les ha castiga
do mucho, y ahora menos. No son numerosos ni crueles los castigos 
corporales y sí muy abundantes las amenazas. Se juzga mal a la madre 
que azota a sus hijos. Se les golpea menos; se les permite jugar más, y 
sobre todo, ya se tolera el hacerles demostraciones de cariño; besarlos y 
acariciarlos. Persiste la idea de que al pequeño no debe chiquiársele, de 
que los mimos hacen la niñez malcriada y desobediente, y la obediencia 
debe ser la primera virtud adquirida por el niño; la devoción, la segvinda; 
el trabajo, la tercera y el aprendizaje de la escritura y la lectura, la cuarta.

Los niños deben obedecer ciegamente. No deben contradecir ja
más a los mayores ni menos faltarles al respeto. Si son varoncitos hay 
que inculcarles valor y audacia para que sepan valerse por sí mismos. 
Todos deben ser resistentes al dolor, que aprendan a sufrir sin lloriqueos 
desde chiquitos. A ellos no hay que dejarlos que hablen mal de los 
demás. Con la edad se harán criticones como todo mundo. Las criaturas 
no deben ser metiches, ni andar entreluciéndose. Se ven mal los chiqui
llos metidos a las reuniones de gente grande. Hay ciertas cosas que ellos 
no pueden oír.

Los padres no les hablan nunca a sus hijos de cosas sexuales. Se 
considera altamente impúdico explicarles a las criaturas las cosas de la 
vida. Eso, según los mayores, no hace falta enseñarlo: eso se aprende sin 
necesidad de maestro. La mayoría de los niños se entera de todo lo 
relacionado con la reproducción viendo a los animales al través de lo que 
dicen los adolescentes y por lo que logran ellos mismos entrever de la 
conducta de los padres, si bien estos procuran esconder hasta el máximo 
su vida marital.

Desde los siete u ocho años la gran mayoría de los niños ayudan a 
los padres en diversas obras; las mujercitas, a sus mamás en los quehace
res de la casa, y los hombrecitos a sus papás en el campo, el taller o donde 
sea. Simultáneamente deben aprender a trabajar y a rezar; y para conse
guir lo último, además de la enseñanza hogareña, se les prescribe la del 
catecismo, impartida en la parroquia. Con todo, los niños de ahora 
emplean menos tiempo que los de antes en hacerse trabajadores y 
cristianos, y más en jugar y estudiar. Hoy la mayor parte de los niños de 
siete a catorce años se pasan más de la mitad del tiempo en la escuela, y 
haciendo las tareas prescritas por sus profesores.

385



P u e b l o  e n  v il o

De sábado a domingo, un enjambre de criaturas ofrecen sus servi
cios como boleros. A veces se junta igual número de aseadores y de 
pares de zapatos. Algunos niños logran apoderarse de un zapato; otros, 
ni eso. Tienen poco que hacer y lo hacen velozmente. Un bolero de San 
José no necesita más de cinco minutos para transformar unos zapatos 
grises por el polvo de seis días en otros oscuros y relucientes. Entre 
semana nunca hay limpiabotas. Unos porque se van a la escuela y otros 
porque les ayudan a sus padres. Estos ya han salido de la escuela; unos 
jon  sus seis años de primaria terminados, y la mayoría con los dos o tres 
primeros, casi sin saber leer, ni escribir, o con tan poca lectura y 
escritura como sus papás.

Si nos atenemos a las cifras censales, el 72% de los josefinos 
mayores de siete años saben leer y escribir, pero la gran mayoría de esos 
alfabetos leen entrecortadamente, sílaba a sílaba y escriben garabatos. 
Sólo desde 1967 hay escuelas primarias para casi todos. En San José 
funcionan tres que imparten los seis años de primaria: la oficial, la 
parroquial y el “asilo”. La primera ha tenido el peor edificio, pero tendrá 
el mejor (una escuela prefabricada de doce aulas, grande, dispersa y 
confortable). En las rancherías se cuentan siete escuelas donde se limi
tan a impartir los rudimentos de la escritura, lectura y aritmética 
profesores alfabetizantes que faltan con mucha frecuencia, y maestros 
rurales que tampoco se distinguen como cumplidores. A pesar de todo, 
el mejoramiento profesional de los maestros es sensible. Sin embargo la 
instrucción impartida casi no aporta nada realmente útil para la vida de 
la comunidad, y aunque a veces entra en conflicto con la crianza, los 
padres no ven con malos ojos la inscripción de sus hijos en la escuela.

La resistencia de algunos rancheros a la escolaridad de sus hijos está 
en vías de desaparecer. Aunque el interés por la instrucción decrece a 
medida que se aparta de San José y la carretera, los padres de familia que 
viven fuera del pueblo toleran la asistencia de los niños al plantel escolar 
y a veces la buscan. En San José los grupos medio y alto se interesan en 
la educación de sus descendientes; los mandan a la escuela, y muchas 
madres vigilan día a día las tareas de sus niños. Hay quienes están 
dispuestos a fabricar hijos cultos antes que trabajadores; hay hombres y 
sobre todo mujeres que idolatran la educación, hasta el grado de pensar que 
es más importante construir escuelas que templos. En El Sabino, la 
ranchería mayor de la tenencia, se pasaron el sexenio anterior sin maestro, 
sin un sólo profesor para sus doscientos niños, y había que ver las
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peregrinaciones hechas a Jiquilpan por el mujerío para entrevistarse con 
el inspector de enseñanza y pedirle el anhelado maestro.

En toda la tenencia, donde hay 2 000 niños de siete a 16 años, poco 
más de la mitad está en el ciclo escolar que se inició en noviembre de 
1967. De los inscritos en la primaria, 33% van en el primer año; 23 % 
en el segundo; 12% en tercero; 8% en cuarto; 5% en quinto, y 
únicamente un 4% en sexto. Fuera del 85% que sigue la primaria, y la 
mayoría de los dos primeros años de la misma, el 15% restante se 
reparte en un 9% de párvulos o niños de kinder, en 4% de señoritas que 
van a la academia de cocina y costura y un 2% en la naciente secundaria.

Las tres escuelas más pobladas y las únicas que imparten los seis 
años de la primaria, están en el mero San José de Gracia. A la escuela 
oficial o “José María Morelos” acuden 480 niños y niñas; al asilo o 
escuela de las madres o colegio “Guadalupe” van habitualmente 325 
criaturas, incluyendo los párvulos. A partir del primer año de primaria 
sólo admite niñas. En la escuela del padre José Luis Garibay o colegio 
“Libertad” se hallan 236 alumnos, todos varoncitos. Las tres escuelas 
están en constante competencia; se disputan los niños aplicados, los 
buenos declamadores y los estrellas del deporte. Tratan en cada una de 
las escuelas de enseñar más y con mejores métodos. La competición es 
saludable, pero otros aspectos de la enseñanza dan que decir: la escasez 
de maestros, los grupos sobrepoblados, y la tendencia a hacer niños
pasivos y rutinarios.

No sólo existe el problema de que más de la mitad de los escolares 
sólo cursan uno o dos años de primaria. Un alto porcentaje de niños falta 
frecuentemente a la escuela, sobre todo en las rancherías. Las ausencias 
son mayores en el período de siembra, cosecha y festividades. Los 
maestros atribuyen el elevado ausentismo a la prioridad concedida por 
los padres pobres al trabajo sobre la educación. También creen que por 
lo mismo se saca a las criaturas de la escuela en cuanto saben mal leer y 
escribir, aunque en este caso hay otro motivo. En las rancherías solo se 
imparten el 1° y 2° año y los rancheros pocas veces pueden mandar a sus 
hijos a proseguir sus estudios fuera. Los maestros no se quejan de la 
indisciplina de los alumnos, ni tampoco del bajo nivel de aprovecha
miento. Los que han servido en diversos pueblos, encuentran al alumnado 
de San José superior al de otras partes; menos díscolo, más atento y
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estudioso y sin la pereza mental que existe en las zonas subalimentadas. 
Los años más problemáticos parecen ser el primero y el cuarto.

Pese a que el contenido de la enseñanza no se ajusta del todo a las 
necesidades de la zona, la influencia de la escuela es considerable. Ade
más de proporcionarles a los niños la lectura y la escritura, los familiariza 
con la higiene y la limpieza, les infunde la idea y el amor a la patria, 
contribuye a reducir la actitud individualista; favorece el acercamiento 
de los sexos, crea en los niños la sensación de estar menos supeditados a 
los mayores, les ahonda el sentido de la competencia y los aficiona a los 
deportes: fútbol, volibol, natación, basquetbol, etc.

El gusto por los ejercicios físicos produce mermas en el deporte 
tradicional y las demás diversiones antiguas: jineteo de reses, paseos a 
caballo, suertes charras, caminatas a pie, vuelo de papalotes, juego de 
canicas, runfadores, trompos, etc. Se estimulan los ejercicios de proce
dencia anglosajona porque se les atribuye mües de efectos saludables 
para el desarrollo de la personalidad en serie. Se dice que enseñan la 
cooperación y la competencia simultáneamente; que ponen un dique a la 
excentricidad; que son capaces de volver ovejas a los lobos y formar 
excelentes rebaños de hombres. Y sin duda los niños josefinos de ahora 
van que vuelan hacia el espíritu deportivo de nuestro tiempo, y proba
blemente esos pequeños jugadores serán hombres sanos, poco o nada 
individualistas, alegres, robustos, sumisos a sus árbitros y a las reglas del 
juego social.

En las festividades del pueblo, tanto cívicas como religiosas, los 
chamacos se divierten más que los adultos. Los domingos por la maña
na, un centenar de criaturas se reúne frente a la puerta del templo en 
espera del volo. Los bautizos son de once a una, y de tres a seis padrinos 
arrojan monedas a la muchachada. El que no lo hace se expone a 
multitud de ofensas y agresiones. Además, los padrinos deben seguir 
“dando la raya” a sus ahijados una vez por semana, y tienen obligación 
de proporcionarles un regalo especial el día de los Santos Reyes. Los 
chamacos dejan sus zapatos o sus huaraches en la casa del padrino y en la 
madrugada del 6 de enero los recogen con todo y dádiva. Después de los 
diez años los chicos empiezan a interesarse en el billar y el deporte, en el 
camino malo ádpool y en el bueno del sport.

A los quince o dieciséis años los varones adolescentes deciden si se 
quedan a trabajar en el terruño o se van a buscar la vida en ciudad; pero
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en vísperas de esa decisión se convierten en el dolor de cabeza de sus 
padres. Hacia los trece años no tienen ya donde estudiar ni hay los 
necesarios quehaceres donde ocuparlos. Entonces comienzan a fumar, 
beber alcohol, meterse en aventuras amorosas, desvelarse, fanfarronear, 
ejercer la masturbación, la riña y el deporte. Se vuelven unos buenos para 
nada, parranderos, peleoneros. Juegan al billar, andan de bola suelta. 
Generalmente hasta los 18 años adquieren la seriedad de los adultos, se 
vuelven razonables.

Insectos humanos y otros motivos de molestia

A pesar de la mayor tolerancia para la anormalidad, muchos josefinos 
piensan que hoy existe más normalidad en San José. Hace treinta años 
que los personajes más molestos de la tenencia de Ornelas seguían 
siendo los “aparecidos” ahora casi desaparecidos. En primer lugar las 
ánimas del purgatorio, como las de Martín Toscano y doña Pomposa. 
Las ánimas informes, hechas de humo, que solicitaban la devolución a 
fulanito de tal del dinero que les prestó, el desentierro del tesoro oculto, 
el arreglo de un negocio pío. En segundo lugar las almas llameantes de 
los condenados que volvían del infierno a darle cuenta a los vivos de las 
penas eternas y la causa que los hacía figurar en ese ejército de los 
réprobos. En tercer lugar los demonios, los duendes especializados en la 
ruptura de platos y tazas; los diablos que veían los enfermos graves, 
todos rojos, de cornamenta y cola; los que arrastraban cadenas a deshoras 
de la noche; los que se aparecían con figura de perro prieto o gato 
maullador, y los que asumían la forma de un hombre catrín, de un rico 
de la capital. Todos los bultos y los ruidos fantasmales han dejado de 
frecuentar a la villa de San José, donde ya pocos creen en ellos, y sus 
apariciones; aun en las rancherías, son cada vez más raros. Los espantos 
y los cometas ya no le quitan el sueño a nadie. Las bombas atómicas y los 
platillos voladores todavía no llegan a ser temidos. Los malos tempora
les ya no producen los sustos de otros tiempos. Las causas de pavor 
colectivo disminuyen día a día. Aun los hombres de malas entrañas están 
en quiebra.

Los demonios vivos, los picaros redomados, los hombres de mal 
corazón, los capaces de clavarle a cualquiera en cualquier momento un
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cuchillo, de disparar la pistola contra un cristiano sin por qué ni para 
qué, los que se venden para la comisión de crímenes si es que los hay, 
ocultan muy bien su naturaleza desalmada. Quizá todavía quede algún 
criminal de profesión en la tenencia. Los supervivientes de la época 
violenta, han depuesto sus malos instintos o se han ido a darse de alta en 
alguna ilustre corporación policial, o lo más común, han sido muertos 
por los parientes de sus víctimas. Los delitos contra las personas todavía 
se dan, pero en dosis cada vez menores. Nunca falta el balaceado del año, 
ni el par de heridos. La agresividad se desahoga con palabras o gestos, o 
se reprime; ya pocas veces produce sangre. Hay menos cohesión social, 
pero también menos tolerancia para el homicida. La bravura ha dejado 
de ser una virtud a los bravucones se les menosprecia y se les ridiculiza, 
especialmente en el pueblo.

En el pueblo de San José y en las rancherías de su jurisdicción no 
hay ladrones profesionales. Se han acabado los salteadores de caminos. 
Los pocos robos no los cometen los oriundos de la región. Se les oye 
decir a los patronos que los sirvientes de ahora no son tan respetuosos de 
lo ajeno como los de antes. Parece que a espaldas de los amos, algunos 
ordeñadores y medieros hacen algún negocio, y no con lo suyo; cometen 
pequeños fraudes y abusos de confianza; mejoran sus raquíticos sueldos 
con módicas rapiñas. Completan así lo necesario para vivir con menos 
agobios; cubren así, en alguna ocasión, un gasto insólito: la enfermedad 
o la muerte de la mujer o un hijo, una boda, un bautismo. Pero muchos 
ni siquiera se atreven a ejercer esos robos minúsculos. En caso de 
necesidad piden un préstamo; lo dejan envejecer, y nunca lo pagan.

Los insectos humanos que tienden al alza se llaman alcohólicos, 
choferes imprudentes, idiotas y mendigos. San José llena su cárcel con 
beodos, soltados a la mañana siguiente después de barrer la plaza. Hay 
una docena de borrachínes profesionales en San José; hay el doble en las 
rancherías. Antes de que comenzaran las idas al Norte, eran menos. La 
mitad de los alcohólicos habituales de ahora adquirieron esa costumbre 
con ganancias obtenidas en los Estados Unidos. A fuerza de festejar su 
feliz regreso, se hicieron borrachos de profesión. Otros no llegaron a 
tanto, pero tampoco han vuelto a ser abstemios. El alcoholismo que 
empezó a crecer en los años cuarenta sigue su marcha ascendente. Ha 
fregado a muchos pobres y ha hecho salir de la pobreza a cincuenta o 
más vendedores de alcohol y aguas calientes.
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La maledicencia, el hablar mal de los demás, el hacer constante 
crítica del prójimo no ha podido detenerlo ningún sacerdote. Se dice de 
éste que es una muía y de aquél que es muy orgulloso. “Tal no pide que 
le den, nomás que lo pongan donde haya.” “Esa vieja es muy chismosa”. 
“Todos son unos buenos para nada.” “Ese habla porque tiene hocico”, 
etc. Nadie puede vivir en San José y escapar de las críticas. Hay muchos 
muy bien dispuestos a arruinar la reputación de los otros.

Los inválidos mentales nunca han sido muchos en relación con el 
conjunto de la gente. Ahora no pasan de dos locos pacíficos y de la media 
docena de retardados. Nadie ve drogadictos ni desviados sexuales. Hay 
poquísimas prostitutas pero no son pocos los oligofrénicos. Márgaro se 
pasa la vida cantando la misma canción; tañendo una guitarrita; profi
riendo insultos contra los que le hablan de la muerte. Como Márgaro 
hay otros débiles mentales menos vistosos, y más de uno completamente 
idiota. Un siquiatra encontraría paranoicos, maníaco-depresivos y tras
tornados por la vejez o el alcohol pero quizá en menos proporción que 
en las ciudades. Existen sin duda neuróticos, especialmente del género 
femenino, que toda la gente, fuera del medico, asocia con enfermedades
orgánicas y con la “debilidad”.

Si se compara a San José con Sahuayo o Cotija no parece grave el 
problema de la pordiosería en aquél, a pesar de que hay en San José 20 o 
30 mendigos. Los que andan con la mano tendida son pocos en relación 
con el número de miserables. Rara vez piden una dádiva; generalmente 
solicitan un préstamo de buenas a primeras. Antes pregimtan por la 
fam ilia, hablan de los malos tiempos, hacen el elogio de la victima, dicen 
del puerco que están engordando para la venta y para salir de apuros y 
drogas, refieren sus enfermedades y acaban con la solicitud de unos 
centavitos. Con pocas excepciones son pordioseros extremadamente 
corteses.

Al contrario de las sociedades desarrolladas de nuestros días, la 
gente vieja de San José no figura, por su ancianidad, en el catálogo de los 
insectos humanos y ni siquiera en la fila de los de abajo. Pese al menor 
prestigio de que gozan hoy los viejos, son reverenciados. Se les estima y 
se les mima. Ellos, por su parte, tratan de seguir siendo autosuficientes. 
No dejan de trabajar hasta el día que caen en cama tullidos o agonizan
tes. Hay en la tenencia de Ornelas cerca de 200 personas mayores de 
setenta y cinco años, con caras arrugadas, ojos ausentes, manos y piernas
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temblorosas. Hay más viejas que viejos. Es gente querida, respetada y 
que goza de la máxima consideración en el pueblo que no en las 
rancherías.

En San José se ve mal que alguien trabaje menos de lo necesario 
para mantenerse. Tampoco se ve bien que alguien trabaje mucho más de 
lo indispensable para subsistir. Hay, pues, alguna tolerancia para la 
pereza y cierto rechazo para la codicia. El trabajo no es una virtud muy 
venerada, entre otras cosas porque no se le ve como fuente inagotable de 
bienes, ni siquiera como fuente de riqueza. De la ociosidad se dice que es 
la madre de todos los vicios; pero únicamente se siente molesta la 
presencia del ocioso que tiene algún vicio; del jugador de billar y del 
borracho. Tampoco son bien recibidos los vagabundos que llegan de 
fuera, como los gitanos o húngaros adivinadores de la suerte, 
componedores de cazos de cobre y amigos de lo ajeno.

La zoología fantástica antes era escasísima y ahora es nula. Ni 
siquiera hay coco para asustar a los niños. Como ya se dijo, la fauna real 
y principalmente la nociva está en el pleno desbarajuste. Hace cosa de 
cien años que dejaron de existir lobos y jaguares. El coyote, la zorra, el 
tlacuache y demás enemigos de las especies domésticas de tamaño corto 
están a punto de extinguirse. Las víboras de cascabel, hocico de puerco 
coralillos y todas las serpientes venenosas se van acabando. Hay menos 
alacranes, avispas, pulgas, piojos y gorupos. San Jorge, el que mató al 
dragón, el abogado contra los animales ponzoñosos, pierde devotos en 
San José, lo mismo que San Antonio Abad.

La naturaleza inanimada también se ha vuelto menos terrorífica que 
antes, como lo demuestran el menor número de invocaciones a Santa 
Bárbara, San Isidro, San Cristóbal y San Serafín del Monte Granero. No 
hay menos tempestades, pero sí menos muertos por rayos y centellas, 
entre otras cosas porque ahora hay algunos pararrayos. Todavía los ríos 
crecidos del temporal de lluvias se llevan a uno o dos hombres anual
mente, y una cifra mayor de animales domésticos. Los terremotos de 
aquí solo causan sustos y cada vez menos angustiosos. Los cometas ya 
no asustan ni a los niños. Las enfermedades son otra cosa.

Hay dolencias con nombres viejos y con nombres nuevos. Las más 
mentadas son soltura, chorro o deposiciones, catarro, andancia, cáncer, 
reumas, sarna o roña, lombrices, solitaria, amibas, fríos, tifo, sarampión, 
tos, grima, mal de ojo que hace que los niños despierten con los
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párpados pegados, aires y punzadas, bronquitis, neumonía, torzón, tos 
ferina, diabetes, ansia o asma, apendicitis, várices, dolor de muelas, mal 
del corazón, hipertensión, mala cama, granos, torceduras, quebraduras, 
dolor de cintura, prostatitis, latidos, tumor, gangrena, hepatitis, tapazón, 
comezones, ardores, calenturas, sudores, colico por haber tomado ali
mentos fríos o calientes según el caso, anginas provocadas por el “calor 
subido”, espanto o susto, alferecía de los niños que pone la cara negra y 
las uñas moradas, la caída de la mollera, el empacho por comer duraznos 
sin quitarles la pelusa, y sobre todo la bilis, que en el mejor de los casos 
deja flaco a quien la padece, y en los peores, pone amarillo, hunde los 
ojos, produce náuseas y da sabor amargo y color verde, suelta el estoma
go, da calentura y acarrea debilidad que es la causa, como es bien sabido, 
de un titipuchal de enfermedades que a veces se curan solas; otras las 
quita el doctor o los remedios de antes y otras dejan sin resuello; ponen 
frío.

Eso de que ahora se muere menos gente es un mero decir. Se 
morirán menos niños; más llegarán a viejos <y quién sabe? Nadie se 
escapa de la muerte. A todos se los lleva “patetas”; nadie se cura de la 
última enfermedad. Las postrimerías nos traen vueltos locos. Todavía el 
cielo pasa, pero ¿la muerte y el infierno? La flaca se cuela por todos los 
resquicios; no se ve y puede llegar, venir, meterse, caerle a uno en forma 
repentina o moler por algún tiempo. La huesuda, la pelona, la calaca, no 
cesa de ser la máxima molestia para los pacíficos habitantes; sólo algunos
viejos se resignan ante ella.

La muerte anda en boca de todos. A los sacerdotes les gusta 
machacar sobre el tema de la muerte. En las conversaciones cotidianas se 
alude con frecuencia al fin de esta vida, a petatearse, a emprender el viaje, 
a entregar el equipo, a dar el changazo, a quedarse tieso, a ir con Dios, a 
ser comido por los gusanos, a llegar con San Pedro a rendir cuentas, a 
comparecer ante la Justicia Divina, a entregar los huaraches, a levantar 
los tenis y a tomar el camino del camposanto.

El concepto tradicional de la muerte sigue incólume: es fin y es 
tránsito. Si no hay tanto respeto por la vida como en las zonas civilizadas 
es por la presencia de la idea de la muerte. La vida vale poco a causa de la 
muerte. La muerte es temible porque se ama a la vida y al mismo tiempo 
es deseable porque se anhela el paraíso. Pero no todas las muertes tienen 
el mismo valor.
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La muerte anterior al bautismo no es buena. Las almas de las 
criaturas que mueren sin bautizar van al limbo donde no se goza de la 
visión de Dios ni tampoco se sufre. Allí se vive sin pena ni gloria. La 
muerte mejor es la de los angelitos, las de los niños que han sido 
bautizados y alzan el vuelo antes de entrar en uso de razón. Ellos sin 
duda van a tocar el arpa en los coros y las orquestas celestiales. A ellos se 
les guarda muy poco luto. La tristeza de despedirlos se balancea con la 
seguridad de que pasan a una vida mejor y que desde allá interceden por 
sus padres y hermanos. Su muerte produce regocijo y pesadumbre.

La defunción de jóvenes, adultos y ancianos es mucho más comple
ja: incluye testamento, confesión, santos óleos, ayudas a bien morir, 
cirios, recomendaciones, toque de agonía, media hora, sollozos, alaban
za del agonizante, mandar hacer la caja, o comprársela a Braulio 
Valdovinos, lloro estrepitoso de las mujeres, arreglo del cadáver, rezo de 
rosarios, velorio, misa de cuerpo presente, procesión al cementerio, 
responsos, el echar la tierra, la novena de rosarios, las misas por el 
difunto, el luto de los deudos y el olvido creciente.

El testamento se dicta generalmente ante un grupo de amigos y un 
sacerdote. Rara vez se hace ante notario. La propiedad suele dejarse a la 
viuda o a falta de ésta a los hijos. La tierra y los ahorros se distribuyen en 
porciones iguales entre los hijos, lo que ya hubiera conducido al mini
fundio más antieconómico si no fuera por la enorme demanda de tierra 
que hay en el mercado. Muchos herederos venden mejor sus partes. La 
casa suele quedarle a las hijas solteras o al menor de la familia. Abundan 
los líos causados por el reparto de la herencia, máxime si el difunto no 
deja descendientes. Algunos heredadores, para evitar pleitos, heredan en 
vida por medio de contratos de compra-venta. Dan a quienes quieren 
sus cosas, pero se reservan el usufructo de ellas mientras viven. No son 
frecuentes los intestados.

El morir sin heredar es mucho menos grave que el fallecer sin los 
auxilios espirituales. Lo básico es la confesión. Podrá faltar el médico, 
pero nunca el sacerdote para que confiese, aconseje, dé el sagrado 
viático, ponga el crucifijo y recomiende el alma del moribundo. Mientras 
tanto la asociación de la Vela Perpetua ordena el toque de agonía (24 
campanadas si el moribundo es hombre y 18 si es mujer) y el rezado de 
la media hora en el templo parroquial al que asiste mucha gente.

3 9 4
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D on Juan Gudiño.
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Al morir el enfermo las mujeres de la familia dan de gritos; a los 
hombres se les hace un nudo en la garganta; los de más categoría se 
ponen lentes ahumados al uso de la ciudad. Las mujeres piadosas 
arreglan el cadáver para el velorio y la sepultura: lo visten, le juntan los 
brazos sobre el pecho, le cierran los ojos, lo meten a la caja, ponen los 
cirios en los cuatro extremos de la caja, comienza el desfile de los 
visitantes, se reza un rosario tras otro, las más piadosas reparten comida 
entre los deudos, el velorio dura toda la noche, los asistentes hablan de 
las grandes virtudes del difunto entre rosario y rosario, se repiten frases 
sacramentales: “A todos se nos llegará”: “N o somos nada”; “De la 
muerte nadie escapa”, “Que Dios nos agarre confesados”; “Diosito se lo 
llevó”; “Se va al cielo con todo y zapatos”; “Era tan bueno”; “Debemos 
preocuparnos por nosotros que somos tan pecadores”; “Está como si 
estuviera dormido”; “¿Quién le hizo la caja?”; “Se la compraron a 
Braulio”; “Por lo menos tuvo para caja, porque hay tantos pobres que 
todavía los entierran envueltos en petate”; “A propósito, saben lo que le 
pasó a fulanito de tal: cuando estaba muriendo de su última borrachera 
su mujer le acercó el crucifijo para que lo besara y el moribundo dijo: 
quítenmele el tapón. Murió creyendo que le arrimaban una botella de 
tequila”.

Al otro día a los muertos principales se les dice misa de cuerpo 
presente en el templo: se le rezan sus responsos y se les conduce al 
camposanto al frente de una larga procesión. Cuatro hombres cargan 
con la caja, o más si el difunto es muy gordo. En el cortejo van muy 
pocas mujeres y muchos varones, todos con el sombrero quitado. Al 
llegar al camposanto los asistentes se congregan alrededor de la tumba y 
se procede a la ceremonia de la cristiana sepultura; se cubre de tierra el 
hoyo, y ya de vuelta todos se quitan su máscara de solemnidad; se meten 
el sombrero y hablan de tiempo, vacas y cosechas.

Las demás ceremonias fúnebres, la novena de rosarios rezada los 
días siguientes a la sepultura, el luto de la viuda, los hijos y los hermanos 
del difunto, la celebración de las misas por el eterno descanso del 
desaparecido, son menos concurridas, solemnes y rigurosas que antaño. 
El ritual de la muerte tiende a simplificarse. Ya no hay viudas que duren 
vestidas de negro tres años o más, ni las oraciones por el muerto son tan 
numerosas y prolongadas. Quizá sea porque no se cree que las almas de 
sus difuntos han ido a parar al purgatorio. Nadie concibe el cielo sin sus 
parientes y amigos.
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Lo DE SIEM PRE

LOS GRANDES PERÍO D O S de la historia de San José no coinciden 
exactamente con los de la historia nacional de México. No hay periodo 
prehispánico que enlace con el hispánico. La invasión española no se 
encontró en la zona con gente y cultura indias. Esto se puebla débilmen
te en el siglo XVI y se despuebla a comien2»s del XVII. El período 
propiamente formativo, el equivalente a la época colonial de la nación, 
empieza a fines del siglo XV III y se prolonga medio siglo más acá de la 
guerra de independencia. La segunda etapa (1 8 6 1 -I9 I2 ) coincide en el 
tiempo, que no en el espíritu, con la era Liberal de México. La tercera 
etapa (I9 1 3 -I9 4 2 ) corresponde al período destructivo de la revolución 
mexicana, y la cuarta (desde 1943), al constructivo de la misma revolu
ción. Cada una de esas cuatro etapas presentan una comunidad de 
diferente fisonomía, pero no cuatro comunidades distintas. Hay una 
continuidad no sólo de medio ambiente y población, hay una serie de
elementos de siempre.

Desde fines del siglo XV III, desde que hubo un contingente huma
no importante, los vecinos de la parte alta de la hacienda de Cojumatlán 
fueron definidos como alteños, invitados, por vivir en una mesa rodeada 
de bajíos, a un estilo de vida peculiar, distinto al de los alrededores, más 
aislado del mundo exterior, más replegado sobre sí mismo, con un 
habitat disperso, no apretujado en villas y ciudades, sin planicies mondas 
y de tierras ricas que pudieran ser aradas, con pastizales, lomeríos y 
arbustos que empujan a una economía ganadera menos lucrativa que la 
cerealera, un tanto imposibilitada para llegar a tener un gran señor y 
muchos siervos, naturalmente proclive a procrear muchos señores sin 
vasallos, señores de sí mismos y de sus animales, pueblo de jinetes y 
ganaderos, formados para mandar y no para obedecer, para agredir y no
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para defenderse, para amistar con seres sobrenaturales y no con las 
hormigas del plan de allá abajo.

La condición de alteño lleva aparejada, por lo regular, la de ser 
jinete, hombre de a caballo, y dueño de vacas. Ni las modernas vías de 
comunicación y transporte han podido borrar en San José y sus alrede
dores el amor a la caballería y el buen manejo del caballo. Quizá la jineta 
está próxima a desaparecer, pero desde el principio de su historia hasta el 
momento actual el josefino se distingue como charro. Probablemente 
también la ganadería mayor sea sustituida por otra manera de ganarse el 
sustento, pero hasta el presente los de San José han sido sobre todo 
vaqueros, ordeñadores y fabricantes de queso. No es que no se hayan 
practicado otros oficios, pero ninguno se considera tan digno como la 
ganadería. En la actualidad se sabe que hay quehaceres más jugosos para 
hacerse rico sin mayores esfuerzos, y sin embargo...

La pobreza ha sido otra constante de la vida de San José. Nunca la 
ganadería en pequeño ha enriquecido a persona alguna. Siempre se les 
ha puesto el membrete de ricos a muchos, aunque sólo para diferenciar
los de los más pobres. Jamás se ha visto en San José a alguien que se 
pueda de lejos comparar, por su fortuna, con un terrateniente abajeño, 
un político encumbrado, un rentista de la ciudad, uno de los miles de 
comerciantes e industriales de Guadalajara o de México. Toda la jurisdic
ción de San José con sus tierras, reses y casas vale menos que uno solo de 
los rascacielos de la ciudad capital. Si una persona fuera la dueña de todo 
San José y sus alrededores, no formaría parte de la aristocracia mexicana. 
Pero sólo en otras regiones altas de México los bienes han estado tan 
repartidos entre muchos como en San José. Se trata de una comunidad 
de más o menos pobres, que no miserables. Nunca ha sido una zona de 
miseria como tantas de México. Es raro que a alguien le haya faltado 
alguna vez lo necesario para saciar el hambre, cubrir satisfactoriamente 
su cuerpo y vivir en casa. Ha sido más común el tener algo de sobra para 
darse módicos lujos y hacer ahorros.

El parejo vivir en la pobreza se hermana con el raquitismo técnico. 
Ni siquiera la modernización de los últimos veinticinco años ha puesto a 
la zona entre las adelantadas técnicamente. Sigue la hegemonía de la 
azada y el arado, el comal y el metate, los pastos naturales, la vaca de 
campo, la reata y el machete, la cultura agropecuaria traída por los 
españoles en el siglo XVI y modificada desde entonces por el medio y
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los indios. La debilidad del utilaje y de las prácticas de producción salta 
a la vista con sólo comparar a San José con otras regiones igualmente 
ganaderas de México, y se deja ver en toda su insignificancia si se la 
confronta con empresas de los Estados Unidos. Quizá nunca ha sido 
rechazada la novedad técnica, pero no siempre ha sido conocida y menos 
practicada por los lugareños. Gentes de fuera, capitalistas prominentes 
de la ciudad, quizá mecanicen la comarca y destruyan otro modo del ser 
permanente del josefino: el de la propiedad privada de tierras y ganados, 
el del negocio individual, el de la no dependencia de nadie en lo que mira 
a lo económico y el de la débil supeditación en los demás órdenes de la 
vida El “a mí no me manda nadie” se repite desde hace siglos y se ha 
tratado de mantener a toda costa, aunque no en términos absolutos, 
como lo prueban el respeto a los ancianos, la obediencia a los sacerdotes, 
el reconocimiento, aunque a regañadientes, de las autoridades civiles, 
aparte de las servidumbres impuestas por el mercado exterior y la 
cohesión familiar interior, sobre todo por la estabilidad y la fuerza de la 
familia, por el agudo familismo, que es otra de las constantes mayores 
del estilo de vida local de San José y muchos pueblos mexicanos.

La eterna constitución de los josefinos se llama código de honor. Lo 
forman en su mayoría preceptos extraídos de la moral cristiana, pero rio 
faltan los oriundos de otras costumbres. Entre las conductas honrosas de 
común y permanente acatamiento se cuentan la destreza fisica, poseer 
con exclusividad bienes y mujer, desprecio a la muerte, ahorro, trabajo, 
cumplimiento de la palabra dada, laboriosidad, honestidad fememna, 
magnanimidad, verdad, puritanismo aliado a un cierto donji^nism a 
Siempre se ha procurado evitar las causas de deshonra; la cobardía, a 
debilidad física, el ser hijo natural, el robo, la estafa, el pordioserismo la 
sodomía, la usura, la alcahuetería, las relaciones extramantales de as 
solteras, el adulterio femenino, la traición, el remedo a los demas, el se 
hablador y aún el tocar la barba del prójimo. La frecuentación de los 
preceptos de la honra y el evitar los motivos de vergüenza han hecho del 
josefino un ser puntilloso, seco y grave en sus relaciones con los demas 
introvertido y algunas veces homicida. Mantener la honra, no en 
vergüenza y el oprobio ni ser ninguneado le resta espontaneidad, alegría 
de vivir y sentido del humor, pero le da un tinte de castellano viejo, 
personaje de F u m t e o v e j u n a  y la dramática española del siglo de oro.
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Además de alteños y jinetes, ganaderos, pobres, individualistas y 
honrados, los de San José han recibido repetidas veces los motes de 
mochos, católicos de Pedro el Ermitaño, beatos, persignados, santurrones 
por su constante sumisión a la voluntad divina, fe en la justicia y la 
misericordia de Dios, la intercesión de los santos, esperanza de milagros, 
creencia en las apariciones de los muertos, miedo al demonio, 
imploraciones a Dios, a la Virgen, a San José, rezo del rosario, rezo de 
cientos de jaculatorias, asistencia a misas, frecuentación de los sacramen
tos, bautismos tempranos, confirmaciones tumultuosas, confesiones y 
comuniones frecuentes, matrimonios rumbosos y el que eviten el ir al 
otro mundo sin la unción de los enfermos; afecto a la predicación, a la 
lectura de libros devotos y hagiográficos, aprendizaje del catecismo; 
clericalismo, sometimiento a las disposiciones papales y episcopales, 
amor a los sacerdotes, intolerancia frente a las otras religiones, ruda 
oposición al laicismo, agresividad para con los enemigos de la iglesia o 
los no creyentes, disponibilidad para la cruzada y toda guerra santa; 
moral más o menos apegada al decálogo y los mandamientos de la 
Iglesia, puritanismo; algún sentido de la beneficencia y de la práctica de 
la caridad pública; temor al pecado, temor al infierno, al purgatorio y al 
limbo, esperanza de paraíso, voluntad de contribuir con dinero al soste
nimiento del culto, de los sacerdotes y de las obras de propaganda fide, y 
participación masiva en las festividades religiosas.

Ha sido en todo momento una comunidad de fervor religioso y 
tibieza política. El reciente sentimiento patriótico y la menor religiosi
dad de los últimos años no invalidan la afirmación primera. Jamás ha 
existido una clara conciencia nacional, un fuerte amor a la patria, una 
verdadera veneración a la bandera, al himno y a los héroes nacionales. El 
sentimiento a veces débil y a veces vigoroso de animadversión hacia el 
gobierno nacional, la resistencia a pagar los impuestos, la escasa y 
siempre forzada participación en las elecciones, la ninguna ideología 
política del grueso de la población, los chistes contra los políticos, y el 
considerar oprobiosa esa carrera, son algunas de las manifestaciones 
constantes del escaso espíritu cívico. En fin, la indiferencia hacia la vida 
patria y en menor grado frente al desarrollo regional, contrasta con un 
apego bastante poderoso al terruño y un conocimiento hondo de la 
geografía y la historia municipales.
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El patriotismo local, el amor propio de la comumdad josefina ha 
tenido múltiples manifestaciones. A veces el elogio desmedido del clima 
de la zona, de su agua potable, de la sabrosura de sus comidas, de la 
inteligencia y laboriosidad de sus habitantes, de la bondad de sus cos
tumbres y del santo patrono José. En otras ocasiones lo han demostrado 
la endogamia, la archiprudente desconfianza ante los forasteros, la acti
tud de desprecio hacia los vecinos de otros puntos. Siempre ha habido 
orgullo local, localismo optimista, narcicismo aunado a una falsa modes
tia. La manera de conseguir que los de afuera compartan la alta imagen 
que se tiene de sí propio, consiste en autodevaluarse frente a ellos. 
Siempre han abundado las fórmulas de la autodevaluación, las falsas 
expresiones de autodesprestigio. Se humillan para no ser humillados; se
dejan caer para ser levantados.

La comunidad josefina ha utilizado el lenguaje más para encubrirse 
que para descubrirse, y no sin motivo reconoce que obras son amores y 
no buenas razones y que caras vemos, pero corazones no sabemos. Las 
más de sus expresiones orales la revelan, pero muchos de sus decires no
han podido menos de significarla.

Podría hacerse una amplia antología de sus expresiones, y no solo 
de las lingüísticas. La que viene a continuación está lejos de ser exhausti
va, pero está muy próxima a la sinceridad.

D ichos de ayer y hoy

Aquí no ha Uovido. Este año ha estado peor que los anteriores con eso 
del retardo de las lluvias; las vacas se están muriendo y las deudas 
creciendo. Ya nadie me da un trago de leche para mis criaturas. Pongo 
agua a calentar y les hago té de hojas de naranjo o de lo que sea, y se los 
doy con alguna tortüla, y después de que se lo toman doy gracias a Dios 
por haber tenido con qué engañarles el hambre. Está brava la quema. 
Estamos en junio y ni una gota de agua. Francisco se pasa todo el día 
espantándose las moscas, ya no vende nada. Ando muy apurado porque 
ya no tengo para darles de comer a las vacas. Estos vientos sí acarrean 
agua. Gracias a Dios ya está lloviendo. Tengo a todos los animales con 
chorro; será por el pasto tierno. Los campos empiezan a verdear, iu  
papá haciendo siembras. Todos los días se va en la mañana y no vuelve
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hasta en la tarde. Allá le mando la comida. Sembré trescientos huesos de 
durazno. Ayer hubo una tempestad y un tremendo aguacero. Por la 
primera vez en este año creció el río de la Pasión y le llevó a tu papá ocho 
becerros, de los cuales tres pudieron salirse medio ahogados. Polino 
Partida salió muy temprano en su bicicleta a ordeñar sus vacas. Como 
todavía estaba oscuro se tropezó con un animal muerto que estaba en la 
carretera; fue a dar contra unos riscos y se mató. Agapito saca un lechal. 
Yo ando de ordeña en ordeña. Fuimos al Mandil a beber leche recién 
ordeñada. Para los dolores de cabeza y la debilidad no hay como la leche 
recién ordeñada en medio jarro de alcohol y chocolate. Con eso, con los 
pajaretes, las criaturas de mi compadre se iniciaron en la borrachera. Ya 
empezaron a soplar los vientos que se llevan las aguas, pero cómo hay 
flores en el campo. Unos dicen que el mundo se va a acabar con fuego; 
otros que con hielo. Yo creo que se va a quedar frío. Ya cayó la primera 
helada. Yo no levanté ni siquiera el maíz y el frijol del gasto. Don 
Bernardo ensiló todo su maíz. Si tuviera con qué darles de comer a mis 
vacas no se me deslecharían. Muchos hay que sacan la misma leche en las 
aguas y en las secas. Con estos fríos nos vamos a morir. Honorato ha 
mandado sarapes para los pobres. Enero y febrero, desviejadero.

Todos los años se muere gente, pero son más los que nacen. Mi 
mamá se quedó viuda de 38 años y con diez hijos. Quién sabe cuántos 
muchachos se hubiera aventado todavía si no hubiera faltado mi papá. El 
otro día el señor cura nos dijo que tuviéramos en cuenta el ciclo, y que en 
los doce días del centro del mes, nada. Yo no le entendí bien, y aunque 
hubiera entendido, yo ya estoy ocupada, pero tú que estás en tiempo 
pregúntale al señor cura y apunta, apunta bien lo que te explique. <Pero 
cuál hombre se va a aguantar tanto tiempo? Dicen que sólo eso no es 
pecado. Pues en mi casa no se puede llevar ningún ritmo, pues aunque 
los hombres vengan bien cansados ni así se detienen. Las ricas son más 
inteligentes; tienen tres hijos, y ya. Hacen muchas trampas para no tener 
familia, y hacen bien, porque ¡Ah qué jodas las que se lleva uno! que las 
malas camas, que las várices... y esas cosas. Lo bueno fuera que un hijo 
tuviera la mujer y otro el hombre. Lo malo está en que los niños se crían 
al haz, ni cómo darles de tragar lo que es debido, no digamos escuela; 
míralos cómo andan, como changos, llenos de tierra, todos mocosos. Yo 
voy para la media docena y ni trazas de que mi cristiano piense pararle 
allí. Dicen que es pecado no satisfacer al marido y negarse, y cuando

4 0 6

T r e s  s a l id a s

llegan borrachos, que se ponen tan pesados, que no oyen razones, ¿qué 
va a hacer uno? Dizque ya en el pueblo somos cerca de cinco mil, y sigue 
la mata dando. Y eso que se van muchos. Ni tantos. Jesús no pudo pasar 
al Norte. <Por qué usted no me consigue que le den a mi hijo un pase 
para irse a los Estado Unidos? Desde hace mucho tiempo lo está 
solicitando el patrón con el que trabajó en el tiempo de la bracereada. 
Aquí nomás anda de ingeniero, midiendo las calles. Yo les digo a mis 
hijos: váyanse a buscar la vida, a ver si en otra parte pueden hacer algo. 
Todos los meses salen familias enteras para la capital. ¡Ah si hubiera en 
San José fuentes de trabajo! No, cuantos menos bultos más claridad.

Señor gobernador: Al contrario del resto del municipio de Jiquilpan, 
la tenencia de Ornelas es eminentemente ganadera, vive de la leche y el 
queso, no de las siembras. Es muy poco lo que se obtiene de sembrar 
maíz, garbanzo, frijol y trigo. La avicultura y la porcicultura que pasaron 
por una buena época hacia 1957, ahora están de capa caída. Muchas 
mujeres bordan mantillas; acaban con sus ojos y con su espalda a cambio 
de unos cuantos centavos. Unos 150 pobres hacen ladrillos en tiempo de 
secas. El comercio está en manos de cien o mas tenderos que venden 
poco y caro. Una docena de dueños de camiones de carga llevan queso y 
huevo para venderlo fuera, y traen de diversas partes pasturas para las 
vacas. Los impuestos suben constantemente. Ponemos todo lo que está 
de nuestra parte, pero ya no hallamos la puerta. Estamos muy necesita
dos y el gobierno no nos saca de apuros. Necesitamos mecanizarnos, 
<por qué no se hace una cooperativa? Si se pone una fábrica para 
homegeneizar y pasteurizar leche ni quien nos pare. Lo que hace falta es 
una fábrica para hacer quesos. El porvenir son las granjas y las huertas de 
árboles frutales. Yo nunca he probado duraznos tan buenos como los de 
aquí. Sí, todo se da de primera, pero necesitamos movernos. No tene
mos ninguna especie de prisa. Según y como. Aqtoí se trabaja a lo burro. 
A mí me da gusto ver que nuestra gente es trabajadora, le busca, le 
busca. Tu papá ha tenido mucho trabajo; llega en la tarde muy cansado. 
Mi marido no consigue quehacer. Debiéramos exigir que se nos pagara 
el salario mínimo; el presidente municipal de Jiquilpan dice que nos 
apoya. Lo que quisiera es un negocio propio, donde nadie lo mande a 
uno. Rafael Degollado dice que lo que hace falta es un sindicato. Eso 
decía cuando era diputado. El que está lleno no se acuerda del que tiene 
hambre. Yo nomás pido trabajo. Eso dices, pero a la mera hora no
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cumples. También quieren que se mate uno trabajando por una bicoca. 
Nos pagan sueldos de hambre. Yo en Estados Unidos... Yo en México. 
Váyanse.

Lo mejor es seguir con lo de la agraria. Ahora sí nos van a dar 
tierras. Señor jefe del Departamento Agrario: En la jurisdicción de San 
José de Gracia el 75% de los jefes de familia son propietarios de fundos 
rústicos. Los ganaderos importantes, los que tienen de diez vacas para 
arriba cada uno y que son en total 130, tienen ranchos con una superficie 
promedio de 80 hectáreas. Los que tienen parcela con extensión de 
cinco a quince hectáreas son alrededor de 500; los ejidatarios son 300. 
Como todos los ranchos, las parcelas y los lotes ejidales sólo sirven, con 
pocas excepciones, para la cría de ganado. La tierra está muy repartida. 
Señor jefe del Departamento Agrario: Solicitamos ampliación de ejido. 
A nosotros nunca nos han dado tierra. El ingeniero que vino el otro día 
dice que hay tierras para repartir. Lo que pedimos es que vuelva el 
gobierno cardenista. Queremos tierra y trabajo. Siempre el que trabaja 
tiene, y el que no, la ve tener. Si hay chocolate se bate y si no se ve batir. 
Si quieren conseguir lo que pretenden, dediqúense a trabajar. La tierra 
vale lo que el hombre que la trabaja. A mí ya no me interesa eso de la 
agraria. Mi padre nunca nos pudo mantener con la parcela que le dieron; 
lo que me vayan a dar en tierra, se los cambio por un trabajo en la capital. 
¡Quién sabe por qué Dios nos quiso siempre pobres! La suerte del pobre 
es pasar trabajos. A ustedes Dios les dio. Y a los ricos que no les dio, ellos 
se lo tomaron. Ese tiene por tacaño. Con tamaña herencia recibida 
necesitaría ser diatiro pendejo para que no tuviera. Muchos tuvieron y se 
quedaron sin nada, que por flojos, que por viciosos, que por tarugos. La 
ropa que ya no te sirva, dámela para dársela a otros más pobres que 
nosotros. ¡Si todos nos viéramos como hermanos! ¡Si todos tuviéramos 
temor de Dios! Todos somos parientes. Pobres o ricos pero de la misma 
familia. Pero ni siquiera los dedos de la mano son iguales. De mí nadie se 
burla ni me hace menos. A nadie le falta un malqueriente. Acabamos de 
recibir la noticia de que está muy grave José Martínez de un balazo que 
le dieron en la cabeza. Ahora tenemos la pena de la muerte de Rubén 
Zepeda. Anteayer salió de aquí a su rancho y poco antes de llegar le 
hicieron una descarga de pistola. Lo mató el mismo que mató a su 
propia suegra. Le dio por la espalda y lo atravesó. Según dicen se 
disgustó con Rubén por una paja. A José Cárdenas se lo llevaron a la
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cárcel de Jiquilpan por una muerte que hizo. Aquí la muerte anda muy 
activa. Se ha soltado un chorro de enfermedades. La muerte de Adolfo 
Pulido fue por causa de envidias. Empezó a vender más pan que Ignacio 
Ochoa, el panadero que lo mató. Yo prefiero que me maten y no que 
hablen mal de mí. v ie n  más las honras que las vidas. Si no fuera por 
tanta gente chismosa habría menos pleitos y muertes. Deberíamos 
matar a las viejas argüenderas. Si se castigara a los malhechores como es 
debido no habría tantos que se atrevieran a matar.

¿Cuándo tendremos un buen gobierno? No me digan que puede 
haber político honrado. Las que siempre andan juntas son la política y la 
desvergüenza. Prometen y no cumplen. Hablan porque tieiien boca y 
abrazan porque tienen brazos. Puras promesas. Esa gente está acostum
brada a vivir de los demás. Se han hecho ricos a costillas de los babosos. 
Dizque alguien tiene que mandar. Unos hacen las leyes para que otros 
las cumplan. Albertillo le hubiera gustado ser político. También a Luis 
Manuel. No es hablar mal de ellos. Tampoco tenemos que malsentir de 
todas las autoridades. Hay que ser prudentes, muchachos, ellos nos 
pueden hacer mucho mal, y si tenemos paciencia podemos alcanzar 
algún bien. Ya hemos alcanzado algunos. Pos, te diré. El candidato a 
diputado mandó decir que cuando venga quiere ser recibido por las 
muchachas más bonitas de San José, y quiere que le echen confeti, 
serpentinas y flores. Cree que con 200 pesos de confeti basta. Si señor, 
así será, pero nosotros hasta ese grado no nos doblamos. A mí, cuando 
doblo la cintura, me duele y me cuesta trabajo enderezarme.

Aquí en el pueblo tenemos un brazo fuerte: nuestro patrono Señor 
San José. Ni San Martín de Porres ni ningún otro santo de la corte 
celestial es tan milagroso como el carpintero. Yo le tengo más devocion 
a San Isidro. Yo a quien le pido es al padre Pablito. Siempre que salgas 
ponte tu sombrero y encomiéndate a la Virgen de Guadalupe y ^
San José. Confiésate y haz una comunión bien hecha por las necesidades 
de tu pueblo. ¡Ay, Dios mío, cómo tengo gentes por quien pedir en mis 
misas y en mis comuniones! El único consuelo que tenemos los viqos es 
el de rezar, sobre todo por los jóvenes que sólo se paran en la iglesia los 
días de obligación. Eso ha sido siempre así, cuando es uno joven nunca 
se acuerda de la muerte. Entonces se piensa en las muchachas y en hacer 
algo, algún lucro. El principal negocio es la salvación del alma. Todo 
cabe'en un jarrito sabiéndolo acomodar. A Dios rogando y con la yunta
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arando. Me acuerdo de don Agapito que se pasó rezando toda la vida y 
nunca pasó de pobre. ¿Dónde aprendiste esas cosas, muchacho? Hijo, te 
quisiera ver más devoto. El señor cura ha dicho que quisiera ver menos 
gente en el templo y más gente virtuosa. En un testamento del Judas se 
dijo que las muchachas del pueblo

andan buscando la cita 
pa largarse con el novio, 
sin saber las pobrecitas 
que su honor cubren de lodo.

Yo daría, pero acabo de dar para la escuela. Por todos lados es la 
pura sacadera de dinero. Lo que más me puede es ver que los niños no 
son nada tontos, que aprenden todo lo que se les enseña. Cuando vi que 
mis hijos querían estudiar, con mucha vergüenza empecé a pedir para 
mandarlos al seminario o a donde la enseñanza fuera gratis porque ¿de 
qué otra manera podía hacer que ellos se educaran? ¿Quiénes me iban 
ayudar si no los ricos? Y de aquí y de allí, no supe ni cómo, empecé a 
mandarlos. Y le doy gracias a Dios de que toda mi familia se formó. 
Tengo un sacerdote, una religiosa y dos hermanos de las escuelas 
cristianas. Sólo una se me casó. Pero muchos padres no piensan con la 
cabeza. Da lástima ver tanto niño que nomás anda de vago. Ahora no 
aprende a leer ni a escribir el que no quiere; si no alcanza lugar en la 
escuela puede aprender con uno que ya sepa. A nosotros el gobierno nos 
ve como al pardear. Yo veo que en Jalisco les ponen escuela hasta en las 
rancherías más mugres. Bueno, del gobernador Arriaga no nos pode
mos quejar, ni tampoco del padre Federico. María González Zepeda dio 
muchos centavos para la escuela del padre. Aquí lo que hace falta es una 
secundaria. Ahora hasta sin escuela los muchachos aprenden. Pero lo 
que aprenden en el cine y la televisión más les valiera no saberlo. Todo 
sirve, comadre. Cantando la pena, la pena se olvida. A lo que todos le 
tiran es a la diversión. Anoche andaban muchos alegres. Con sus gritos y 
balazos no me dejaron dormir. Salvador Villanueva quiere hacer fiestas 
patrias. Ha escogido tres candidatas a reina: Estela Toscano, Esther 
Reyes y Consuelo Pulido, las tres muy bonitas, no halla uno a quien irle. 
Este año el 16 de septiembre va a pasar de noche. No habrá fiesta. 
Estuvimos enfiestados tres días. El pueblo estaba a reventar. Todas las
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casas llenas. El templo bien adornado, las calles compuestas, buena 
banda de música, predicador de los mejores y muy buen orfeón. Se 
quemó mucha pólvora los tres días. Como todos los años, vino Lupita la 
de México para hacerle a las muchachas de postin los vestidos que van a 
estrenar en las fiestas. Muchas hicieron novios. La serenata es para eso. 
El novio de María tiene las tres efes: es feo, fuerte y formal, y a mi papá 
no le disgusta para yerno. Pero siquiera se casaran; lo que les gusta a las 
muchachas de ahora es nomás noviar. Los que se echan para atrás son 
ellos. Ya no hay hombres. Ya no hay mujeres. La vida es sufrimiento, no 
se hagan ilusiones. Por lo pronto, vámonos a la fiesta de los recién 
casados, vinieron muchos de fuera. Llegaron muchos políticos. Después 
de darse una vuelta por El Zapatero estuvieron en la casa del padre 
tomando cerveza y mezcal. La comida que preparó mi tía Sara fue de 
calabacitas tiernas con minguiche, pollo en mole y frijoles. Algunos se 
emborracharon y no comieron. Me dejaron casi toda la comida. ¡Lluvia! 
Ayer se iniciaron las aguas. Me dio mucho gusto. Aquí me puso Dios, 
aquí he vivido, y aunque a muchos les pese, aquí me muero.

E piloguillo y posdata

La creencia de que las poblaciones pequeñas desaparecerán en un futuro 
más o menos próximo es compartida, que no anhelada, por mucha gente 
de fuste. Algunas aldeas se quedarán sin nadie, con casas solas. Hasta el 
linde de algunas llegará la gran ciudad para transformarlas en sitios 
residenciales de gente rica o en barrios de miseria. Otros pueblos crece
rán y se convertirán en la ciudad fulana o zutana. San José, tan alejada de 
las megalópolis, no corre el riesgo de ser engullido por ninguna urbe. 
No morirá como Tonalá, Zapopan y San pedro, los pueblos absorbidos 
por Guadalajara. Puede extinguirse por el exilio de sus pobladores; 
puede, en fecha próxima, ser una aldea de mujeres y viejos, y poco 
después, un cuerpo deshabitado, y al final, un montón de ruinas y 
ánimas en pena. Aiiora es una comunidad en vilo, en situación insegura, 
inestable, frágil, precaria, de quita y pon, prendida con alfileres, en 
tenguerengue, en falso, sin apoyo en tierra firme y fecunda.

San José está en una mesa, a dos mil metros sobre el nivel del mar. 
La mesa es pobre en recursos agrícolas, y fuera de sus pastizales, lo que
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es bien poco, no se le conoce ninguna granjeria. La región es flaca y la 
erosión natxiral y las desforestaciones humanas contribuyen a enflaquecerla. 
Podría llegar a ser un páramo, con lomas y colinas de pura piedra, sin 
zacate, sin arbustos, sin flora ni fauna, barrida por los ventarrones. Ya es 
tierra de poco provecho, pero así como puede perder todo valor, puede 
ocurrir lo contrario. Nadie hasta ahora ha ido en busca de sus recursos 
ocultos, y no sería raro que los hubiera. Pero aunque no contara con 
ningún sostén geográfico firme, posee un potencial demográfico vigoro
so. Es posible vivir sin los pies en la tierra, con la otra significación del 
adverbio en vilo, suspendido y no necesariamente inseguro.

Los acontecimientos del último cuarto de centuria indican que San 
José de Gracia y sus aldeas satélites siguen subiendo, con tropiezos, sin 
mayor ayuda de fuera, con pisadas tambaleantes; y continúan cuesta 
arriba a pesar de los desertores. De 1943 para acá se han dado en la zona 
la explosión demográfica, un modesto milagro económico, un mayor 
nivel de bienestar, una creciente y provechosa intromisión del gobierno 
en los asuntos locales, desajuste en algunos órdenes, interés en la 
educación, patriotismo y una idiosincracia que no repugna con los 
nuevos tiempos. Ahora, en 1968, ni los habitantes del lugar, salvo 
poquísimas excepciones, ni el gobierno del Estado de Michoacán prevén 
un derrumbe próximo de la comunidad josefina, más bien avizoran un 
futuro de bonanza, y por lo mismo el gobernador Arriaga Rivera 
recibió con beneplácito la solicitud hecha por los lugareños a finales de 
1967 para convertir la tenencia de Ornelas en municipio autónomo, 
desprendido del de Jiquilpan.

Desde hace medio siglo San José y anexas vienen sufriendo hemo
rragias de alguna monta, aunque no mortales. Se han marchado mu
chos, pero han nacido muchos más, y no han faltado los inmigrados. 
Desde 1967 la natalidad, a fuerza de pñdoras anticonceptivas, ha ido en 
mengua, pero entre 1940 y 1966 subió a cifras increíbles, en algunos 
años a sesenta nacimientos por millar de habitantes. La mortalidad en 
cambio, como los servicios médicos han hecho progresos de mejoría, se 
ha reducido al casi mínimo ideal. Emigrantes del todo o temporales han 
sido casi todos los mayores de 18 años desde por lo menos 1946, pero la 
emigración golondrina no existe desde 1965 y la otra no se incrementa 
mucho. Es decir, con todo y emigraciones, la población de San José y sus 
rancherías se ha doblado y la del pueblo es la triple de lo que era en 1940.
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La explosión demográfica está ahí; el milagro económico no es tan de 
bulto.

Caracterizan al salto adelante una mayor producción agropecuaria, 
una módica tecnificación de las labores, una mayor comercialización de 
los productos, el aumento de actividades no agrícolas y un espíritu más 
dado al lucro. En San José persiste la tesis clásica de que “toda riqueza 
tiene su base en el ganado”. El volumen de la producción ganadera, que 
no su precio, se ha hecho cuatro veces mayor en los últimos cinco 
lustros. La avicultura tuvo un temporal de auge, pero está en crisis desde 
hace un decenio. El cultivo de árboles frutales no ha podido levantar 
cabeza. Sin provecho visible se han abierto más tierras al maíz y otras 
semillas. Son achacables a la creciente tecnificación los logros (nada 
vistosos) en la producción campesina. Aunque todavía se puede sacar 
más de la tierra, la nueva generación prefiere otro tipo de quehaceres 
menos rudos y más rendidores. Como quiera San José es una comuni
dad fabulosa y productiva. Todo indica que se vive en pleno crecimiento 
económico.

La mitad de la gente económicamente activa ya no vive de la 
agricultura y el ganado. Las ocupaciones de hacer ladrillos, bordar 
mantillas, adulterar quesos, comprar y vender, conducir en automotores 
personas y mercancías, ser peluquero, carpintero o albañil, servir como 
empleado público y enseñar, entretienen a la mayoría de los habitantes 
de San José y a una minoría apreciable de rancheros. Todavía falta la 
industria ostentosa, pero muchos de los muchachos que andan ahora 
alrededor de los veinticinco años están ansiosos por saltar en esa direc
ción. No hay dinero suficiente. La tacañería disminuye y la capacidad de 
ahorro es aun baja. Se bate en retirada la época de los enterradores de 
dinero. En el día, los que pueden hacerlo depositan sus ganancias en los 
bancos. El Banco de Zamora acaba de abrir una sucursal en San José.

El espíritu de lucro ha crecido últimamente; las ganancias también; 
pero ni aquél ni éstas se han desarrollado tanto como el amor por el 
bienestar. Si se ahorra poco es porque se gasta bastante para bien vivir. 
Como cualquier pueblo, San José tiene una plaza céntrica con jardín, 
quiosco, árboles de sombra, bancas para sentarse y banqueta para pasear, 
calles empedradas y rectas, casas de un piso techadas de rojo, vecinos 
pacíficos y oscuros, gente sin prestigio; pero hay, como no sucede en 
otros muchos pueblos, carretera pavimentada, ir y venir constante de
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autobuses, automóviles y trocas, una docena de taxis, gusto por viajar, 
alumbrado eléctrico, agua corriente y potable en las casonas, telégrafo, 
teléfono, un cementerio cómodo, un sanatorio, o lo contrario, según los 
casos, y numerosas casas que han derrumbado el metate, el molcajete y 
la utilería antigua en la “cocina de leña”, en el traspatio, para dar entrada 
a máquinas de coser, radios, teles, estufas de gas, relojes, planchas 
eléctricas, ollas presto, objetos de vidrio y plástico, refrigeradores y 
demás artículos de moda. La gente de San José es pobre. El ingreso 
anual promedio será de dos mil quinientos pesos por cabeza. Con todo, 
la escasez no sale mucho a la cara. Hay bastante gente gorda y la cifra 
sube en los machos que no en las mujeres cada día más empeñadas en 
deshacer sus curvas. Como la gran mayoría de los mexicanos pueblerinos, 
los de San José comen maíz, chile y frijol, per además se atiborran de 
carne, leche y pan de trigo. Son muy pocos los que pasan hambre. 
Aunque no es preocupación dominante la de andar bien trajeados, son 
pocos los hombres sin pantalón, zapatos y chamarra. Desde hace mu
chos años se ha dejado de vivir en jacal. La mayoría habita en casas de 
muro de adobe y techos de teja, pero son cada vez más los que se 
fabrican casas de muros de ladrillo.

No hay tanta desigualdad en las fortunas como la existente en las 
ciudades mexicanas; no es muy grande el abismo entre ricos y misera
bles, en parte por el reparto más o menos equitativo de los instrumentos 
de producción. La vida económica es obra de pequeños productores. 
Nadie es extremadamente rico y casi nadie es extremadamente pobre. 
Esto no quita la existencia de clases y el asomo de lucha entre ellas. Los 
que no tienen tierras viven a la greña contra los setecientos que las 
poseen; los que ganan menos maldicen contra los que ganan más. No es 
que en los últimos cinco lustros haya aumentado la gente sin tierra, sin 
oficio y sin trabajo de planta, pero sí la ansiedad por una vida mejor y 
más segura.

Desde que se iniciaron las gestiones para erigir en municipio a la 
tenencia de Ornelas, algunos acomodados les dieron la contra, porque 
según ellos, “el municipio nos dividirá más”; “los de las rancherías 
querrán imponerse a los del pueblo”; “Si hay elecciones habrá matazones”; 
“aquí nadie está de acuerdo con alguien”; “somos la desunión misma”; 
“El gobierno se le irá de las manos a la gente de orden”. Hay pocas cosas 
sobre las cuales los josefinos están de acuerdo; se ven de reojo ricos y
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pobres, jóvenes y viejos, rancheros y pueblerinos, la familia tal y la 
familia cual, los arrimados y los vecinos antiguos, los de este oficio y los 
de aquel otro; pero la lucha social en San José está lejos de llegar a las 
manos y sobre todo es mucho menor que la existente en otras zonas 
rurales de México.

Fueron personas de clase acomodada las promotoras de la idea de 
hacer de San José una cabecera municipal. “Así -se dijo- nos tomará más 
en cuenta el gobierno”. Antes se veía la intromisión de las altas autorida
des como un mal. Desde hace veinticinco años, desde que el gobierno 
está en plan de gran constructor y ha puesto en marcha un vasto 
programa de obras públicas (presas, carreteras, edificios escolares, cen
tros fabriles) se desea entre algunos ardientemente su presencia. Antes 
sólo se hablaba de los castigos y las expoliaciones del gobierno; ahora 
también se dice de sus dádivas, y de la necesidad de hacerse visible para 
obtenerlas, y no esconderse como antaño.

El padre Federico dejó que las gestiones para la municipalización 
prosperasen; don Bernardo González Cárdenas y el doctor Daniel Ruiz 
Arcos hicieron repetidos viajes a Morelia para atizar el negocio ante el 
gobernador, el congreso local y Carmelita Herrera, la diputada por el 
distrito de Jiquilpan.

Por cuenta del Congreso, con el fin de ver si la tenencia de Ornelas 
tenía los tamaños para ser municipio, un inspector llegó un día a San 
José. Don Bernardo lo mostró al pueblo aspirante a convertirse en 
cabecera municipal. El inspector volvió a Morelia repleto de optimismo. 
Encontró a la población mejor de como se la imaginaba su propio 
vecindario y sin duda apta para autodeterminarse, para formar munici
pio de por sí. Deshizo la leyenda de que a San José no había llegado la 
Revolución Mexicana. En algunos aspectos se había hecho sentir antes 
que en los demás de la nación. Allí no era alarmante la explotación del 
hombre por el hombre; allí se trabajaba en serio y con entusiasmo; allí se 
mantenían enhiestas algunas buenas instituciones sociales, como la de la 
familia. Las enormes mudanzas del último cuarto del siglo no habían 
hecho mayor mella en los lazos de lealtad entre los cónyuges, la depen
dencia mutua, el gobierno del esposo, los silencios de la mujer respecto a 
los traspiés del marido. La familia es un organismo sólido.

En tierra de ciegos, San José puede figurar como rey. De unos años 
a esta parte está más al día y más cerca del resto del mundo que otros

415



P u e b l o  e n  v il o

muchos pueblos. En autobuses y automóviles salen cotidianamente de 
San José a ver lo que pasa afuera no menos de dos centenares de 
josefinos. Además, la gran mayoría va al cine, escucha la radio, ve la 
televisión, y no pocos leen periódicos y revistas. El número de alfabetos 
es superior al promedio nacional; el interés por la educación de los hijos 
es alto. Aparte de dos escuelas primarias, los lugareños sostienen una 
secundaria. Es una comunidad notablemente lúcida. Mal que bien no 
falta el enterado de lo que se hace y opina en Washington, Moscú y 
Roma, y por supuesto, en México.

Información no quiere decir identificación. La mentalidad pueblerina 
subsiste en mucho. Las tentaciones de riqueza, poder y fama se dan en 
dosis pequeñas, en mucho menor cuantía que en las ciudades. La idea de 
la necesidad de que unos se empobrezcan para que otros se enriquezcan 
todavía tiene amplia validez. El ideal de la gente adulta y vieja sigue 
siendo el de poseer un pedazo de tierra, y el de mucho jóvenes el de dejar 
la tierra. Distinguen a la época presente un menor temor de los mucha
chos al momento de hacer el amor a las muchachas. La aspiración a ser 
libres se mantiene en pie. El individualismo va en alza. Se oye decir con 
más frecuencia que “nadie se puede confiar de nadie”. La introversión 
subsiste y se expresa en la frase: “nosotros somos muy secos”. La crítica 
social, la envidia y el chismorreo tampoco son cosa de ahora. El apego al 
terruño no evita el creciente nacionalismo: éste no excluye el 
antigobiernismo; la falta de afecto a las autoridades no contradice el 
deseo de una mayor intervención del gobierno en beneficio de la zona. 
Unicamente el Estado puede sacarla del subdesarrollo. Los josefinos se 
sienten los parientes pobres de la nación.

Después de la inspección y de un censo demográfico que hicieron 
diligentemente Jorge Partida y Alfonso González Partida, no cupo duda 
de que la tenencia de Ornelas podía ser municipio autónomo. El 4  de 
junio de 1968 el gobernador Agustín Arriaga promulgó el decreto del 
Congreso de Michoacán que dice: “Se erige en municipio la tenencia de 
Ornelas, la cual se agrega de la municipalidad de Jiquilpan y se identifica
rá en lo sucesivo y para todos los casos con el nombre de municipio de 
Marcos Castellanos, en memoria de tan ilustre insurgente”. La cabecera 
del municipio 112 será “Ornelas (Antes San José de Gracia.) El nombre 
de Marcos Castellanos se pidió en la solicitud elevada al Congreso, pero 
la denominación de Ornelas fue ocurrencia de los legisladores y fue mal
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recibida por los josefinos. Las razones del rechazo son múltiples: el 
afecto de los lugareños al nombre que le otorgaron los fundadores, la 
religiosidad herida, además de los malos rumores que circulan acerca del 
general Ornelas.

Aunque en los últimos veinticinco años ha sufrido algún deterioro 
el dogma, la moral y la liturgia tradicionales, los de San José son 
congènitamente católicos. Su fe es obstinada y potente. Su devoción por 
los santos mayores, y en especial por el patriarca, es rebosante. El 
sustituir el nombre de San José por el de Ornelas le parece al común de la 
gente una herejía, “como si el general Ornelas fuera alguien”. “Qué 
respeto se le puede tener si teniendo cuatro mil hombres fue hecho trizas 
por cuatrocientos”. “Si tuviéramos vergüenza no recordaríamos esa 
derrota y menos a su culpable”. “Pero, ¿quién dice que se honra al 
general Ornelas por su heroísmo? Lo más probable es que se le venere 
por su índole de mártir, de la misma manera que se rinde culto a San 
Lorenzo por haber sido lentamente tatemado y a San Sebastian por la 
multitud de flechazos que lo dejaron como harnero”. Conviene recordar 
que el general Leonardo Ornelas murió de una bala francesa que se le
incrustó en el cuello.

También se oyó decir: “Después de todo, que el gobierno le diga 
como quiera; nosotros le seguiremos llamando San José de Gracia . El 
nombre de Ornelas sólo seguirá figurando en los documentos oficiales y 
en los matasellos de las oficinas públicas, pero ¿Qué importa? Lo que 
importa de momento es su elevación a cabecera municipal. El 9 de 
agosto, fecha señalada para instalar el primer ayuntamiento, la plaza de 
armas se vio tan concurrida como en día de fiesta mayor. Dos millares 
de personas manifestaron su júbilo de mil maneras. Se aplaudieron los 
discuross del Secretario de Gobierno del Estado y del director de la 
escuela oficial. Hubo árboles de pólvora, encuentros deportivos y otras 
muestras de alegría. El mariachi tocó toda la tarde y buena parte de la 
noche. De Jiquilpan sólo estuvo la diputada por el distrito.

También los políticos locales brillaron por su ausencia. Lo cierto es 
que no los hay, y de ahora en adelante se les echará de menos. Quizá el 
regreso de los hermanos del padre Rogelio Sánchez, Gildardo, Isidro y 
José sean los más a propósito para encender la mecha de la política. Los 
habitantes del nuevo municipio necesitan politizarse y los hermanos 
Sánchez serían buenos politizadores. Es mejor una politización dirigida
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por oriundos de la comunidad política que se busca politizar que 
politiquillos extraños.

A  las 19 horas del día 9 de agosto de 1968 (según apunta el acta correspon
diente) se reunieron en el salón de cabildos [...] los nombrados para integrar 
el primer ayuntamiento por el ciudadano licenciado Agustín Arriaga Rive
ra... en uso de las facultades que le concede el artículo 2 “ transitorio del 
decreto 157

el mismo que dispone la erección de la Tenencia de Ornelas en 
entidad municipal, en el municipio 112 del Estado de Michoacán. En 
seguida, ante el secretario de gobierno, representante del señor goberna
dor, ante la diputada María del Carmen Herrera y el delegado del poder 
judicial. Salvador Villanueva protestó como primer presidente del muni
cipio de Marcos Castellanos.

A continuación los CC. Elpidia González Sánchez, Bernardo González 
González, Rafael Valdovinos González y Rigoberto N ovoa Blancarte, 
regidores propietarios; Arcelia Sánchez González, Francisco González Flo
res, Ramiro López Arias y Juan López Haro, regidores suplentes, protesta
ron ante el presidente municipal en los términos del artículo 18 de la Ley 
orgánica municipal el cargo que se les confirió... Acto continuo se procedió 
a nombrar el secretario del ayuntamiento y se designó a la señorita Rosa 
María Partida Cárdenas.

Luego se hizo el nombramiento del tesorero en favor del señor 
Jorge Partida Cárdenas. Por último, Salvador Villanueva “hizo uso de la 
palabra” y se dio por concluida “la sesión pública y solemne”. El primer 
ayuntamiento “estará en funciones hasta el mes de diciembre, ya que el 
primer ayuntamiento constitucional será electo... en el mes de noviem
bre del año en curso”.

En diciembre fue designado el ayuntamiento que debía haber sido 
electo. En San José se habían formado partidos por Abraham Partida, 
por Guillermo Barrios, por Juan López, pero el gobierno estatal no 
quería disensiones. Los partidos tuvieron que ponerse de acuerdo y 
convinieron en Juan López haro, buen matancero y hombre cabal para 
que fuese el presidente del primer ayuntamiento constitucional a partir 
del 1° de enero de 1969.
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El arranque definitivo del nuevo régimen en San José coincidió con 
la desaparición del liderazgo del padre Federico. Desde hacía algunos 
meses venía sufriendo mermas en su salud. Desde principios de febrero 
ya no pudo levantarse de la cama. Debió padecer mucho aunque se quejó 
poco. Durante mes y medio se le oyó la penosa respiración, la lucha con 
la asfixia. El 11 de marzo en cada una de las puertas de San José se puso 
un moño negro. No menos de 3000 personas, entre vecinos y emigra
dos, lo acompañaron al panteón.

El padre Federico vivió ochenta años [...] Era alto, delgado, de fisonomía 
noble y digna. De claro talento práctico, prudente, comedido, siempre 
dispuesto a dar consejo al que lo ha menester o se lo pedía [...] Bajo otro 
método de elección de obispos, lo hubiera sido, y muy bueno [...] El 
acercamiento del padre a elementos anticatóücos tenía que ser criticado, y lo 
fue [...] Hubo quien lo viera de reojo y con desconfianza, pero él, retirado 
en San José, siguió haciendo el bien a quien se dejaba [...] La masa estaba 

con él,

según el epitafio del padre Agustín Magaña.

Muerto el padre Federico, mucha de la carga que se había echado a 
cuestas la toma don Bernardo su hermano. Otro líder de nota desde 
entonces es Antonio Villanueva. Y últimamente, desde que asume la 
presidencia municipal el F  de enero de 1972, el doctor Daniel Ruiz 
Arcos se está luciendo como un agente de desarrollo extraordinariamen
te dinámico. Don Bernardo González Cárdenas ha promovido con buen 
éxito el establecimiento en San José de una flamante “Escuela secundaria 
técnica agropecuaria”. Es también el director de una reciente sociedad de 
productores de queso, asociada con el propósito de construir una fábrica 
de productos lecheros que se inaugura en 1972. Antonio Villanueva 
promueve el culto al padre Federico con una estatua recién estrenada y 
toma parte muy activa en las diversas juntas de desarrollo local. bl 
médico que tiene el don de dirigir sin parecer autoritario pone en 
marcha un plan de electrificación de las rancherías del mumcipio y de 
urbanización y saneamiento de la cabecera municipal. Los tres trabajan 
sin estorbarse entre sí y con la doble ayuda del vecindario y las autorida-
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des del Estado y la República. Don José Servando Chávez, el goberna
dor, está haciendo todo lo posible por borrar el sentir de los josefinos de 
que “el gobierno es puras promesas y a la mera hora nada”. El ingeniero 
Manuel Garza Caballero y el licenciado Abelardo Treviño, ejecutivos de 
la Secretaría de Educación Pública, miman la naciente escuela secunda
ria. Los síntomas son alentadores. San José está a punto de dejar de ser 
pueblo en vilo para convertirse en ciudad en flor.

MAPAS Y GRÁFICAS
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GUADALAJARA
1 0 3°

M apa de la región  
donde está comprendido 

el municipio de San José de Gracia
____________  * ______________

Escala 1; 500 000
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