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LUCY Y EL MONSTRUO

Querido Monstruo:

Ya no te tengo miedo. Mi papi dice que no existes y que no puedes llamar a tus
amigos porque ellos tampoco existen. Cuando sea de noche voy a cerrar los ojos
antes de apagar la luz del buré y voy a abrazar bien fuerte a mi osito Bonzo para
que él tampoco tenga miedo. Si te oigo grufir en el cléset pensaré que estoy
dormida. No quiero que mi papi se despierte y me regafie.

Ya sé que me quieres comer, pero como no existes nunca podras hacerlo; aunque
yo me pase los dias pensando que a lo mejor esta noche si sales del closet,
morado y horrible como en mis pesadillas...

Manana, cuando juegue con Hugo, le voy a decir que te maté y que te dejé
enterrado en el jardin y que nunca mas vas a salir de ahi. El se va a poner tan
contento que me va a regalar su yoyo verde y me va a decir dénde escondié mis
lagartijas (siempre ha dicho que tu te las comiste, pero eso no puede ser porque
mi papi me dijo que no existes y mi papi nunca dice mentiras.)

Voy a dejarte esta carta cerca del cléset para que la veas. Voy a pensar en cosas
bonitas como en ir al mar, o que es Navidad, o que me saqué un diez en
aritmética. jAdids, monstruo!, que bueno que no existas.

Firma: LUCY
PD: No tengo miedo. No tengo miedo. No tengo miedo.



Mi pequena Lucy:

¢, Como que no existo? Tu papi no sabe lo que dice. Acaso no me inventaste tu
misma el dia de tu cumpleafios numero siete? ;Acaso no platicabas conmigo
todas las noches y te asustabas con los extrafios ruidos de mis tripas? Todas las
noches te observé desde el closet y tu lo sabias...

Aunque nunca me viste conocias de memoria mis ojos, mi lengua y mis colmillos;
pues todas, todas las noches me sofiabas. Por eso cuando lei tu carta senti tanta
desesperacion. Por eso destrocé tus juguetes y me comi de un solo bocado a tu
delicioso osito Bonzo.

Lo juro, Lucy, tu ya estabas muerta. Tenias los ojos abiertos y cuando toqué tu
barriguita estaba mas fria que mi mano. Seguramente te maté el miedo y yo no
pude comerte pues no me gusta el sabor de los nifios muertos. Lo unico que hice
fue regresar al cléset y llorar de tristeza hasta quedarme dormido...

jPobre Lucy! jPobre Lucy y pobre monstruo solitario!

Ahora tendré que salir de aqui, alejarme de los adultos que cuidan tu pequefio
ataud y dejar esta carta donde puedas encontrarla... Necesito la risa de un nifio y
necesito el miedo de un nifio para seguir vivo.

Por cierto, Lucy, ¢dénde dices que vive tu amigo Hugo?

Atentamente
EL MONSTRUO



