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LUCY Y EL MONSTRUO 

Querido Monstruo: 

Ya no te tengo miedo. Mi papi dice que no existes y que no puedes llamar a tus 

amigos porque ellos tampoco existen. Cuando sea de noche voy a cerrar los ojos 

antes de apagar la luz del buró y voy a abrazar bien fuerte a mi osito Bonzo para 

que él tampoco tenga miedo. Si te oigo gruñir en el clóset pensaré que estoy 

dormida. No quiero que mi papi se despierte y me regañe. 

Ya sé que me quieres comer, pero como no existes nunca podrás hacerlo; aunque 

yo me pase los días pensando que a lo mejor esta noche sí sales del clóset, 

morado y horrible como en mis pesadillas… 

Mañana, cuando juegue con Hugo, le voy a decir que te maté y que te dejé 

enterrado en el jardín y que nunca más vas a salir de ahí. Él se va a poner tan 

contento que me va a regalar su yoyo verde y me va a decir dónde escondió mis 

lagartijas (siempre ha dicho que tú te las comiste, pero eso no puede ser porque 

mi papi me dijo que no existes y mi papi nunca dice mentiras.) 

Voy a dejarte esta carta cerca del clóset para que la veas. Voy a pensar en cosas 

bonitas como en ir al mar, o que es Navidad, o que me saqué un diez en 

aritmética. ¡Adiós, monstruo!, que bueno que no existas. 

Firma: LUCY 

PD: No tengo miedo. No tengo miedo. No tengo miedo. 

 

 

 

 



Mi pequeña Lucy: 

¿Cómo que no existo? Tu papi no sabe lo que dice. ¿Acaso no me inventaste tú 

misma el día de tu cumpleaños número siete? ¿Acaso no platicabas conmigo 

todas las noches y te asustabas con los extraños ruidos de mis tripas? Todas las 

noches te observé desde el clóset y tú lo sabías… 

Aunque nunca me viste conocías de memoria mis ojos, mi lengua y mis colmillos; 

pues todas, todas las noches me soñabas. Por eso cuando leí tu carta sentí tanta 

desesperación. Por eso destrocé tus juguetes y me comí de un solo bocado a tu 

delicioso osito Bonzo. 

Lo juro, Lucy, tú ya estabas muerta. Tenías los ojos abiertos y cuando toqué tu 

barriguita estaba más fría que mi mano. Seguramente te mató el miedo y yo no 

pude comerte pues no me gusta el sabor de los niños muertos. Lo único que hice 

fue regresar al clóset y llorar de tristeza hasta quedarme dormido… 

¡Pobre Lucy! ¡Pobre Lucy y pobre monstruo solitario! 

Ahora tendré que salir de aquí, alejarme de los adultos que cuidan tu pequeño 

ataúd y dejar esta carta donde puedas encontrarla… Necesito la risa de un niño y 
necesito el miedo de un niño para seguir vivo. 

Por cierto, Lucy, ¿dónde dices que vive tu amigo Hugo? 

Atentamente 

EL MONSTRUO 

 


